, à óæ ïîñëå íåãî - ‘èäíåé.)
ˆòàê, â ýòîì ñàìîì ‚àøèíãòîíå íåêèé ãîñïîäèí ååâ ñòóêíóë áðîíçîâûì
íàáàëäàøíèêîì â çåðêàëüíóþ äâåðü âåëè÷åñòâåííîãî çäàíèß øòàá-êâàðòèðû êîíöåðíà
"”àðàîí è ñûíîâüß" íà Œ-ñòðèò. ðàâäà, òåïåðü ãîñïîäèí ååâ áûë óæå íå
îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêîì Šîìèíòåðíà, à ïðåóñïåâàþùèì áîëãàðñêèì êîììåðñàíòîì.
Ží ëþáèë óäîáñòâî âî âñåì. Šîìèíòåðí - øòàá Œèðîâîé ðåâîëþöèè, ïîòîìó
ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó ‘îâåòñêîãî ‘îþçà óäîáíåå âñåãî ïåðåñåêàòü äîêóìåíòîì
ýòîãî ó÷ðåæäåíèß. € âîò ïóòåøåñòâîâàòü ïî €ìåðèêå óäîáíåå íå ýìèññàðîì øòàáà
Œèðîâîé ðåâîëþöèè, íî ïðåóñïåâàþùèì áèçíåñìåíîì. ˆ ëó÷øå íå ïðèêèäûâàòüñß
øâåäîì, ïîòîìó êàê ìîæíî íàðâàòüñß. ˆòàëüßíöåì òîæå ïðèêèäûâàòüñß íå
ðåêîìåíäóåòñß. ‹þáîé àìåðèêàíñêèé ïîëèöåéñêèé ìîæåò èòàëüßíöåì îêàçàòüñß.
‚ûäàâàòü ñåáß çà ãðåêà - íå ëó÷øåå ðåøåíèå. € åñëè çà èðëàíäöà ñåáß âûäàøü, òî
ìîæåò ïîëó÷èòüñß ñîâñåì íåõîðîøî. î ìíîãî ëè àìåðèêàíñêèõ ïîëèöåéñêèõ âëàäåþò
áîëãàðñêèì ßçûêîì? ˆ åñëè òàêîâûå îêàæóòñß, òî åñòü ãîñïîäèíó ååâó
âîçìîæíîñòü èçâåðíóòüñß. "„à, ß - áîëãàðèí, íî ïàïà è ìàìà - ðóññêèå. åæàëè
îò ïðîêëßòûõ áîëüøåâèêîâ". ˆ äðóãèå åñòü èçâîðîòû...
ˆòàê, ñòóêíóë ýëåãàíòíûé ãîñïîäèí â çåðêàëüíóþ äâåðü, - ïðîâîðíûé ïðèâðàòíèê
åå ðàñïàõíóë, øëßïó íàä ãîëîâîé âñêèíóë.
îäíßëñß ãîñïîäèí íà øåñòîé ýòàæ.
Ží îòêðîâåííî ëþáèë ýòàæè ‚àøèíãòîíà. Ží çíàë öåíó ìðàìîðíûì ëåñòíèöàì è
áðîíçîâûì ñâåòèëüíèêàì. ‘òèëü äðåâíåãî …ãèïòà çàõëåñòíóë ìèð. ˆ âîò
âåëè÷åñòâåííûå îáðàçöû ÷óäî-àðõèòåêòóðû: êîëîííàäû êàê â õðàìàõ €ññóàíà,
áðîíçîâûé óçîð â âèäå øèðî÷åííûõ ëèñòüåâ è ëþäåé ñ ïåñüèìè ãîëîâàìè. Œßãêèé
ñâåò ñòðóèòñß íåïîíßòíî îòêóäà. ˆ âîîáùå.
Žòêðûëàñü äâåðü ïðåä íèì, è îí îêàçàëñß â êàáèíåòå, êîòîðûé âïîëíå ìîã ñëóæèòü
òðîííûì çàëîì àìçåñà ‚òîðîãî.
àâñòðå÷ó ïîäíßëñß êðåïêèé óïðóãèé ÷åëîâåê è ïðîòßíóë ðóêó.
Œîë÷à ïîæàëè. Žòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê Šîìèíòåðíà, îí æå ïðåóñïåâàþùèé
áèçíåñìåí, îí æå •îëîâàíîâ, øèðîêî èçâåñòíûé â óçêèõ êðóãàõ - ïîä çâîíêèì
èìåíåì „ðàêîí, ïðîòßíóë âëàäåëüöó êàáèíåòà ñâîþ òðîñòü. ’îò ïðèíßë åå,
âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë ëüâèíóþ ìîðäó íàáàëäàøíèêà. ˆçâëåê èç ñòåííîãî øêàôà
äðóãóþ. ’àêóþ æå. ‘ðàâíèë. ‚åðíóë òðîñòü •îëîâàíîâó è æåñòîì ïðåäëîæèë ñåñòü.
å êàæäûé àìåðèêàíåö ñâîáîäíî âëàäååò áîëãàðñêèì ßçûêîì. å êàæäûé æèòåëü
îëãàðèè - àíãëèéñêèì. îòîìó îíè çàãîâîðèëè íà ðóññêîì. ƒîñòü ñâîáîäíî.
•îçßèí - òùàòåëüíî ïîäáèðàß ñëîâà è ñòàðàòåëüíî èõ âûãîâàðèâàß.
     - —òî ñäåëàíî?
     - ‘äåëàíî ìíîãîå. 84 àìåðèêàíñêèõ èíæåíåðà çàâåðáîâàíû è îòïðàâëåíû íà
ñòðîèòåëüñòâî êðóïíåéøåãî â ìèðå àâèàöèîííîãî çàâîäà â Šîìñîìîëüñêå. 56
èíæåíåðîâ çàâåðáîâàíû è îòïðàâëåíû íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâîãî çàâîäà â
—åëßáèíñêå...
     - Œû åãî íàçûâàåì òðàêòîðíûì, - ìßãêî ïîïðàâèë ãîñòü.
     - „à, êîíå÷íî, - ñîãëàñèëñß õîçßèí. - 18 àìåðèêàíñêèõ èíæåíåðîâ çàâåðáîâàíû è
îòïðàâëåíû íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâîãî çàâîäà â èæíåì ’àãèëå, äà, ß ïîìíþ, âû
åãî íàçûâàåòå âàãîííûì çàâîäîì. ‘êîðî áóäóò ïîïîëíåíèß íà ‚îðîíåæñêèé è
Šóéáûøåâñêèé àâèàöèîííûå çàâîäû, íà •àðüêîâñêèé òàíêîâûé.
     - òî õîðîøî. Šðîìå âñåãî íóæíû ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè àêóñòèêè è çàïèñè
çâóêîâ.
     - ‘ïåöèàëèñòîâ áûëî ëåãêî âåðáîâàòü, êîãäà €ìåðèêà áûëà â âåëè÷àéøåì êðèçèñå.
‘åé÷àñ €ìåðèêà èç êðèçèñà âûõîäèò...
     - ‚û íà ÷òî-òî íàìåêàåòå?
     - ‚ñå íà òî æå. à âîçíàãðàæäåíèå àìåðèêàíñêèì èíæåíåðàì â îññèè...
     - ˆ âàì?
     - ˆ ìíå.
     - €ìåðèêàíñêèå èíæåíåðû â îññèè æèâóò òàê, êàê îíè íå æèâóò â €ìåðèêå, è
ïîëó÷àþò ñòîëüêî, ñêîëüêî îíè íå ïîëó÷àþò â €ìåðèêå...
     - ˆ âñå æå ëþáèòåëåé ïîóáàâèëîñü.
     - Ÿ ðàññìîòðþ ýòîò âîïðîñ.
     - Ÿ ïîñòàðàþñü àêóñòèêîâ íàéòè. ‚ îññèþ?
     - ‚ îññèþ. î âåðáóéòå èõ ßêîáû äëß ˜âåéöàðèè, íàìåêàß, ÷òî â îññèè ïëàòßò â
òðè ðàçà áîëüøå. ‘äåëàéòå òàê, ÷òîáû äîêóìåíòû áûëè îôîðìëåíû íà ˜âåéöàðèþ, íî
÷òîáû èì î÷åíü õîòåëîñü â îññèþ.
     - ‚ ïóòè èíæåíåðû-àêóñòèêè ïðîïàäóò, è êîíöû â âîäó...
     - òî íå âàøà çàáîòà. ‚û çàâåðáóåòå è îòïðàâèòå èõ â ˜âåéöàðèþ. Žñòàëüíîå âàñ
íå êàñàåòñß.
     - òî áóäåò ñòîèòü äîðîæå îáû÷íîãî...
     - à ñêîëüêî?
     - ‚äâîå.
     - Ÿ ïîäóìàþ. î íå ñëèøêîì ëè?
     - àéäèòå äðóãîãî.
     - ‹àäíî. „îãîâîðèëèñü. ˆ åùå. Œíå íóæíû ìàøèíû, êîòîðûå íàçûâàþòñß
ìàãíèòîôîíû.
     - ‘êîëüêî?
     - ‘îðîê.
     - Žãî!
     - ‘îðîê ñåé÷àñ. îòîì åùå.
     - ‡íàåòå ëè âû, ÷òî îäèí ìàãíèòîôîí ñòîèò ñòîëüêî, ñêîëüêî ñòîßò äâåíàäöàòü
õîðîøèõ àâòîìîáèëåé.
     - ‡íàþ.
     - ‘îðîê ìàãíèòîôîíîâ - ýòî ñòîèìîñòü ïî÷òè ïßòèñîò õîðîøèõ àâòîìîáèëåé.
     - „à, êîíå÷íî.
     - ˆ äåñßòü ïðîöåíòîâ îò ñäåëêè... ìîè?
     - Šàê îáû÷íî.
     - •îðîøî. óäóò ìàãíèòîôîíû.
     - ‚ îñíîâíîì ìû äîâîëüíû âàøåé ðàáîòîé. ‚îò îïëàòà âàøåãî òðóäà - çà ïðîøåäøèå
ìåñßöû. Œû î÷åíü áåñïîêîèìñß î âàøåé áåçîïàñíîñòè è íàñòîßòåëüíî ðåêîìåíäóåì
âåðáîâàòü àìåðèêàíñêèõ èíæåíåðîâ íå òîëüêî äëß ‘îâåòñêîé îññèè...
     - Œû ïðèêðûâàåìñß êàê ìîæåì. î âåðáîâàòü ñïåöèàëèñòîâ äëß äðóãèõ ñòðàí ôèðìå
óáûòî÷íî...
     - ‚û îïßòü íàìåêàåòå íà òî æå ñàìîå.
     - Žïßòü íàìåêàþ.
     - •îðîøî, ß ïîäóìàþ. ˆ ïîñëåäíåå. Šàê èäåò âûïîëíåíèå ãëàâíîãî çàêàçà?
     - Š êîíöó 1938 ãîäà áóäåò ãîòîâ.
     - àíüøå íåëüçß?
     - àíüøå íåëüçß.
     - Ÿ ïëà÷ó.
     - àíüøå íåëüçß. …ñëè áû ìû çíàëè, ÷òî äåëàåì, òî ìîæíî áû è ïîðàíüøå. Ž÷åíü
òðóäíî äåëàòü ñëîæíåéøóþ âåùü, íå ïîíèìàß, äëß ÷åãî îíà ïðåäíàçíà÷åíà.
     - òî äåéñòâèòåëüíî òðóäíî. î òàêîâû óñëîâèß ñîãëàøåíèß: âû íå ñïðàøèâàåòå,
÷òî ýòî òàêîå è äëß ÷åãî ïðåäíàçíà÷åíî
     - € çíàåòå, ß äîãàäàëñß. òî ñâîåãî ðîäà êëþ÷ ê êàêîé-òî î÷åíü ñëîæíîé
ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé ñèñòåìå, êîòîðóþ âû ñîçäàåòå òàì, ó ñåáß, â ‘îâåòñêîé
îññèè. àïðèìåð, ìèñòåð ‘òàëèí ñîçäàåò çàïàñíóþ ñòîëèöó íà ñëó÷àé âîéíû...
‚ñå ñèñòåìû ñâßçè ñòßãèâàåò êóäà-òî â ñòîðîíó îò Œîñêâû. —òîáû çàïàñíîé
ñòîëèöåé è åå ñèñòåìàìè ñâßçè íèêòî íå ìîã âîñïîëüçîâàòüñß áåç åãî ðàçðåøåíèß,
îí ñîçäàåò ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé ïðèáîð, êîòîðûé ïî ñëîæíîñòè íå óñòóïàåò ñàìûì
ñîâåðøåííûì øèôðîâàëüíûì ìàøèíàì ìèðà è â òî æå âðåìß íåâåëèê ïî ðàçìåðàì -
ïîìåùàåòñß â íåáîëüøîì ÷åìîäàíå èëè äàæå â ïîðòôåëå. ‚ îññèè âû íå ìîæåòå
çàêàçàòü òàêîé ïðèáîð: âðàãè ìèñòåðà ‘òàëèíà ìîãóò óçíàòü îá ýòîì çàêàçå,
ïðèáîð óêðàäóò è èñïîëüçóþò åãî ïðîòèâ ìèñòåðà ‘òàëèíà, âçßâ ïîä êîíòðîëü âñå
ñèñòåìû ñâßçè ñòðàíû. € â €ìåðèêå âû çàêàçûâàåòå òàêîé ïðèáîð è íå áîèòåñü:
ýêñïåðòàì ôèðìû íåïîíßòíî íàçíà÷åíèå ïðèáîðà, åñëè îíè è äîãàäàþòñß, ÷òî ýòî
êëþ÷ ê ÷åìó-òî, îíè âñå ðàâíî íå ìîãóò èì âîñïîëüçîâàòüñß, òàê êàê íå çíàþò,
ãäå íàõîäèòñß òà ñàìàß ñåêðåòíàß ñòîëèöà ñî âñåìè åå ñèñòåìàìè ñâßçè, êîòîðûå
ýòèì êëþ÷èêîì îòêðûâàþòñß... Ÿ ïðàâ?
îêà õîçßèí êàáèíåòà ãîâîðèë, ãîñòü âíèìàòåëüíî ñëóøàë. ’åïåðü íàñòàëî åãî
âðåìß ãîâîðèòü.
     - Œèñòåð ‘òåíòîí, ó âàñ â €ìåðèêå åñòü î÷åíü õîðîøåå âûðàæåíèå: ëþáîïûòñòâî
ãóáèò êîòà...
‚ ãëàçàõ ãîñòß ñâåðêíóëî íå÷òî òàêîå, ÷òî ñîãíàëî óëûáêó ñ ãóá ìèñòåðà
‘òåíòîíà. - Ž÷åíü âàñ ïðîøó íèêîãäà íèêîìó íå âûñêàçûâàòü âàøèõ ïðåäïîëîæåíèé
îòíîñèòåëüíî íàøèõ çàêàçîâ.
     - î íàñ òóò òîëüêî äâîå...
     - Œèñòåð ‘òåíòîí, íàì îáîèì áóäåò ëó÷øå, åñëè âû íå áóäåòå âûñêàçûâàòü ñâîèõ
ïðåäïîëîæåíèé äàæå ìíå. „î ñâèäàíèß.
Š ‚ ýòîò âå÷åð ïðåóñïåâàþùèé áîëãàðñêèé áèçíåñìåí ïðåâðàòèëñß â åäèíñòâåííîãî
íàñëåäíèêà ñåðáñêîãî êíßæåñêîãî ðîäà. …ùå ÷åðåç âîñåìü äíåé - â
íåîòâåòñòâåííîãî ðàáîòíèêà Šîìèíòåðíà, ïîòîì â òîâàðèùà •îëîâàíîâà, òîâàðèùà â
ñâåðêàþùèõ ñàïîãàõ, èçâåñòíîãî ïîä êëè÷êîé „ðàêîí.
Žáðàòèëà àñòß âíèìàíèå: ðàáîòàåò íà êîâðå, áðîñàåò èíñòðóêòîðà ïðàâûì
çàõâàòîì, à ïî áàëêîíó, íà êîòîðîì - ñïîðòèâíûé èíâåíòàðü õðàíèòñß, âñå ÷üè-òî
ñàïîãè õîäßò. Œîæåò, è íå çàìåòèëà áû, äà óæ ñëèøêîì ñèßíèå ßðêîå.
‘åãîäíß ïîñëå çàíßòèé âûõîäèò èç ðàçäåâàëêè â ïóñòîé êîðèäîð, à åå è
îêëèêíóëè.
Žáåðíóëàñü: ñòîèò ïåðåä íåþ äßäüêà â êîæàíîì ïàëüòî. •îðîøî, ÷òî êîðèäîð
øèðîêèé, â ñàìûé ðàç åìó ïëå÷è âìåñòèòü. € òî áîêîì áû åìó â êîðèäîðå ñòîßòü.
‘àïîãè íà íåì òå ñàìûå, êîòîðûå äàæå â òåìíîòå àáñîëþòíîé ñâåðêàþò. ‚ ñàìûé
ðàç ïî ëåñó íî÷üþ ãóëßòü, ñàïîãàìè äîðîãó îñâåùàß.
     - ƒðàæäàíêà ‘òðåëåöêàß, ïîñòóïèëî çàßâëåíèå îò ìàñòåðà èêàíîðà...
     - € ðàçâå îí æèâ?
     - ‚îîáùå-òî æèâ. îïðàâëßåòñß.
     - åðåäàéòå, åñëè âñòðå÷ó åùå ðàç - çàøèáó.
     - åçà÷åì åãî âñòðå÷àòü.
     - ó è õîðîøî.
     - Œåíß •îëîâàíîâûì çîâóò.
     - Ž÷åíü ïðèßòíî. Œíå êàê ðàç íà ðàáîòó ñåé÷àñ. „î ñâèäàíèß.
     - ‘ äèðåêòîðîì "‘åðïà è ìîëîòà" ß ïîãîâîðèë.
     - ‘ äèðåêòîðîì? - íå ïîâåðèëà àñòß.
     - ‘ äèðåêòîðîì. ‚îò áóìàãà ñ åãî ïîäïèñüþ. ‚àñ ñ äîëæíîñòè óáîðùèöû öåõà
ïîäíßëè äî ïîìîùíèêà ñìåííîãî ìàñòåðà.
     - € ß íè÷åãî è ïðîèçâîäñòâå íå ïîíèìàþ.
     - è÷åãî ïîíèìàòü íå íàäî. ˆ âîîáùå íà çàâîä òåïåðü ìîæíî õîäèòü ðàç â ìåñßö
çà ïîëó÷êîé. …ñëè âðåìåíè íå áóäåò, òàê îíè íà äîì ïîëó÷êó ïðèñûëàòü áóäóò.
óêîâîäñòâî ñáîðíîé ‘îþçà ïðèãëàøàåò âàñ â êîìàíäó. ðîôåññèîíàëüíîãî ñïîðòà ó
íàñ íåò è áûòü íå ìîæåò. ‘ïîðò ó íàñ ëþáèòåëüñêèé, íî òðåíèðîâàòüñß íàäî äåíü
è íî÷ü, êðóãëûé ãîä.
     - € "‘åðï è ìîëîò" áóäåò ìíå ïëàòèòü çà òàêóþ ðàáîòó?
     - óäåò. …ñëè ëþáèòåëü íà ðàáîòó íå õîäèò, à òîëüêî òðåíèðóåòñß, òî íà ÷òî æå
îí æèòü áóäåò? îýòîìó íàøè çàâîäû ïîìîãàþò ëþáèòåëßì. …ùå åñòü âîïðîñû?
     - …ñòü. ‚àø ïèñòîëåò - ýòî íàñòîßùèé - "‹àõòè"?
‘åðåáðßíûé ñàìîëåò. Žòïîëèðîâàí äî ñâåðêàíèß Šàê ñàïîãè ó •îëîâàíîâà. î áîðòó
êðàñíûìè ðàçìàøèñòûìè áóêâàìè: "‘òàëèíñêèé ìàðøðóò".
     - òèì ñàìîëåòîì è ïîëåòèì?
     - òèì ñàìûì è ïîëåòèì.
     - îñòîéòå, à âû íå òîò ëè ñàìûé •îëîâàíîâ, êîòîðûé íà ïîëþñ ëåòàåò?
     - ’îò ñàìûé.
     - € åñòü åùå îäèí çíàìåíèòûé •îëîâàíîâ, êîòîðûé íà ìîòîöèêëå ðåêîðäû áüåò.
     - …ñòü è òàêîé •îëîâàíîâ.
     - ‚àø áðàò?
     - åò, ýòî ß ñàì.
     - € íà êîíå - âàø áðàò?
     - åò, è íà êîíå ß ñàì.
     - îíßòíî.
     - àäî, àñòß, â ìåõà çàêóòàòüñß. ‹åòèì â Šðûì, íî íà âûñîòå - îäèí ÷åðò
ìîðîçßêà. Žòîïëåíèß ó íàñ íåò. ˆ ïîðà ïåðåõîäèòü íà "òû", ß ÷åëîâåê ïðîñòîé.
     - Ÿ òîæå íå î÷åíü ñëîæíàß.
àïàðíèöåé õîõîòóøêà ïîïàëàñü. ‘ áîëüøèì îïûòîì. 215 ïðûæêîâ, âêëþ÷àß 73
çàòßæíûõ.
     - ‡íà÷èò òàê, àñòß. ƒîòîâèëè ìåíß îäíó ê çàòßæíîìó ïðûæêó íà àâèàöèîííîì
ïàðàäå... ’åïåðü ðåøèëè íàñ ïàðîé áðîñèòü. Ÿ òåáß áûñòðî â êóðñ äåëà ââåäó. ’û
òîëüêî ìåíß ñëóøàéñß. ‘ìîòðè, ïðèáîð ýòîò ñîçäàí òâîð÷åñêèì ãåíèåì ñîâåòñêîãî
íàðîäà è åãî ñëàâíûõ êîíñòðóêòîðîâ. àçûâàåòñß -3, ‚çâîäèì êóðêè. îìåùàåì
ïðèáîð ïîä ñòåêëßííûé êîëïàê. àæèìàåì êíîïî÷êó, îòêà÷èâàåì âîçäóõ. ðåäñòàâü,
÷òî òåáß áðîñèëè ñ ÷åòûðåõ òûñß÷, à ðàñêðûòüñß íàäî íà äâóõñòàõ...
     - à äâóõñòàõ? Šòî æå íà äâóõñòàõ ðàñêðûâàåòñß ïîñëå ÷åòûðåõ?
     - à äâóõñòàõ ðàñêðûâàþòñß ãåðîè. àïðèìåð, ß. …ñëè áîèøüñß, ñðàçó ñêàæè.
     - å áîþñü.
     - ‚îò è ïðàâèëüíî. å÷åãî áîßòüñß. Œû æå íå íà ñîâåòñêèõ ïàðàøþòàõ. à
àìåðèêàíñêèõ. î ñ ñîâåòñêèì ïðèáîðîì.
     - Œîæíî ëè ñêîðîñòü ïîãàñèòü, åñëè ëåòèøü ñ ÷åòûðåõ, à ðàñêðûâàåøüñß íà
äâóõñòàõ?
     - Œîæíî. …ñëè ðàñêðûòüñß òî÷íî.
     - Šàê æå òû ðàñêðîåøüñß òî÷íî ïðßìî íà äâóõñòàõ?
     - ’åáå òåõíèêà ïîìîæåò. îâòîðßþ åùå ðàç. ðèáîð -3 ñîçäàí òâîð÷åñêèì
ãåíèåì ñîâåòñêîãî.
     - ðî ãåíèé ß ïîíßëà. àññêàæè, êàê ðàáîòàåò.
     - àáîòàåò ïðîñòî. —åì âûøå ïîäíèìàåìñß, òåì íèæå äàâëåíèå âîçäóõà. € êîãäà ñ
âûñîòû íà çåìëþ îïóñêàåìñß, äàâëåíèå âîçðàñòàåò. ðèáîð îò äàâëåíèß âîçäóõà
ñðàáàòûâàåò. Šàê òîëüêî äîëåòèøü äî âûñîòû, êîòîðàß òåáå òðåáóåòñß, òàê îí è
ñðàáîòàåò.
     - î äàâëåíèå âîçäóõà ìåíßåòñß.
     - åðåä ïðûæêîì ñ ìåòåîðîëîãàìè êîíñóëüòèðóåìñß è ñîîòâåòñòâóþùèå ïîïðàâêè
âíîñèì.
     - Ÿñíî.
     - ‘åé÷àñ êëàäåì ïðèáîð ïîä ñòåêëßííûé êîëïàê è îòêà÷èâàåì âîçäóõ. ‘ëåäèì çà
ïîêàçàíèåì øêàëû. òî äàâëåíèå íà âûñîòå ÷åòûðå òûñß÷è. ‚îò òû ëåòèøü. ‚îò
äàâëåíèå ïîâûøàåòñß. ðîøëà òðè òûñß÷è. ðîøëà äâå. Žäíó. ‚îñåìüñîò. ˜åñòüñîò.
—åòûðåñòà. ’ðèñòà. „âåñòè. Žï!
•ëîïíóë ïðèáîð. ‚ðîäå ñòðåëüíóë äóïëåòîì. ‚ðîäå ïðóæèíà ìîùíàß ìûøåëîâêó
çàõëîïíóëà. ‹îâêî?
     - ‹îâêî. € åñëè... íå ñðàáîòàåò?
     - „óðèëêà òû îãíåííàß. ‚ íåì æå äóáëèðóþùèé ìåõàíèçì.
     - € åñëè...
     - Žâå÷êà òóïîðûëàß. àçâàíèå êàêîå? -3. ‘îçäàí ãåíèåì. ’ðè ìåõàíèçìà
íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. ’û äóïëåòîì âûñòðåë ñëûøàëà, à èõ íå äâà, à òðè.
ˆíîãäà â äâà ñëèâàþòñß, à èíîãäà è â îäèí. ’âîé ïðèáîð îïðîáîâàí 567 ðàç, è
êàæäûé ðàç âñå òðè êóðêà ñðàáîòàëè. å âåðèøü - âïðàâå âûçâàòü èíñòðóêòîðà è
êîíñòðóêòîðà. ‚ òâîåì ïðèñóòñòâèè ñêîëüêî õî÷åøü ðàç îïûò ïîâòîðßò.
     - € òâîé ïðèáîð òîæå èñïûòûâàëè?
     - 641 ðàç. ûë îäèí îòêàç. „âà êóðêà ñðàáîòàëè, åäèí îòêàçàë. € ìíå îíè âñå
òðè è íå íóæíû. Œíå îäíîãî âïîëíå õâàòèò.
     - ˆ ïðûãàëà?
     - ðûãàëà. ‡àâòðà âìåñòå íà÷íåì. ’îëüêî ñìîòðè, ãëàâíîå â íàøåì äåëå íå
õëþçäèòü. •ëþçäþ íà ñàëî÷êå êàòàþò.
‘ äåòñòâà †àð-ïòèöà ïðàâèëî óñâîèëà: òîëüêî õëþçäèòü íå íàäî - õëþçäþ íà
ïàëî÷êå êàòàþò. ‚ âûñøèõ êðóãàõ äåâî÷êà âûðîñëà. àïà ó àñòè áûë êîìàíäèðîì î
ìíîãèõ ðîìáàõ. ’àê âîò ñîáåðóòñß äðóçüß ïàïî÷êèíû, íàäåðóòñß êîíüß÷èùà è íà
ßçûê íåïîíßòíûé ïåðåõîäßò: "Œîëîäåö, €íäðåé Šîíñòàíòèíîâè÷, ïåðåä ñàìèì
’óõà÷åâñêèì íå õëþçäèøü". Žòêóäà ó áîëüøèõ íà÷àëüíèêîâ òåðìèíû íå àðìåéñêèå,
ïîíßòü àñòå †àð-ïòèöå íå äàíî. ‘ïðîñèëà â øêîëå ó ó÷èòåëüíèöû, ó €ííû
ˆâàíîâíû, ÷òî ýòî çà ñëîâî òàêîå. € €ííà ˆâàíîâíà, èíòåëëèãåíòíàß òàêàß
æåíùèíà, áðîâè óäèâëåííî âñêèíóëà, âîçìóòèëàñü. "€õ, àñòåíüêà-îòëè÷íèöà, âñåé
øêîëû ãîðäîñòü, à âåùåé òàêèõ ïðîñòûõ íå çíàåøü. ðèäåò âðåìß - çà÷àëèøüñß â
êè÷ìàí, ïðîñòèòå, - â òþðßãó, çàãðåìèøü ïî çîíàì êîòåëêàìè, à ßçûêà
÷åëîâå÷åñêîãî íå ïîíèìàåøü. •ëþçäèòü - áîßòüñß. òî ñòàðàß ôåíß, íî êàê æå
ïîçíàâàòü ðåáåíêó íîâîå, åñëè îí ñòàðîãî íå çíàåò. ˆ çàïîìíè, äåâî÷êà,
õëþçäèòü â ýòîì ìèðå íåçà÷åì". ‡àòßíóëàñü €ííà ˆâàíîâíà áåëîìîðèíîé, ãëßíóëà â
äàëü ïîäíåáåñíóþ, è äîáàâèëà: "‹ó÷øå íå õëþçäèòü, õëþçäþ íà ïàëî÷êå êàòàþò".
ðîñàëè ñ ÷åòûðåõ.
‚íèçó ìîðå ñâåðêàåò ìèëëèîíîì çåðêàë. Šîñà ïåñ÷àíàß çà ãîðèçîíò. “ñòàíîâèëè
êóðêè íà íåìåäëåííîå ðàñêðûòèå.
•îëîâàíîâ ñàì â êàáèíå. ‘àìîëåò ó íåãî - -5
åëûé øàðô øåëêà ïàðàøþòíîãî ïî âåòðó øëåéôîì.
îäíßë íà ÷åòûðå òûñß÷è. “ëûáíóëñß.
     - € íó, äåâîíüêè, íà ïëîñêîñòè âûáèðàéòåñü. ˆ íå õëþçäèòü. —óòü ÷òî, ðóêàìè
îòðûâàéòåñü.
òî è òàê ßñíî. å ïåðâûé ðàç èíñòðóêöèþ ïîâòîðßþò. ‚ûáðàëèñü íà ïëîñêîñòè.
àñòß íà ëåâóþ. Šàòüêà - íà ïðàâóþ.
     - ƒîòîâû?
     - ƒîòîâû.
     - îäîæäèòå ìàëîñòü. ’àê - îøëè.
‘êîëüçíóëè îáå ñ êðûëüåâ. ðîâàëèëèñü â íåáî.
‘íîâà áðîñèëè ñ ÷åòûðåõ. à àâòîìàòè÷åñêîå ðàñêðûòèå òåïåðü íà òðåõ. ‹åòßò.
åðåïîëíèëî àñòþ âåòðîì, êàê ïàðóñ êîðàáåëüíûé. ‘òðàøíî àñòå. ‡à êîëüöî
õâàòàåòñß. Žíî è íå êîëüöî âîâñå. ðîñòî íàçûâàåòñß òàê - êîëüöî. à ñàìîì
äåëå - ðàìêà ìåòàëëè÷åñêàß. ‘ òðîñèêîì. óêè â ñòîðîíû ïîëîæåíî. € àñòß
íåò-íåò äà çà êîëüöî ïîòðîãàåò. ’óò íè îíî? Žíî òóò. –åëóþ âå÷íîñòü ëåòåëè.
àñòß óæå è íå íàäåßëàñü, ÷òî - ïðèáîð, ñîçäàííûé òâîð÷åñêèì ãåíèåì ñîâåòñêèõ
ëþäåé... à îí êàê ñòðåëüíåò. ‚ûðâàëî õðóñòßùèé êóïîë èç ðàíöà, ðàçíåñëî íàä
ãîëîâîé, è õëîïíóë îí, âîçäóõîì ïåðåïîëíèâøèñü. Žñìîòðåëà àñòß êóïîë: õîðîøî
íàïîëíåí. à ñòðîïàõ íè ïåðåõëåñòîâ, íè ïåðåïëåòåíèß, íè ñêðó÷èâàíèß. ’åïåðü
îñìîòðåòüñß: íåò ëè âåðîßòíîñòè â ÷óæîé êóïîë íîãàìè âëåòåòü? åò òàêîé
âåðîßòíîñòè. àçâåðíóëàñü íà ñòðîïàõ âîêðóã: íåò ëè îïàñíîñòè ñòîëêíîâåíèß? ˆ
òàêîé îïàñíîñòè íåò. Šàòüêà ðßäîì ëåòèò, õîõî÷åò:
     - ‡àâòðà íà äâóõ òûñß÷àõ ðàñêðûâàòüñß áóäåì.
àñêðûëèñü íà äâóõ òûñß÷àõ. Žáå ðßäûøêîì.
‘òðîã •îëîâàíîâ: íå òîðîïèòåñü. “ñïåõ çàêðåïëßòü íàäî. „åñßòü ïðûæêîâ ñ
ðàñêðûòèåì íà äâóõ òûñß÷àõ. îòîì ïîíåìíîãó è íèæå ðàñêðûâàòüñß áóäåì. ‡à
êîìïàíèþ è •îëîâàíîâ ñ íèìè òðåòüèì èíîãäà ïðûãàåò.
‚å÷åðàìè ïîñëå ïðûæêîâ íà ïåñ÷àíîé êîñå æãóò êîñòåð. „î ñàìîãî íåáà.
‚ûáðàñûâàåò ìîðå ÷óðêè, ñó÷üß, áðåâíà. ƒîäàìè íà áåðåãàõ ýòè áðåâíûøêè è
÷óðî÷êè ëåæàò. ‘îõíóò. € ïîòîì ïîïàäàþò â êîñòåð ñáîðíîé ‘îþçà. ƒîâîðßò, ÷òî
éîäîì ÷óðêè ïàõíóò. ƒîâîðßò - ñîëüþ. …ùå ÷åì òî, ãîâîðßò. —òî áû íè ãîâîðèëè,
à êîñòåð ïàõíåò ìîðåì. ˆ àñòß ó êîñòðà.
ˆ âñß êîìàíäà òóò. åñíè äî çàðè:
„àí ïðèêàç: åìó - íà çàïàä,
…é - â äðóãóþ ñòîðîíó.
€ Ž’ŽŒ:
à „îíó è â ‡àìîñòüå
’ëåþò áåëûå êîñòè...
…ùå ïåëè ïåñíè ñâîè, îñîáûå, äåñàíòíûå:
‚ûïîëçàòü íà ïëîñêîñòü
‘î-áè-ðàåòñß
‘ ïàðàøþòîì
—åëî-âåê.
îòîì, ê óòðó áëèæå, øëè íåïðèñòîéíûå. Šàòüêà ñàìàß ïåðâàß. ’àêèå ïåñíè
çàïåâàëà, ÷òî âñß ñáîðíàß õîõîòîì ÷àåê ïóãàëà. ˆ òàíöåâàëè äî ðàññâåòà.
ðîñèëè ñ ÷åòûðåõ ñ ðàñêðûòèåì íà äâóõ.
•ëîïíóë êóïîë, è çàâèñëà àñòß íàä ìîðåì. € ó Šàòüêè íå õëîïíóë. Œèìî
ñêîëüçíóëà Šàòüêà è âíèç, âíèç, âíèç. ‚ òî÷å÷êó ïðåâðàùàßñü. —åì àñòß ïîìî÷ü
ìîæåò? àðàøþò ðàñêðûò, è íèêàê íà íåì Šàòüêó íå äîãíàòü. Šàòüêå òîëüêî êðèêîì
è ïîìî÷ü ìîæíî. ˆ êðè÷èò àñòß:
     - âè! Šàòüêà! âè! Šîëüöî ðâè!
à çåìëå Šàòüêà ñìååòñß. ˆ •îëîâàíîâ ñìååòñß. ˆ âñß ñáîðíàß ñìååòñß. Šàòüêà
óæå òðåíèðîâàííàß. …é ïðèáîð íå íà äâà êèëîìåòðà âçâåëè, à íà äâåñòè ìåòðîâ.
—òîá àñòþ ïóãàíóòü.
àñòß óæ äóìàëà, ÷òî Šàòüêà ðàçáèëàñü.
‘ìåþòñß âñå. Žäíà àñòß â ñåáß ïðèéòè íå ìîæåò. ‘åðäöå íå æåëåçíîå.
     - ‹àäíî, ëàäíî, àñòß, áóäåøü è òû êîãäà-òî äî ñàìîé ïî÷òè çåìëè ëåòàòü íå
ðàñêðûâàßñü, ñàìà íîâè÷êîâ ïóãàòü áóäåøü. ˆäè îòäûõàé. îëüøå òåáß ïóãàòü íå
áóäåì. ‡àâòðà ïðûãàåì ñíîâà ñ ÷åòûðåõ, äî ðàñêðûòèå íà êèëîìåòðå. òî íå ôóíò
èçþìó. ˆäè, ìîðàëüíî ãîòîâüñß. å ïîáîèøüñß íà êèëîìåòðå ðàñêðûòüñß?
     - å ïîáîþñü.
ðîñàëè ñ ÷åòûðåõ.
‘ ðàñêðûòèåì íà êèëîìåòðå.
à êèëîìåòðå õëîïíóë ó Šàòüêè êóïîë, à àñòß âíèç ëåòèò, ïðåâðàùàßñü â òî÷êó.
’åïåðü Šàòüêå î÷åðåäü êðè÷àòü.
     - àñòþõà, ðàñêðîéñß! àñêðîéñß, äóðà! óêàìè ðâè! óêàìè!
è÷åì íå ïîìîæåøü åé. ‡àâèñëà Šàòüêà íà ïàðàøþòå - áûñòðåå íå ïîëåòèøü. €
àñòß, íå ðàñêðûâàßñü, - ê çåìëå, ê çåìëå, ê çåìëå. ˆ ñ çåìëè åé îðóò: "âè!
àñòþõà! âè!"
å ðåàãèðóåò.
à äâóõñòàõ ó íåå âñå òðè àâòîìàòà ñðàáîòàëè. •ëîïíóë êóïîë. ’óò è çåìëß.
‚ûçûâàåò •îëîâàíîâ.
     - ‘àìà íà äâåñòè ïîñòàâèëà?
     - ‘àìà.
     - ‚ñåõ íàñ íàïóãàòü?
     - €ãà.
     - î ó òåáß íåò ïðàêòèêè äàæå íà âîñüìèñòàõ ìåòðàõ ðàñêðûâàòüñß.
     - ’åïåðü åñòü. ‘ðàçó íà äâóõñòàõ.
     - òî õîðîøî. ‡à ãðóáîå íàðóøåíèå äèñöèïëèíû îò ïðûæêîâ îòñòðàíßþ. ˆç ñáîðíîé
îò÷èñëßþ.
•îäèò ïî ïóñòûííîé êîñå.
˜óìßò âîëíû. ‚ íåáå êóïîëà. ‚ íåáå ïëàíåðû è ñàìîëåòû.
€ åé äåëàòü íå÷åãî. ˆ åõàòü åé íåêóäà. ‘èäèò íà áåðåãó, êàìóøêè â âîäó
áðîñàåò. ˆëè ëåæèò è ñìîòðèò â äàëü. Šàê êîøêà áåçäîìíàß. - ˆ åñòü åé íå÷åãî
óæå òðåòèé äåíü. Šîøêà ìûøåé áû íàëîâèëà. € àñòß ìûøåé ëîâèòü íå îáó÷åíà.
îòîìó ïðîñòî ñèäèò è â ìîðå ñìîòðèò. ˆ íèêîãî âîêðóã. ‡àòî îòîñïàëàñü çà
ìíîãî ìåñßöåâ è íà ìíîãî ìåñßöåâ âïåðåä. èêòî íå ìåøàåò - ëîæèñü íà êàìíè è
ñïè. Žäåßëà íå íàäî. ’åïëî. ‹åæèò. ‚ ïàìßòè ñòàòüè óñòàâà ïåðåáèðàåò.
‡àøóðøàëè ñçàäè êàìóøêè. Žãëßíóëàñü. —åëîâå÷êà íå âèäíî, ïîòîìó êàê â ëó÷àõ
ñîëíöà. ’îëüêî ñàïîãè âèäíî. åñòåðïèìîãî áëåñêà ñàïîãè. ƒëàçà ïîäíèìàòü íå
ñòàëà. ‡à÷åì ãëàçà ïîäíèìàòü. Žíà è òàê çíàåò, ÷üè ýòî ñàïîãè.
ˆ ãîâîðèòü íè÷åãî íå ñòàëà. Ž ÷åì ãîâîðèòü?
‡àãîâîðèë îí:
     - ’û ÷òî çäåñü äåëàåøü?
     - Œèðîì ëþáóþñü.
     - †ðàòü õî÷åøü?
     - åò.
     - ó è õàðàêòåð ó òåáß.
à ýòî îíà ïðîìîë÷àëà.
     - “ ìåíß òîæå, çíàåøü ëè, õàðàêòåð. ˆ ïîñëàë áû òåáß ê ÷åðòßì. î ß çà òåáß
ñòî àìåðèêàíñêèõ ïàðàøþòîâ îòäàë. îëó÷àåòñß, ß èõ ïðîñòî ïðîïèë, ïðîìîòàë.
‹åòàþ â íåáå è âñå òåáß âûñìàòðèâàþ. Šîñà ïåñ÷àíàß è íå ìîãëà òû äàëåêî óéòè.
Žò ïàðàøþòîâ íàøèõ.
     - å ìîãëà.
     - ’îãäà ïîøëè.
     - Šóäà?
     - ðûãàòü.
à÷àëè âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà: ïðûãàëè ñ ÷åòûðåõ ñ ìãíîâåííûì ðàñêðûòèåì, ïîòîì ñ
÷åòûðåõ ñ ðàñêðûòèåì íà òðåõ. à äâóõ. à êèëîìåòðå. „îáðàëèñü è äî äâóõñîò
ìåòðîâ.
îíà÷àëó íà ÷åòûðå òûñß÷è âûâîçèë ñàì •îëîâàíîâ. îòîì åãî âûçâàëè â Œîñêâó ïî
íåèçâåñòíûì äåëàì. ‚ûâîçèë ïîìîùíèê åãî. î ñ •îëîâàíîâûì ëó÷øå áûëî.
     - Šàêîé æå äóðàê òàêîãî ÷åëîâåêà â ñàìûé ðàçãàð òðåíèðîâîê ïî ïóñòßêàì
äåðãàåò?
     - „óðî÷êà, à òû õîòü çíàåøü, êòî îí òàêîé?
     - •îëîâàíîâ è •îëîâàíîâ. åêîðäñìåí.
     - €õ, ãëóïåíüêàß àñòåíüêà. •îëîâàíîâ - ëè÷íûé ïèëîò òîâàðèùà ‘òàëèíà. ˆ
òåëîõðàíèòåëü. …ãî íå çðß „ðàêîíîì çîâóò.

        ƒ‹€‚€ 3
îëå îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà. îïåðåê ïîëß áåòîííàß ïîëîñà. “ ïîëîñû -
òðèáóíà äëß âîæäåé. àä òðèáóíîé - òåíò: ñèíèå è áåëûå ïîëîñû. ‚îêðóã òðèáóíû
     - îõðàíà.
‚îæäè ÷åðåç òðè äíß ïîßâßòñß. € òðèáóíà ïîä îõðàíîé. —åðåç òðè äíß âñå, ÷òî ñ
ýòîé ñòîðîíû âçëåòíîé ïîëîñû, çàïîëíèò òîëïà. € ïîëîñà îñòàíåòñß ñâîáîäíîé. ˆ
âñå, ÷òî çà ïîëîñîé, - ñâîáîäíûì áóäåò. àä òîé ñòîðîíîé ïîëß èñòðåáèòåëè
ïåòëè âåðòåòü áóäóò, òóäà ïàðàøþòèñòû âàëèòüñß áóäóò îòäåëüíûìè ñíåæèíêàìè è
ñíåãîïàäîì. ‚îçäóøíûé ïàðàä, îäíèì ñëîâîì. åñîêðóøèìàß ìîùü îäèíû.
åñãèáàåìûå êðûëüß ñîâåòîâ.
€ ïîêà ïîäãîòîâêà.
îéöû òßíóò êàáåëè. ‚åðõîëàçû íà ñòîëáàõ äßòëàìè ñèäßò, ìîëîòî÷êàìè
ïîñòóêèâàþò, ðåïðîäóêòîðû-êîëîêîëü÷èêè ïðèëàæèâàþò. Šðàí-èñïîëèí ñ êóçîâîâ
àâòîìîáèëüíûõ ëàðå÷êè ñíèìàåò è àêêóðàòíûì ðßäî÷êîì ðàññòàâëßåò. "èâî-âîäû",
"Œîðîæåíîå", "‘îþçïå÷àòü". ‘íîâà - "èâî-âîäû". ëîòíèêèóìåëüöû èç ôàíåðíûõ
ùèòîâ ñîðòèð ñêîëà÷èâàþò. ‘îðòèð-ãèãàíò. Šðóïíåéøèé â …âðîïå.
î ãëàâíàß çàáîòà - áåçîïàñíîñòü. àâåçëè èç Œîñêâû òàáóíû ÷åêèñòîâ.
’ðåíèðîâêà. ‘ âèäó - ïðîñòî ïàðíè â êåïî÷êàõ, â ïèäæà÷êàõ, â ôóòáîëî÷êàõ
ïîëîñàòûõ. ‚ðîäå äàæå è íå ÷åêèñòû. ðèñìîòðèøüñß - îíè.
ˆ êîìàíäà íàä ïîëåì: "à-à-à-çáåðèñü!"
‚ðîäå òîëïà áûëà, âðîäå îðäà íåóïðàâëßåìàß, à ð-ð-ðàç - è ðàçîáðàëèñü
öåïî÷êàìè-ëèíåå÷êàìè. ðîäîëüíûå ëþäñêèå öåïî÷êè äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. ˆ äî
äðóãîãî - òîæå. …ùå ïîïåðå÷íûå öåïî÷êè. –åïî÷êè ëþäñêèå ñâîèì ïåðåïëåòåíèåì
êâàäðàòû îáðàçóþò. Šîðîáî÷êè. €ðìàòóðó òîëïû. àõëûíåò íàðîä ìîñêîâñêèé íà
ïîëå òóøèíñêîå, à ìåæ íàðîäà - ïîëîñû ÷åêèñòîâ. ‘ ñåâåðà íà þã, ñ çàïàäà íà
âîñòîê. ‚ òîëïå èõ íå óâèäèøü. € ñåé÷àñ îíè ïîêà áåç òîëïû òðåíèðóþòñß:
ñòàíîâèñü - ðàçîéäèñü. ‚ êàæäîé öåïî÷êå ñâîé íà÷àëüíèê. ‚ êàæäîì êâàäðàòå -
ñâîé. “ êàæäîãî íà÷àëüíèêà - òðóáêà òåëåôîííàß â êàðìàíå. Šîãäà òîëïà çàïîëíèò
ïîëå, êàæäûé êîìàíäèð â òîëïå, â äàâêå, íåçàìåòíî ñâîé òåëåôîí ê ïîäçåìíîìó
êàáåëþ ïîäêëþ÷èò èëè ê ëàðå÷êó "èâî-âîäû", èëè åùå ê êàêîìó ëàðå÷êó. å çðß ê
ëàðå÷êàì êàáåëè ïðîâåøåíû.
ëèæå ê òðèáóíå âîæäåé - ãóùå öåïè, êîðîáî÷êè ïëîòíåå. “ ñàìûõ òðèáóí öåïè
ñîâñåì íåïðîáèâàåìûå. Šàê ôàëàíãà Œàêåäîíñêîãî.
îä ñàìîé ïðàâèòåëüñòâåííîé òðèáóíîé - êàáèíà êîììåíòàòîðà. ’àê óñàæåí, ÷òîá è
ñàìîëåòû óâèäåë, è ïàðàøþòèñòîâ, è ëèöî òîâàðèùà ‘òàëèíà. —òîá, çíà÷èò,
ðåàãèðîâàë, åñëè ÷òî. ßäîì ñ êîììåíòàòîðîì ìåñòî •îëîâàíîâà. ˆ åìó ñàìîëåòû
áóäóò âèäíû, è ïàðàøþòû, è òîëïà, è ëèöî òîâàðèùà ‘òàëèíà. ‘ëîæíûå ó
•îëîâàíîâà îáßçàííîñòè. ‚ ëèöî ’îâàðèùó ‘òàëèíó ñìîòðåòü. ˆ â íåáî. ˆ â òîëïó.
…ùå è íà êîììåíòàòîðà. à áîêó òîâàðèùà •îëîâàíîâà - "‹àõòè ‹-35". òî åñëè
âäðóã êîììåíòàòîð âçáåñèòñß è íà÷íåò âñßêèå ìåðçîñòè â ìèêðîôîí âûêðèêèâàòü:
òàê ÷òîá äîëãî íå êðè÷àë, ÷òîá åãî ñðàçó òóò è ïîðåøèòü îäèíî÷íûì âûñòðåëîì
ìåæäó ãëàç. …ùå ó •îëîâàíîâà â ðóêå ðóáèëüíèê: òîò ïðàâèò, ó êîãî ñâßçü â
ðóêàõ. “ êîãî ñâßçü, òîò êîìàíäû ïåðåäàâàòü ìîæåò. Šòî êîìàíäû ïåðåäàåò, òîò
ïàðàäîì êîìàíäóåò. å çðß òîâàðèù ‹åíèí â ïåðâóþ ãîëîâó òåëåãðàô çàõâàòûâàòü
ðåêîìåíäîâàë. ’àê âîò ñâßçü â íàäåæíûõ ðóêàõ. óáèëüíèê â ðóêàõ íà òîò ñëó÷àé,
åñëè âðàãè â êàáèíêó âîðâóòñß è â ìèêðîôîí íà÷íóò ïåðåäàâàòü òîëïå íå òå
êîìàíäû, êàêèå ñëåäóåò. ‚ ýòîì ñëó÷àå äåðíåò •îëîâàíîâ ðóáèëüíèê è âñþ ñèñòåìó
ñâßçè îäíèì ýëåêòðè÷åñêèì óäàðîì ðàñøèáåò. ‹ó÷øå - íèêàêîé ñâßçè, ÷åì â ðóêè
âðàãà îòäàòü.
ðßìî ó êàáèíêè, â êîòîðîé êîììåíòàòîð ñ •îëîâàíîâûì ñèäåòü áóäóò, - òðè
÷åêèñòà. ‘ âèäó - òåõíèêè ìèêðîôîííûå. à ñàìîì äåëå îíè äëß òîãî, ÷òîá
•îëîâàíîâà ïðîäûðßâèòü, åñëè îí âçáåñèòñß è ñàì â ìèêðîôîí ãàäîñòè êðè÷àòü
âçäóìàåò. Žðóæèå ó íèõ - ïîä ïèäæàêàìè. Žòòîïûðèâàåòñß îðóæèå íà çàäíèöàõ.
Žðóæèå ó íèõ - áåç îñîáûõ ïðåòåíçèé. à âñåõ íå íàïàñåøü çàãðàíè÷íûå "‹þãåðû",
"Šîëüòû" è "‹àõòè". îòîìó îðóæèå ó íèõ - îáûêíîâåííûå ðîäíûå "òåòåøíèêè". è
îòäåëêè ó "òåòåøíèêà" ýëåãàíòíîé, íè âèäà çàìîðñêîãî. Žäíî õîðîøî: ëóïèò ìîùíî
è òî÷íî. àäåæíàß øòóêà "’’". èêîãäà íå ïîäâåäåò. î åñëè ó îäíîãî
ìèêðîôîííîãî òåõíèêà ïðè ñòðåëüáå ïî •îëîâàíîâó îñå÷êà âûéäåò, òàê ïåðåäåðíåò
çàòâîð è òóò æå äðóãèì ïàòðîíîì •îëîâàíîâà óñïîêîèò. € ïîêà îí ïåðåäåðãèâàòü
áóäåò, •îëîâàíîâà ïðîáüåò âîñåìüþ äûðêàìè äðóãîé òîâàðèù. à òî è ïðèñòàâëåí
ðßäîì ñ ïåðâûì. ó à åñëè è ó íåãî çàåäàíèå èëè ïåðåêîñ çàòâîðà, òî òîãäà
òðåòèé òîâàðèù èç •îëîâàíîâà ðåøåòî äåëàòü áóäåò. î ýòî íà ñàìûé êðàéíèé
ñëó÷àé. € â íîðìàëüíîé îáñòàíîâêå, ÷óòü ÷òî, îíè âñå âòðîåì ïî âîñåìü ïàòðîíîâ
â •îëîâàíîâà âðåæóò, ñìåíßò ìàãàçèíû - è åùå êàæäûé ïî âîñåìü. € ïîêà
óëûáàþòñß îíè •îëîâàíîâó. ˆ îí èì óëûáàåòñß. î÷òèòåëüíû òå òðîå: ñòàëèíñêèé
ëè÷íûé ïèëîò. ‘ òàêèì íå øóòè. ‘ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèêàæóò çàâòðà - è
ïðåâðàòèòñß ñòàëèíñêèé ëè÷íûé ïèëîò â îáûêíîâåííîãî êëèåíòà ñ ìàëåíüêèì
âõîäíûì îòâåðñòèåì â çàòûëî÷íîé ÷àñòè ÷åðåïà è ñ áîëüøèì âûõîäíûì îòâåðñòèåì â
ëîáîâîé ÷àñòè. Œîæåò áûòü è íàîáîðîò. Œîæíî ê òîâàðèùó •îëîâàíîâó â ëàïû
ïîïàñòü è ïðåâðàòèòüñß â åãî êëèåíòà... îòîìó ëó÷øå ñ íèì ïîêà íå ññîðèòüñß,
à óëûáàòüñß: êàê äåëà, äîðîãîé òîâàðèù?
ˆäóò ÷àñû. àëèò ñîëíûøêî áåñïîùàäíîå. ûëèò àýðîäðîì. ’ðåíèðîâêà
ïðîäîëæàåòñß. •îëîâàíîâ ïî òåëåôîíó êîìàíäó-öèðêóëßðêó: áëîêèðóé! òî çíà÷èò,
èç îäíîé êîðîáî÷êè â äðóãóþ õîäà íèêîìó íå óáóäåò. ‚ûïóñêàé íà ñåâåð! ˆ ýòî
ïîíßòíî: â êàæäîé êîðîáî÷êå âûïóñêàé ëþäåé â ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè, à â äðóãèå
íå âûïóñêàé. Žòïóñòè áëîêèðîâêó! òî çíà÷èò, òîëïà âîîáùå ïðèñóòñòâèå ÷åêèñòîâ
îùóùàòü íå áóäåò - õîäè â ëþáîì íàïðàâëåíèè. ˆ îïßòü: áëîêèðóé! ‚ þæíîì
íàïðàâëåíèè - âûïóñêàé! ’àê ìèëëèîííóþ òîëïó êîíòðîëèðîâàòü ìîæíî. ’óò åùå
ðßäîì ïèêàï÷èêè ñòîßòü áóäóò. —óòü ÷òî, ÷åðåç òîëïó âîîðóæåííóþ ãðóïïó â ëþáóþ
òî÷êó àýðîäðîìà ïåðåáðîñèòü ìîæíî.
…ñëè ñâßçü òåëåôîííàß îòêàæåò, òî è òîãäà êîíòðîëü íàä ÷åêèñòñêèìè öåïî÷êàìè
íå íàðóøèòñß. ’îãäà êîìàíäû äðóãèì îáðàçîì ïåðåäàâàòüñß áóäóò.
Œîë÷àëèâûìè æåñòàìè ïî öåïî÷êàì. ˆ ïîäðàæàíèåì âïåðåäè ñòîßùåìó. ßäîì ñ
êîììåíòàòîðñêîé áóäî÷êîé ïîñòàâèëè äåòèíóøêó. ‚ûøå íåãî âî âñåì Š‚„ íå íàéòè.
…ñëè •îëîâàíîâ ïðèêàæåò åìó ñåñòü, ñßäåò. ’îãäà âñå, êòî åãî âèäèò, òîæå
ñàäßòñß. ˆ âñå, êòî èõ âèäßò, ñßäóò. € ñàäèòüñß çà÷åì? „ëß äèñöèïëèíû. Œàëî ëè
÷òî ñëó÷èòüñß ìîæåò? Œàëî ëè êàêàß ñèòóàöèß ñëîæèòñß? ˆ ñâßçè íåò. ’àê âîò
âûïîëíßé êîìàíäû ìîë÷àëèâûå. ‹þáûå êîìàíäû âûïîëíßé. ‹þáûå!
‚ûïîëíßé, ÷òî ïðèêàæóò. îòîìó êîìàíäû èç ñòåêëßííîé áóäêè òàê è ñûïëþòñß:
âñòàòü, ñàäèñü, ëîæèñü, âñòàòü, ñàäèñü, ðàçîéäèñü, ñòàíîâèñü!
ßäîì ïî ïàëþ ïóñòîìó äâå ïîäðóæêè-õîõîòóøêè ãóëßþò. Šàòüêà è àñòþõà. åðåä
ïðûæêîì ñâîèì ðåêîðäíûì ïðèøëè ïðîñòî íà ïîëå ïîñìîòðåòü, íà êîòîðîì
ïðèçåìëßòüñß. ˆ âñå èì ñìåøíî. •è-õè äà õà-õà. ˆ •îëîâàíîâó ðîæêè ïîêàçûâàþò.
å ïîíèìàþò, ÷òî ó •îëîâàíîâà çà íèõ äóøà áîëèò. ƒëóïûå ñîâñåì. ‚îîáùå íè÷åãî
íå ïîíèìàþò. € ðèñê íåìàëûé. àäî áû èõ åùå êàê-òî ïîäñòðàõîâàòü.
àñòß ñ Šàòüêîé âñå ïîëåì ãóëßþò. Œîðäî÷êè ÷åêèñòàì êîð÷àò. Šàòüêå âñå áû
õîõîòàòü. € àñòß íåò-íåò, äà è âñïîìíèò ïðûæîê ïðåäñòîßùèé,
     - ’û, Šàòüêà, íå ñõëþçäèøü?
     - „à ß çàòßæíûìè ïðûãàëà, êîãäà òû åùå óêëàäêó îñâàèâàëà. ’û áû íå ïîáîßëàñü,
ðàíüøå âðåìåíè íå ðâàíóëà áû, íå ðàñêðûëàñü áû íà ïßòèñòàõ.
îïàëñß òóò Šàòüêå â òðàâå æóê ñìåøíîé. ó òàêîé ñìåøíîé, ÷òî çàáûëà îíà
ïðûæîê ïðåäñòîßùèé è óæå õîõîòàëà, íå ïåðåñòàâàß.
     - ‡íàåòå, äåâîíüêè, ñîâåòñêàß òåõíèêà - ëó÷øàß â ìèðå. î ïîäñòðàõóåìñß è
íåìåöêîé. îìèìî ñîâåòñêîãî ïðèáîðà -3 äàäèì ìû âàì äîïîëíèòåëüíî è ïî
íåìåöêîìó ïðèáîðó. ‘òðàõîâêà õîðîøî, äâîéíàß ëó÷øå, òðîéíàß ëó÷øå äâîéíîé, à
ìû åùå äîáàâèì. ‘ äðóãèì ïðèíöèïîì äåéñòâèß. ‘ ñåêóíäîìåðîì ðèáîð íåìåöêèé, à
÷àñîâîé ìåõàíèçì" â íåì øâåéöàðñêèé. "îëåêñ" †åëàþ óäà÷è.
‚ûáðàëèñü íà ïëîñêîñòè. Šàòüêà íà ïðàâóþ, àñòß - íà ëåâóþ. “ëûáíóëèñü ïèëîòó.
’îò ÷åòûðå ïàëüöà â êîæàíîé ïåð÷àòêå ïîêàçûâàåò: òî÷íî ÷åòûðå òûñß÷è äåðæó. ˆ
ìàõíóë ðóêîé.
‘êîëüçíóëè äåâî÷êè â áåçäíó.
’îëïà ìèëëèîííàß â íåáî ñìîòðèò.
ˆ òîâàðèù ‘òàëèí.
ˆ •îëîâàíîâ.
ðåäïîñëåäíèé íîìåð ïðîãðàììû. •îëîâàíîâà îòâåòñòâåííîñòü. îñëå ýòîãî
ìàññîâûé ïðûæîê. î ýòî óæå íå åãî çàáîòà. •îðîøî âîçäóøíûé ïàðàä ïðîøåë. è
ñó÷êà, íè çàäîðèíêè. Žñòàëñß çàòßæíîé ñ ÷åòûðåõ òûñß÷ è ìàññîâûé
çàêëþ÷èòåëüíûé.
‚ñå êðó÷å ñàìîëåò, âñå êðó÷å áåðåò. ˆ âîò âûðîâíßëñß. „âèãàòåëü ïðèäåðæàë. ‘
çåìëè õîðîøî ñëûøíî, êàê ðîêîò ìîòîðíûé ïðåêðàòèëñß. „èêòîð íàïðîòèâ
•îëîâàíîâà ñèäèò, ðàäîñòíûì ãîëîñîì òîëïó èçâåùàåò:
     - ‚ûñîòà ÷åòûðå òûñß÷è ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðß.
’óò òîëüêî è ïîíßë •îëîâàíîâ, ÷òî ðàçîáüþòñß îáå. ‘êîëüçèò àñòß. âåò åå
ïîòîê âîçäóøíûé ñëîâíî âîäîïàä ãîðíûé. ‚åñåëî è ñòðàøíî. ˆ âñå ñòðàøíåå. ‚ñå
ñåãîäíß íå òàê ïî÷åìó-òî. —óâñòâî òàêîå, ÷òî íå òàê. ‡åìëß ñëèøêîì áûñòðî
íàäâèãàåòñß. •ðîíîìåòð ïðàâèëüíî òèêàåò, è âñå òðè êóðêà âçâåäåíû, è ïî îïûòó
çíàåò, ÷òî ëåòåòü åùå äà ëåòåòü, íî ïî÷åìó çåìëß ïðåò íàâñòðå÷ó ñ òàêîé
ñêîðîñòüþ? ƒëàâíîå - íå õëþçäèòü. ðèáîðû ñàìè âñå ñäåëàþò. ƒëàâíîå - ñòðàõ
ñäåðæàòü. å äàòü ñòðàõó âûðâàòüñß. î âûðâàëñß ñòðàõ, êàê âûðûâàåòñß êóïîë èç
ðàíöà. ˆ çàêðè÷àëà àñòß, êàê êðè÷àò âî ñíå, êîãäà êðè÷èøü è íå êðè÷èòñß,
êîãäà â êðèêå òîëüêî è ñïàñåíèå:
     - âè! Šàòüêà! âè!
ˆ Šàòüêà ðßäîì. ˆ ó íåå ëèöî - óæàñ. ˆ íå êðè÷èò îíà - âîïèò: âè!
ˆ ðâåò ñàìà êîëüöî. ˆ àñòß ðâåò êîëüöî.
î...
„ëß •îëîâàíîâà âðåìß îñòàíîâèëîñü, êîãäà ñàìîëåò ïëîùàäêó ñäåëàë è ðîêîò
îáîðâàëñß. àñòßíóëîñü äëß •îëîâàíîâà âðåìß ãàðìîøêîé. ‘åêóíäû â ñóòêè
ïðåâðàòèëèñü íåñêîí÷àåìûå. ‚ ãîäû.
åçàíóë åãî äèêòîð: €„ “Ž‚…Œ ŒŽŸ!
‚ñå ïðîñòî. ‡à èñõîäíóþ òî÷êó îòñ÷åòà ïðèíßò óðîâåíü ìîðß. ˆ ñàìîëåò ïîäíßëñß
íà ÷åòûðå òûñß÷è íàä óðîâíåì ìîðß. ˆ óìíûå ìåõàíèçìû îòêðîþò ïàðàøþòû íà
âûñîòå äâåñòè ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðß. ˆ ïðîâåðåíî âñå òûñß÷ó ðàç íà ïåñ÷àíîé
êîñå. ˆ òà êîñà - íà óðîâíå ìîðß. Œîæåò, íà íåñêîëüêî ìåòðîâ âûøå. î òóò - íå
ïåñ÷àíàß êîñà â Šðûìó. ’óò Œîñêâà. ’óøèíñêèé àýðîäðîì. àçâå Œîñêâà íà óðîâíå
ìîðß? ˆç øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ èçâåñòíî: Œîñêâà - ñòî ñåìüäåñßò ìåòðîâ íàä
óðîâíåì ìîðß. òî â ñðåäíåì: ãäå ÷óòü âûøå, ãäå ÷óòü íèæå. î â ëþáîì ñëó÷àå
âûñîòû íèêàê íå õâàòàåò. Žòêðîþòñß ïàðàøþòû ðîâíî çà äâåñòè ìåòðîâ äî óðîâíß
ìîðß, è áóäåò ïîçäíî.
‘ìîòðèò òîâàðèù ‘òàëèí íà ïàäåíèå äâóõ êîìî÷êîâ è ïîíèìàåò...
‚ûðâàë •îëîâàíîâ ìèêðîôîí ó äèêòîðà.
’ðîå ðßäîì ïèñòîëåòû "’’" íà íåãî âñêèíóëè. € îí èì ãëàçàìè. € îí èì ìèìèêîé
ìàòåðíîé: ñïàñàþ ñèòóàöèþ!
î èíñòðóêöèè ñòðåëßòü ÷åêèñòàì ïîëîæåíî. ‚ûõâàòèëè ïèñòîëåòû âñå òðîå. àðîä
îò íèõ øàðàõíóëñß. î íè îäèí â •îëîâàíîâà íå ñòðåëßåò. îäñêàçûâàåò ÷óòüå
ïðîëåòàðñêîå: ïðîèñõîäèò ÷òî-òî óæàñíîå è òîëüêî •îëîâàíîâ ñ ìèêðîôîíîì
ñèòóàöèþ ñïàñòè ìîæåò. ˆ íà ‘òàëèíà ÷åêèñòû ñìîòðßò. Ží áû èì ìèìèêîé. Ží áû
èì çíàêîì. ‚ ìîìåíò •îëîâàíîâà ïðîøèëè áû äâàäöàòüþ ÷åòûðüìß äûðêàìè.
î ìîë÷èò òîâàðèù ‘òàëèí. è âçãëßäîì, íè æåñòîì îòíîøåíèß íå âûêàçûâàåò. Šàê
ñòàòóß ãðàíèòíàß. Šàê ñòàëüíîå èçâàßíèå. Žäíî åìó èìß - ‘òàëèí! åò åãî ñåé÷àñ
òóò â ýòîì ìèðå ñóåòíîì. ‚ äàëü âåêîâ âçãëßä òîâàðèùà ‘òàëèíà óñòðåìëåí.
•îëîâàíîâó æå äîæäàòüñß: äâå ðàçîáüþòñß èëè îäíà òîëüêî. Šàòüêà-õîõîòóøêà
ìîæåò ñïàñòèñü. Žïûòíàß.
àä îäíèì êîìî÷êîì âûðâàëî êóïîë, è õëîïíóë îí, âîçäóõîì íàïîëíèâøèñü. àä
äðóãèì òîæå âûðâàëî êóïîë. ’îëüêî íå õëîïíóë îí. å óñïåë.
àæàë •îëîâàíîâ êíîïêó ìèêðîôîííóþ è òîíîì ðàäîñòíûì: "€ äåìîíñòðèðîâàëñß
íîìåð: "Šàòß-õîõîòóøêà è ìåøîê êàðòîøêè!" ƒà-ãà-ãà. îìåð èñïîëíßëè ìàñòåð
ïàðàøþòíîãî ñïîðòà, ðåêîðäñìåí ‘îþçà è …âðîïû …êàòåðèíà Œèõàéëîâà. ˆ... ìåøîê
êàðòîøêè! ƒà-ãà-ãà!"
—åðåí ëèöîì •îëîâàíîâ. „èêòîðó ìèêðîôîí â çóáû: ïðîäîëæàé! ‡àñìåßëñß äèêòîð
ðàäîñòíî: è ìåøîê êàðòîøêè! Šîëîêîëü÷èêîì çàêàòèëñß.
€ •îëîâàíîâ çäîðîâåííîìó ÷åêèñòó: "‘ìåéñß, ãàä, çàñòðåëþ!"
‡àñìåßëñß çäîðîâåííûé óíûëî: ƒû-ãû-ãû. ˆ ïîêàòèëîñü ïî ÷åêèñòñêèì öåïî÷êàì:
ãû-ãû-ãû. ˆ ïî òîëïå: ãû-ãû-ãû.
•îëîâàíîâ æå - â ïèêàï÷èê. ˆ â ïîëå ïîãíàë...
Šóïîë àñòß ïîãàñèëà çà äâå íèæíèå ñòðîïû. ˆõ íàäî ýíåðãè÷íî è áûñòðî íà ñåáß
âûòßãèâàòü. ‚åòðà íåò, ïîòîìó áûñòðî êóïîë ïîãàñ. ‘áðîñèëà ñèñòåìó ïîäâåñíóþ è
ê Šàòüêå áåãîì.
Šàòüêà íå øåâåëèòñß. ‹åæèò êàê ìåøîê ñ êàðòîøêîé. ˆ êóïîë íå ãàñèò. î
èíñòðóêöèè ïîëîæåíî ñðî÷íî êóïîë ãàñèòü è ïîäâåñíóþ ñèñòåìó ñáðàñûâàòü. î
ëåæèò Šàòüêà, èíñòðóêöèþ íàðóøàåò. àñòß áåãîì ê íåé. î íå áåãóò íîãè.
’àùàòñß. ’àê íîãàìè àñòß ïðèëîæèëàñü, ÷òî, êàæåòñß, îáà êîëåíà âäðåáåçãè
ðàçáèòû è ñòóïíè âäðåáåçãè. ˆ áåäðà. ˆ ïîçâîíî÷íèê, íàâåðíîå, â äåñßòè ìåñòàõ
ïåðåëîìàí. ‹åæèò àñòß íåóêëþæèì ÷ó÷åëîì: ïîãàñèëà ñâîé êóïîë, ãàñè ñîñåäíèé -
òàêîâà èíñòðóêöèß. € ÷òî åãî ãàñèòü? Ží òîëüêî íàïîëíèëñß ÷óòü, íå òóãîé,
êàêèì áûòü åìó ïîëîæåíî, à âßëûé, êàê ìß÷èê ïðîêîëîòûé. —óæîé ãàñèòü ëåã÷å.
‚ñåì òåëîì, ðóêè ðàññòàâèâ, íà íåãî àñòß áðîñèëàñü. Šóïîë Šàòüêèí íå
ïðóæèíèë. ðîñòî ïîä àñòèíûì âåñîì óâßë, õîòß è íå îòëè÷àåòñß àñòß âåñîâûìè
ïîêàçàòåëßìè. ’åïåðü êóïîë áûñòðî ñìßòü â êîìîê. ˆ ïîäâåñíóþ ñèñòåìó îòöåïèòü.
—òîáû òåëî íå ïîòàùèëî âåòðîì àñöåïëßåò àñòß çàìêè, íà Šàòüêó ñìîòðåòü
áîèòñß.
’óò ïèêàï÷èê ïîäñêî÷èë. ˆç êàáèíû - •îëîâàíîâ. Šàòüêó - â ïàðàøþò äà â êóçîâ.
ˆ âòîðîé ïàðàøþò òóäà. àñòþ çà ðóêó - èâ êàáèíó. ’îëüêî òóò îí åé â ëèöî
ïîñìîòðåë. ˆ îòøàòíóëñß. ’î ëè ëèöî ó àñòè áåç óëûáêè, òî ëè íå îæèäàë åå
æèâóþ óâèäåòü. î ðàñ÷åòó, ïî ëîãèêå, àñòå ìåðòâîé ïîëàãàåòñß áûòü.
€ Šàòüêå - æèâîé.
‘òðàøíàß Šàòüêà.
îòåðßëî òåëî ôîðìó. „åôîðìèðîâàíî òåëî. óãðû è øèøêè âåçäå, ãäå íå äîëæíî èõ
áûòü. à ãëàçàõ íàëèâàåòñß òåëî ÷åðíîòîé. ðåâðàùàßñü â îäèí ñïëîøíîé ñèíßê.
•îëîâàíîâ - çà ðóëåì. àñòß ðßäîì. ‚çãëßä íåìèãàþùèé. îäèâèëñß •îëîâàíîâ: íè
ñëîâà îò íåå, íè ñëåçèíêè. âàíóë ñ ìåñòà. âàíóë îò òîëïû. âàíóë îò êðèêîâ.
€ â íåáå - ìàññîâûé ïðûæîê. ’ûñß÷à ïàðàøþòèñòîâ íà ðàçíîöâåòíûõ ïàðàøþòàõ.
‡àãëßäåíüå.
•îðîíèëè Šàòþ Œèõàéëîâó ñêðîìíî. ˆ ñêðûòî. •îðîíèëè, êàê ïîäîáàåò õîðîíèòü
äåñàíòíèêîâ â òûëó âðàãà. åç ãðîáà. ‚ øåëêó ïàðàøþòíîì. ‚ íåèçâåñòíîì ìåñòå.
åëüçß íà ìîãèëå ïàìßòíèê ñòàâèòü. åëüçß èìåíè ïèñàòü. ðåñòèæ ãîñóäàðñòâà -
âûøå ëþáûõ èíäèâèäóàëüíûõ æåðòâ. ’îëüêî êðåñòèê íà êàðòå. € êàðòó - â íàäåæíîå
ìåñòî. ðîéäåò ïßòüäåñßò ëåò, íàñòóïèò ïîëíûé êîììóíèçì íà âñåé çåìëå. å
áóäåò áîëüøå ãðàíèö ãîñóäàðñòâåííûõ, âñå ñòðàíû ñîëüþòñß â îäíó âåëèêóþ ñåìüþ
ðàâíîïðàâíûõ íàðîäîâ, ˆ òîãäà âñïîìíèì ìû òåáß. Šàòß Œèõàéëîâà. —åðåç
ïßòüäåñßò ëåò. ‘òðàøíî ïîäóìàòü: â 1987 ãîäó. ˆ ïîñòàâèì íà ýòîì ìåñòå
âåëè÷åñòâåííûé òåáå ïàìßòíèê. ˆç ãðàíèòà. ˆ íàïèøåì çîëîòûìè áóêâàìè: "ðè
èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáßçàííîñòåé... ïðè èñïûòàíèè íîâåéøåé òåõíèêè, ñîçäàííîé
òâîð÷åñêèì ãåíèåì... Šàòß Œèõàéëîâà... •îõîòóøêà".
î÷üþ †àð-ïòèöà íå ïëàêàëà.
Žíà íèêîãäà íå ïëàêàëà. ‡àïåð åå •îëîâàíîâ â ïàðàøþòíîì àíãàðå. ðåäóïðåäèë:
íå ïîêàçûâàéñß. ðèíåñ îäåßëî, ïîäóøêó, ìûëî, ïîëîòåíöå, ïîðîøîê çóáíîé,
ùåòêó, ðàñ÷åñêó, âåäðî âîäû, ïðèíåñ äåñàíòíûõ ïàéêîâ ïßòü êîðîáîê. îøóòèë:
     - „åñàíòíèê, âîîðóæåííûé ñóõèì ïàéêîì, ïðàêòè÷åñêè áåññìåðòåí.
å ïðèíßëà †àð-ïòèöà øóòêó. Ží è ñàì ïîíßë - íå ê ìåñòó ïðî áåññìåðòèå.
ˆ âîò îäíà â îãðîìíîì ñêëàäå. îä ñâîäîì ìûøü êðûëàòàß ìå÷åòñß. ‹óíû ñèßíèå â
îêîøå÷êå.
Žáíßëà ïîäóøêó è äîëãî êóñàëà ãóáû. „î ðàññâåòà. —òîá íå ïëàêàòü.
ˆ íå ïëàêàëà.

        ƒ‹€‚€ 4
î òðàìâàßì ìîñêîâñêèì ñëóõè.
î ðûíêàì. î ïîäúåçäàì. ‘ïîðèò íàðîä. ƒîâîðßò, ÷òî óæàñíî ñìåøíîé íîìåð
ïîêàçàëè íà âîçäóøíîì ïàðàäå: áðîñèëè ñ ñàìîëåòà äåâêó ñ ïàðàøþòîì è ìåøîê
êàðòîøêè - òîæå ñ ïàðàøþòîì. Œåøîê ñ êàðòîøêîé ðàçáèëñß, à äåâêà æèâà-çäîðîâà.
‚îò õîõîòó áûëî!
î íå âñå òàê ãîâîðßò. ƒîâîðßò, äâå äåâêè áûëî. Žäíà ñïàñëàñü, äðóãàß
ðàçáèëàñü. € ìåøîê êàðòîøêè çàðàíåå ïðèäóìàí áûë: åñëè ÷òî íå òàê, îáúßâèòü,
÷òî ìåøîê ðàçáèëñß. € áûëî èõ äâå. ‘âîèìè ãëàçàìè âèäåëè. Žäíà-òî îïûòíàß. Žíà
è ñïàñëàñü. € äðóãóþ ñîâñåì çåëåíóþ ïðèñòàâèëè. ‚ñå õîòåëà îòëè÷èòüñß.
„îïðûãàëàñü.
îëîæèë •îëîâàíîâ íà ñòîë òîâàðèùà ‘òàëèíà àêêóðàòíóþ ñòîïêó ëèñòîâ
îòïå÷àòàííûõ. Žïåðàòèâíàß ñâîäêà î ìîñêîâñêèõ ñëóõàõ çà íåäåëþ. ’îâàðèù ‘òàëèí
çà ðàáî÷èì ñòîëîì. —èòàåò. Œîë÷èò. ‡àìåð •îëîâàíîâ. Šàáëóêè âìåñòå. îñêè
ñâåðêàþùèõ ñàïîã - âðîçü. óêè ïî øâàì. ‘òðîåâàß ñòîéêà.
ëîõî, êîãäà òîâàðèù ‘òàëèí ìîë÷èò. …ùå õóæå - êîãäà ìîë÷èò è ñåñòü íå
ïðåäëàãàåò. ‘èäèò ñàì, øóðøèò ñòðàíèöàìè îò÷åòà, ïðî •îëîâàíîâà çàáûë. Žò÷åò -
ñåìü ñòðàíèö. îòîìó êàê íåäåëß - ñåìü äíåé. 52 îïåðàòèâíûå ñâîäêè â ãîä. 365
ñòðàíèö.
—èòàåò òîâàðèù ‘òàëèí, ïðî÷èòàííûå ñòðàíèöû íà ïîë îòêëàäûâàåò. åðâàß.
‚òîðàß. ’ðåòüß. —èòàåò òîâàðèù ‘òàëèí ÷åòâåðòóþ ñòðàíèöó, à •îëîâàíîâ çíàåò, î
÷åì ‘òàëèí èìåííî â ýòîò ìîìåíò ÷èòàåò. ‹åãêî çàïîìíèòü, ÷òî íà êàæäîé
ñòðàíèöå. îòîìó êàê íà ïåðâîé - äîìèíèðóþùèé ìîñêîâñêèé ñëóõ - î òîì, ÷òî
ïàðàøþòèñòêà ðàçáèëàñü íà âîçäóøíîì ïàðàäå. ˆ âòîðàß ñòðàíèöà - î òîì æå. ˆ
òðåòüß. ˆ ÷åòâåðòàß. ˆ òý-äý. ’îëüêî íà êàæäîé ñòðàíèöå ïîäðîáíîñòåé
ôàíòàñòè÷åñêèõ äîáàâëßåòñß. ‚ ïåðâûé è âòîðîé äåíü ñëóõè ïàðàøþòèñòêó ïî
ôàìèëèè íå íàçûâàþò. ‘ òðåòüåãî äíß âûßñíßåòñß, ÷òî ïî ôàìèëèè ïàðàøþòèñòêà
áûëà íå òî ‘òðåëüíèêîâà, íå òî ‘òðåëêîâà. Œîñêâà òîëüêî î íåé è ãîâîðèò. Š
•îëîâàíîâó âñå ñëóõè ñòåêàþòñß. ‘ïåöèàëüíûé îòäåë ìàòåðèàë îáðàáàòûâàåò, îò÷åò
ãîòîâèò, •îëîâàíîâ îò÷åò ïîäïèñûâàåò è òîâàðèùó ‘òàëèíó - íà ñòîë. ˆ ðàä áû
•îëîâàíîâ íàïèñàòü îò÷åò î êàêèõ-òî äðóãèõ ñëóõàõ, à ïàðàøþòèñòêó âñêîëüçü
ïîìßíóòü. å âûéäåò. Šðîìå õîëîâàíîâñêîãî îò÷åòà íà ñòàëèíñêîì ñòîëå - îò÷åò î
ìîñêîâñêèõ ñëóõàõ èç Š‚„. ‡à ïîäïèñüþ òîâàðèùà …æîâà. ˆ åùå îäèí - èç –Š. ‡à
ïîäïèñüþ òîâàðèùà Œàëåíêîâà. Œàëåíêîâ íå çíàåò, ÷òî äîêëàäûâàåò …æîâ. …æîâ íå
çíàåò, ÷òî äîêëàäûâàåò Œàëåíêîâ. Žáà íå çíàþò, ÷òî äîêëàäûâàåò •îëîâàíîâ ‚
ïðèíöèïå …æîâ ñ Œàëåíêîâûì è âñå èõ ïîä÷èíåííûå âîîáùå íå äîëæíû çíàòü, ÷òî
•îëîâàíîâ ñî ñâîèìè ðåáßòàìè òó æå ñàìóþ ðàáîòó äåëàþò. € •îëîâàíîâ äîñòóïà íå
èìååò, ê îò÷åòàì Š‚„ è –Š. ˆ åùå êòî-òî òîâàðèùó ‘òàëèíó äîêëàäûâàåò. îìèìî
•îëîâàíîâà. îìèìî –Š. îìèìî Š‚„. ˆ âñå - ïðî ïàðàøþòèñòêó. ’àê ñèñòåìà
ïðèäóìàíà, ÷òîá èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè áûëè íåçàâèñèìûìè äðóã îò äðóãà. —òîáû íå
áûëî ìîíîïîëèè. Šàê •îëîâàíîâó ñîâðàòü ïðè òàêîì ðàñêëàäå? èêàê íå ñîâðåøü.
à ôîíå äðóãèõ äîêëàäîâ òâîå ëóêàâñòâî âûñâåòèòñß. îòîìó âñå ñåìü ñòðàíèö
õîëîâàíîâñêîãî îò÷åòà îá îäíîì ñëóõå, êîòîðûé Œîñêâó ïåðåïîëíèë îò ïîäçåìíûõ
ñòàíöèé ìåòðî äî ñàìûõ çâåçä êðåìëåâñêèõ. („îëîæèëè •îëîâàíîâó óòðîì: â÷åðà
òðîå ðàáî÷èõ ÷èñòèëè êðàñíóþ çâåçäó íà ’ðîèöêîé áàøíå è âñå î ïàðàøþòèñòêå
òðåïàëèñü... å èç îäíîãî èñòî÷íèêà èíôîðìàöèß ïîëó÷åíà, à ñðàçó èç òðåõ
íåçàâèñèìûõ èñòî÷íèêîâ...)
ðè òàêîé ïîñòàíîâêå ðàáîòû ïîäè îáìàíè.
€ òîâàðèù ‘òàëèí çàâåðøèë ÷òåíèå, ñëîæèë ëèñòî÷êè ñòîïî÷êîé è òóò òîëüêî
âñïîìíèë î ÷åëîâåêå â ñâåðêàþùèõ ñàïîãàõ:
     - ‘àäèòåñü, òîâàðèù •îëîâàíîâ.
‘åë.
€ òîâàðèù ‘òàëèí âñòàë. àáèë òðóáêó. „îëãî ðàñêóðèâàë. àñêóðèë. î êàáèíåòó
çàõîäèë. ‡à ñïèíîé •îëîâàíîâà. Šàê áàðñ â êëåòêå. å ñëûøíî ïîñòóïè. Œßãåíüêî
ëàïû íà ïîë ñòàâèò. •îëîâàíîâ åãî ñïèíîé ÷óâñòâóåò. ‡âåðß êðîâîæàæäóùåãî.
     - Œû ãîòîâèì ìèëëèîí ïàðàøþòèñòîâ, òîâàðèù •îëîâàíîâ. € âû ïåðåä âñåì ìèðîì
íàøó ñòðàíó îïîçîðèëè. îíèìàþ, âåñü ìèð óäèâèòü õîòåëè. å âûøëî. Žøèáêó âû
ïûòàëèñü çàãëàäèòü. ‚û ïðàâèëüíî äåéñòâîâàëè, êîãäà óâèäåëè, ÷òî êàòàñòðîôà
íåèçáåæíà. Ž÷åíü ìíå ïîíðàâèëîñü, êàê âû ñåáß âåëè â ìîìåíò ãèáåëè
ïàðàøþòèñòêè. ‚û åäèíñòâåííûé, êòî ðåàãèðîâàë ðåøèòåëüíî, áûñòðî è ïðàâèëüíî.
—òî ðàçáèëàñü ïàðàøþòèñòêà, âèäåëè âñå. î áëàãîäàðß âàøèì äåéñòâèßì ïîëîâèíà
Œîñêâû âåðèò, ÷òî ðàçáèëñß ìåøîê ñ êàðòîøêîé. - îìîë÷àë òîâàðèù ‘òàëèí. -
‡àòî äðóãàß ïîëîâèíà Œîñêâû âñå æå âåðèò, ÷òî ðàçáèëàñü ïàðàøþòèñòêà. îýòîìó
ìû òóò ïîñîâåòîâàëèñü ñ òîâàðèùàìè è ðåøèëè âàñ, òîâàðèù •îëîâàíîâ,
ðàññòðåëßòü.
     - ðàâèëüíîå ðåøåíèå, òîâàðèù ‘òàëèí, - ñîãëàñèëñß •îëîâàíîâ. - Œóäðîå è
ñâîåâðåìåííîå.
’îâàðèù ‘òàëèí òåëåôîííóþ òðóáêó ïîäíèìàåò:
     - …æîâà äàéòå. ’îâàðèù …æîâ, •îëîâàíîâà íàäî ðàññòðåëßòü.
     - „àâíî ïîðà. - Žòâåòèëà òðóáêà. - “ ìåíß íà ýòîãî ìåðçàâöà äâåíàäöàòü
÷åìîäàíîâ êîìïðîìàòà.
îëîæèë òîâàðèù ‘òàëèí òåëåôîííóþ òðóáêó:
     - îñëåäíåå âàì çàäàíèå, òîâàðèù •îëîâàíîâ. åðåä òåì, êàê ìû âàñ ðàññòðåëßåì,
âàì ïðåäñòîèò ñëóõè î ïàðàøþòèñòêå ïðåñå÷ü. „óìàëè ëè âû íàä òåì, êàê ýòî
ñäåëàòü?
     - „óìàë, òîâàðèù ‘òàëèí. ˆ ðåøèë ñëóõè íå òîëüêî ïðåñå÷ü, íî îáåðíóòü â íàøó
ïîëüçó.
Žñòàíîâèëñß òîâàðèù ‘òàëèí âîçëå îêíà è äîëãî ðàññìàòðèâàë çâåçäó íà ‘ïàññêîé
áàøíå, íà êîòîðóþ êàê ðàç òðîå ðàáî÷èõ çàáðàëèñü. Œàëåíüêèå çâåçäî÷êè. …ñëè
ñíèçó ñìîòðåòü. î ëþäè íà çâåçäàõ - è òîãî ìåíüøå. óêàøå÷êè. ‚ûñîòà, ÷åðò åå
ïîáåðè. à âûñîòå òîëüêî èì ñåé÷àñ è ðàçãîâîðà î òîì, êòî ñ âûñîòû ñâàëèëñß. ˆ
íèêàê ýòè ñëóõè íå ïðåñå÷åøü. •îëîâàíîâ ïðåäëàãàåò ïðåñå÷ü è ïîâåðíóòà â ñâîþ
ïîëüçó? ˆíòåðåñíî.
     - ðîäîëæàéòå, òîâàðèù •îëîâàíîâ.
     - Žòðèöàòü òî, ÷òî ïàðàøþòèñòêà ðàçáèëàñü, íåâîçìîæíî. îýòîìó ß äàë Žòäåëó
ðàñïðîñòðàíåíèß ñëóõîâ ïðèêàç: âñå ðàçãîâîðû î ãèáåëè ïàðàøþòèñòêè íå
ïðåñåêàòü, à ïîîùðßòü èõ è óñèëèâàòü.
     - ‡àíßòíî.
     - Žáðàòèòå âíèìàíèå, òîâàðèù ‘òàëèí, â ïåðâûå äâà äíß ãîâîðèëè ïðîñòî î
ïàðàøþòèñòêå, íå íàçûâàß ïî èìåíè. îñëåäíèå ïßòü äíåé íå ïðîñòî ãîâîðßò, ÷òî
áåçûìßííàß ïàðàøþòèñòêà ðàçáèëàñü, à íàçûâàþò åå - ‘òðåëåöêàß. Žøèáî÷íî
íàçûâàþò. òî ðàáîòà ìîèõ ðåáßò. å îòðèöàß ôàêòà ãèáåëè ïàðàøþòèñòêè, ìîè
ðåáßòà íàïðàâèëè ñëóõè â äðóãîå ðóñëî ƒäå èõ ëåãêî ïðåñå÷ü. ˆ îáåðíóòü íàì íà
ïîëüçó. Žïðîâåðãàòü ãèáåëü êàêîé-òî áåçûìßííîé ïàðàøþòèñòêè íåâîçìîæíî è
ãëóïî. î îïðîâåðãíóòü ãèáåëü ïàðàøþòèñòêè ‘òðåëåöêîé ïðîñòî. ‚åäü îíà æèâà è
çäîðîâà. îýòîìó ïóñòü Œîñêâà ïîêà áîëòàåò î ãèáåëè ïàðàøþòèñòêè. î íå
êàêîé-òî âîîáùå, à èìåííî î ãèáåëè ‘òðåëåöêîé! ‚ñå âíèìàíèå íà ‘òðåëåöêóþ
ïåðñîíàëüíî. —åì áîëüøå ñëóõîâ î åå ãèáåëè, ÷åì áîëüøå ïîäðîáíîñòåé, òåì
ëó÷øå.
     - ‘òðåëåöêóþ íàäî ñïðßòàòü, ÷òîáû åå íèêòî íå âèäåë.
     - ’îâàðèù ‘òàëèí, ß åå ñïðßòàë íåìåäëåííî ïîñëå ñëó÷èâøåãîñß. èêòî, êðîìå
âàñ, ìåíß è ñàìîé
‘òðåëåöêîé, íå çíàåò, êàêàß èç äâóõ ïàðàøþòèñòîê ïîãèáëà.
     - î êòî-òî æå âèäåë òðóï òîé, êîòîðàß äåéñòâèòåëüíî ðàçáèëàñü. Šàê åå?
Œèõàéëîâîé.
     - ’ðóï Œèõàéëîâîé, áëèçêî âèäåëè ‘òðåëåöêàß è ß. ‚ñå.
     - •îðîøî, òîâàðèù •îëîâàíîâ. •îðîøî.
     - ’àê âîò, åñëè âñå áóäóò ãîâîðèòü, ÷òî ïîãèáëà èìåííî ‘òðåëåöêàß, è âäðóã
âûßñíèòñß, ÷òî îíà æèâà çäîðîâà, òî... ñëóõ áóäåò óáèò. ñèõîëîãèß òîëïû
òàêîâà, ÷òî íèêîìó íå ïðèäåò â ãîëîâó âñïîìíèòü î äðóãîé ïàð