остранства
пересекаютсЯ в одной-единственной точке. ќта  точка и есть мои часы, как  вы
догадались.  Љаждое  временно2е  пространство   можно  сравнить   с  пленкой
бесконечного кинофильма, где кадрик за  кадриком зафиксированы все состоЯниЯ
‚селенной. ‘ помощью часов мне удаетсЯ совмещать кадрики разных пространств,
будто прикладываЯ одну пленку к другой, и перескакивать из кадрика в кадрик.
     „алее  Я живу уже в  новом пространстве, но  с  тем, старым, ничего  не
случилось. Љино крутитсЯ дальше. Ѓолее того, своим  прыжком Я порождаю новое
временное  пространство.  …сли  Я  впрыгиваю  в  кадрик  своей  жизни где-то
впереди, как это случилось,  когда  Я попал в казарму,  то Я  лишь мгновенье
существую в нем, а дальше кино раздваиваетсЯ: тот человек, который называлсЯ
‘ергеем Њартынцевым и дослужилсЯ до ефрейтора, с твердой памЯтью  и военными
навыками, скорее всего успешно отразил атаку  неприЯтельских  танков,  а  Я,
впрыгнувший в  кадр  его  жизни  совсем из другого  времени,  повел кино  по
другому  пути  и  вынужден  был  бежать,  оставив себЯ в лесу с  автоматом в
совершенно  беспомощном  состоЯнии.  ‘ледовательно, там, в  будущем,  сейчас
крутились два сходных  кино:  в  одном  -- бравый  ефрейтор ‘ергей Њартынцев
отражал  атаку, а в другом -- тот же ефрейтор, внезапно потерЯвший  памЯть и
воинский опыт,  скорее  всего, позорно бежал  с полЯ боЯ,  бросив автомат, и
должен был за это предстать перед судом военного трибунала.
     ‘ущественнаЯ разница, не правда ли?
     -- ’ак, значит, менЯ... нас много? -- пробормотал Я.
     -- € тебЯ много,  и менЯ много, и  всех -- очень-очень много, -- весело
сказал дед.  -- Ѓеда  только в том,  что  мы не  знаем о  существовании друг
друга.  €ногда слабо догадываемсЯ:  все-таки  пространства  влиЯют  одно  на
другое. ’огда возникает слабаЯ  догадка, воспоминание, будто это уже с тобою
было когда-то... „ежавю.
     -- —то? -- спросил Я.
     --  „ежавю.  ‹ожнаЯ  памЯть...   Ћтсюда  же  предчувствиЯ  и  сбывшиесЯ
предсказаниЯ. Љаждый из  нас живет бесконечное количество жизней.  ‚ близких
пространствах  они более или менее совпадают, в далеких -- расходЯтсЯ. Њожет
быть, в каком-нибудь дальнем пространстве Я еще  не родилсЯ. Ђ в другом и не
Явлюсь на свет никогда... €  тех,  и  других  пространств  -- бесконечность.
‘ледовательно? -- спросил он, как наш учитель математики.
     -- ‘ледовательно... -- тупо повторил Я.
     -- ‘ледовательно, бесконечное число моих "Я" существовало, существует и
будет существовать всегда! -- эффектно закончил дед.
     ‘ минуту до менЯ доходило.
     -- ’ак это же... бессмертие... -- пробормотал Я.
     -- Џравильно. Ѓессмертие, -- дед  почему-то  подхихикнул. --  ’олько от
такого бессмертиЯ мне ни тепло, ни холодно, поскольку Я не общаюсь с другими
своими "Я".
     -- ’ак вот же. ЋбщайсЯ, -- Я опЯть протЯнул ему часы.
     -- Ќет, ‘ережа, -- он отстранил их. -- џ уже выбрал. Ќегоже на старости
лет... -- дед не договорил.
     Ћн сделалсЯ серьезен, ушел в себЯ. Њы долго молчали.
     -- ‡начит, мне осталось совсем немного... -- наконец произнес он. -- Ќу
что ж... Ќадо доделать свои дела. ‘тупай, ‘ергей.
     Ћн  уселсЯ за стол, придвинул к  себе тетрадь. џ поднЯлсЯ  тоже и стоЯл
рЯдом, как истукан, не в силах тронутьсЯ с места.

     -- ‘тупай, ступай! -- недовольно сказал он.
     џ деревЯнно наклонилсЯ к нему, чтобы поцеловать.

     --  ‚от  еще новости! ‚  гробу  поцелуешь! -- раздраженно  ответил  он,
отмахиваЯсь от менЯ, как от мухи.
     џ поспешно покинул комнату.
     ЏотЯнулись томительные дни, каждый из которых приближал роковую дату. џ
не  видел  выхода из создавшегосЯ положениЯ. Ќе допустить смерти деда  можно
было лишь одним способом:  самому  прекратить  жить. Ќет, не  убивать  себЯ,
упаси  Ѓог, а  просто  болтатьсЯ по  пространствам  времени в  пределах  тех
четырех месЯцев,  что  прошли от  моего  днЯ  рождениЯ. џ  перестал  есть  и
выходить  на  прогулки.  Ќапрасно  менЯ вызванивали друзьЯ  по  телефону, не
понимаЯ, что со мною случилось. Њама, конечно, тоже заметила, но даже она не
почувствовала, что таитсЯ за моею апатией.
     -- ‘ережа,  что с тобой?  --  спросила мама,  когда Я в  очередной  раз
отказалсЯ обедать.
     -- Ћн влюбилсЯ. ’очно, -- сказала ‘ветка.
     -- Ќе похоже... -- с сомнением сказала мама.
     Ћставалось два днЯ. џ чувствовал себЯ одновременно как  приговоренный к
смерти,  которому  сообщили  дату   исполнениЯ   приговора,  и   как  судьЯ,
подписавший этот  приговор. ‚ первый раз Я оценил мудрость и милость природы
или судьбы,  не знаю, держащей нас в  неведении относительно смертного часа.
Џритом,  что  мы  уверены  в  его  неминуемости, ибо никому  не  удалось его
избежать, мы  живем спокойно и даже  веселимсЯ, благодарЯ  сущему пустЯку --
неосведомленности  о  часе ухода.  ’очное  его  знание, даже  если час  этот
отодвинут на сто лет -- парализует. ’ы перестанешь жить, лишь будешь сто лет
считать, сколько тебе осталось.
     Ћказалось,  что это справедливо по отношению  не только к себе, но  и к
близким.
     ‚ момент наиболее мучительных раздумий позвонил дед.
     -- ‘ережа, ты еще тут? -- спросил он.
     -- ‚ каком смысле?
     -- ’ы не пробовал прыгнуть вперед?
     -- Ќет.
     -- Ќапрасно. ќто тЯгостнаЯ процедура, поверь мне, и  лучше будет,  если
ты ее избежишь. Њне много раз приходилось провожать близких и друзей.
     ‘о стороны можно было подумать, будто он говорит о проводах на вокзале.
     --  “летай,  мой  мальчик.  ’ебе  еще  предстоит  много  испытаний,  --
продолжал он.
     -- —то ты говоришь?!  --  с досадой закричал Я, но тут же вспомнил, что
разговариваю с человеком, который  послезавтра  умрет.  -- „ед, милый,  Я не
знаю, как тебе сказать... ‡ачем ты мне их подарил? —то мне теперь делать?
     џ едва не заплакал, как первоклассница, ком стоЯл в горле.
     --  Ђга,  Я  же  тебЯ предупреждал!  -- ехидно отозвалсЯ  дед.  --  ‘ам
виноват.  Ќечего было  их крутить.  ќкспериментатор! „авай уматывай  отсюда,
чтобы Я тебЯ больше не видел!
     Ћн прогонЯл менЯ в другое пространство.
     --  Љак же  "уматывай"? џ же  не на  ракете, в  самом деле... ‡десь  же
останетсЯ другой "Я"...
     -- ‚от он менЯ  и проводит, -- тихо сказал дед. -- Џрощай, мой мальчик.
Ќе возвращайсЯ больше ко мне, не надо...
     џ не мог ответить, горло сжало.
     џ стал готовитьсЯ в дальнюю  дорогу. џ  сразу понЯл, что прыгну далеко,
чтобы  раз  и навсегда проститьсЯ  с неудачами юности,  начать новую жизнь и
забыть о волшебном даре, полученном в подарок от деда.
     Њожно  было,  конечно,  перепрыгнуть  неприЯтную  процедуру  похорон  и
ЯвитьсЯ первого сентЯбрЯ в десЯтый класс, как ни в чем не бывало. Ќо мне это
почему-то  казалось  подлостью.  „а  и  встречатьсЯ  с  друзьЯми  больше  не
хотелось.  ‘лишком  много  Я  накрутил  в последнее  времЯ, слишком  запутал
отношениЯ  да и  сам запуталсЯ во времени, чтобы  так вот запросто ЯвитьсЯ к
ним с безмЯтежной физиономией.
     € хотЯ  Я точно знал, что они не имеют понЯтиЯ  о моих прыжках и  времЯ
текло длЯ них обычным  путем,  поскольку они ничего не помнили о  возвратах,
мне все же казалось, что каждый мой шаг им известен.
     Ќет-нет,  улететь  далеко, распрощатьсЯ  с этими  унизительными годами,
когда тебЯ не считают человеком, а  так, каким-то полуфабрикатом человека, а
всЯ твоЯ  жизнь не имеет самостоЯтельной ценности, служа лишь подготовкой  к
той, настоЯщей, взрослой жизни. “лететь, и дело с концом! ’ам разберемсЯ.
     џ  готовилсЯ  всерьез,  прощалсЯ  надолго,   навсегда.  ‘ентиментальный
комочек  в горле сопровождал мое прощание. џ вышел к ужину, удивив маму, был
кроток и тих. џ смотрел на маму и  сестру, стараЯсь унести этот миг с собой,
потому  что  он  никогда более не повторитсЯ. џ вдруг увидел, что у мамы  на
указательном пальце  левой руки белеет  кусочек  пластырЯ. Ћна вчера чистила
рыбу и порезала  палец.  Њне захотелось поцеловать  этот палец, чтоб быстрее
зажило. € Я бы сделал это, если бы не боЯзнь показатьсЯ ненормальным.

     Ђ  Я  был  нормальным, более  нормальным  и  внимательным  к жизни, чем
когда-либо прежде!
     ‚незапно  ‘ветка  подурнела лицом,  всЯ ушла в  себЯ,  а  через  минуту
просиЯла:
     -- Њама! Ћн толкаетсЯ изнутри!
     -- Ќичего страшного, -- улыбнулась мама.
     -- ‘ерый, хочешь пощупать? -- она подошла ко мне, и Я положил ладонь ей
на живот.  Ћн  был  тугой  и  теплый,  как арбуз на  бахче. €  вдруг  что-то
слабенькое, но упругое толкнуло менЯ в ладонь и затаилось, будто испугавшись
дерзости.
     ќто был мой племЯнник  Ќикита, с которым мы встретились буквально через
полчаса.
     ‚се это может показатьсЯ смешным, но у менЯ на глаза навернулись слезы,
и Я поспешно ушел к себе в комнату, не допив чаЯ.
     Њедлить было нельзЯ. џ знал, что каждую минуту может раздатьсЯ звонок и
дедова экономка, рыдаЯ... Ќе думать об этом! ‚се уже решено.
     џ окинул  прощальным  взглЯдом  свою  комнату, где  каждый предмет  был
родным: гитару, магнитофон с кассетами, джинсы и кроссовки... €нтересно, что
из  них встретит менЯ там? Џосмотрел и  на  мусорную корзину под  письменным
столом,  из  которой  возвышалсЯ ворох  порванных  в  мелкие клочки бумажек.
‚черашний  день,  готовЯсь к  будущему,  Я  уничтожил  некоторые  документы,
которые посчитал ненужными и компрометирующими менЯ в новой жизни. ‘реди них
были школьные  дневники,  записки от девочек --  наследие  седьмого  класса,
тоненькаЯ  тетрадка  со  стихами,  вернее,  с  песнЯми, которые  Я  пробовал
сочинЯть год назад, когда мне  купили гитару,  и открытки  от  отца с видами
разных уголков земного шара, откуда он вел свои репортажи.
     Ћставив все это после себЯ в сохранности, Я рисковал встретитьсЯ с моим
прошлым в будущем. Ђ Я не хотел этого. џ полностью порывал с собою,  вернее,
с  ним  --  этим бездарным  и  непоследовательным  типом,  вЯлым  и  ленивым
созерцателем, эгоистом ‘ергеем Њартынцевым,  оставлЯЯ его доживать  юность в
своем  унылом временно2м пространстве без всЯкого волшебного дара. џ летел в
другие пространства и миры, где уже сейчас разворачивалась моЯ ослепительнаЯ
взрослаЯ жизнь.
     Џрощай, мама! Џрощай, ‘ветка с племЯнником в животе! Џрощай, отец!
     Љогда Я увижу  вас,  вы будете уже  другими. „а и  сам  Я буду  другим.
Џрощай навеки, дед! Џрости менЯ.
     џ  улегсЯ на  тахту, держа  перед собою  часы,  и,  дрожа от  волнениЯ,
принЯлсЯ их настраивать.
     џ  заранее выбрал  2000 год.  ЊенЯ  манЯт  круглые цифры. Љроме того, Я
становилсЯ вдвое старше. ‘олидный тридцатитрехлетний мужчина. ‚озраст €исуса
•риста.  Ѓыла  и честолюбиваЯ мыслишка--оказатьсЯ  в XXI  веке  раньше,  чем
современники.
     џ  выбрал  осень 2000 года. „ень осеннего  равноденствиЯ. Ѓабье лето. џ
люблю осень. —асы с минутами Я оставил прежними -- около одиннадцати вечера.
     џ  прислушалсЯ. Њама  в  своей комнате  строчила  на  машинке,  ‘ветка,
вероЯтно, уже спала.
     Џеред самым защелкиванием  крышки менЯ вдруг обожгла  страшнаЯ мысль: а
вдруг   там,  в  2000  году,  уже  никого  нет?  ‚друг  произошла  всемирнаЯ
катастрофа, о которой все времЯ говорЯт?
     Ќо даже это не остановило менЯ. ‚ероЯтно, Я верил в человеческий разум.
џ приложил часы к шее и с силою, обеими руками надавил на крышку.

     Њое положение в  пространстве не изменилось. џ лежал  на  той же  самой
тахте, в той же самой комнате. ‘лабо светилсЯ ночник. џ был накрыт одеЯлом.
     џ  сразу понЯл, что  на мне абсолютно ничего нет, даже  часов. ђЯдом со
мной,  под  тем  же  одеЯлом,   лежала  красиваЯ  незнакомаЯ  женщина.  ’оже
совершенно голаЯ. Ћдной рукой она обнимала менЯ за шею.
     Ќе скрою, это было дико приЯтно, но поймите менЯ правильно. џ просто не
был к этому готов. Ќесомненно, это было хуже, чем  оказатьсЯ с глазу на глаз
перед  танковой  колонной,  не  умеЯ стрелЯть  из пулемета.  џ  инстинктивно
отпрЯнул от нее, с ужасом разглЯдываЯ. Ћна была белокура, с пухлыми губами и
слегка  вздернутым  носиком.  ЉлЯнусь, Я  видел  ее  впервые.  Ќет,  это  не
Њарина... Ћна не могла так изменитьсЯ.
     "†ена? Ќе жена?  Љак зовут?" -- такие примерно вопросы скакали у менЯ в
голове.
     ‚ероЯтно, ей не понравилсЯ мой вид.
     -- ’ы чего, ‘ержик?..--прошептала она, пытаЯсь ко мне прижатьсЯ.
     џ  выпрыгнул  из  постели  и  заметалсЯ по комнате, как заЯц.  Њне было
непереносимо стыдно.Ћна с интересом наблюдала за мной.
     -- ѓде трусы?!--заорал Я, хотЯ мне следовало бы  крикнуть,  в сущности:
"ѓде часы?!"
     -- ’ихо! ђебенка разбудишь,--  недовольно  проговорила она,  кидаЯ  мне
трусы.
     џ  поймал их и натЯнул с  такой быстротою, будто от этого зависела  моЯ
жизнь.
     "†ена..."--обреченно подумал Я.
     --  Џить  хочетсЯ,--сказал Я первое, что  пришло  на ум,  и потопал  на
кухню.
     ’ам сидел  неизвестный молодой  человек  и читал  газету  на английском
Языке.  …го  длинные  волосы были заплетены  в  мелкие косички. Љосичек было
много. Ћни свисали с головы, как сосульки.
     -- Џривет, -- сказал Я на всЯкий случай.
     -- Џривет, -- равнодушно отозвалсЯ он.
     џ попил воды, чтобы хоть что-то предпринЯть. Ќе знакомитьсЯ же с ним, в
самом деле? ЌавернЯка он менЯ давно и хорошо знает.

     -- Џожрать есть чего-нибудь? -- спросил Я.
     -- Џосмотри в холодильнике, -- мотнул он головой.

     Ћн никак не мог быть моим сыном. Ќа вид ему было лет шестнадцать.  •отЯ
все может быть. ЂкселерациЯ за это времЯ могла усилитьсЯ.
     џ заглЯнул в холодильник.  Ћн был заполнен в основном  разного  размера
тюбиками, как зубнаЯ паста.
     џ  с  недоумением  взирал  на них.  Џарень  оторвалсЯ  от  газеты, тоже
заглЯнул  в холодильник и  схватил  большой тюбик, на котором было  написано
"‚торое No 5". Ћн  отвинтил колпачок, поднес тюбик ко рту и  выдавил на Язык
нечто зеленоватое.
     џ последовал  его примеру. "‚торого  No  5" больше не  оказалось,  и  Я
довольствовалсЯ "Џервым No 7". Џо вкусу оно было похоже на гороховый суп.
     -- Џаршивый тубус, -- сказал парень, завинчиваЯ колпачок.
     Њне мой понравилсЯ. џ выдавил еще. ‘лизываЯ суп с губы, Я вдруг ощутил,
что мне мешает что-то колкое. Ћщупав лицо, Я убедилсЯ, что это усы.
     “сы  менЯ  доконали.   џ  испугалсЯ.  џ  понЯл,   что  мне  никогда  не
восстановить событий прошедших шестнадцати лет.
     Ќо времени на  размышлениЯ не было. ‚ кухню вдвинулсЯ пузатый лысоватый
мужик,  тоже в  одних  трусах. Ќе  без труда Я  узнал  в нем Џетечку, только
весьма обрюзгшего и постаревшего.
     џ  обрадовалсЯ  ему,  как  родному,  хотЯ  прежде  особых  симпатий  не
испытывал.
     -- Ќикита, марш спать! -- приказал он парню.

     ’от  неохотно  повиновалсЯ. Џетечка  уселсЯ  за  стол  напротив менЯ, с
отвращением выдавил "‚торое No 5" из тубуса в рот.
     -- ЊЯска бы сейчас... -- вздохнул он. -- ’атьЯна спит?
     -- ‘пит, -- кивнул Я.
     ‡а несколько секунд Я получил бездну нужной  мне информации. Ќикита был
его  сыном, это факт, следовательно, моим племЯнником, который полчаса назад
стучал мне пЯткой в  ладонь изнутри  живота, а ’атьЯна, без сомнениЯ, -- моЯ
жена.
     -- ’ак ты решил?  Ѓудешь брать?--спросил  Џетечка, как будто  продолжаЯ
прерванный разговор.
     --Ќет, пожалуй, не буду, -- солидно ответил Я, решив, что разумнее пока
уклонЯтьсЯ от любых предложений. ‡ачем мне брать какого-то кота в мешке?
     -- Ќу и дурак... -- Џетечка зевнул и почесал волосатый живот. --  ’ачка
совсем новаЯ, двадцати тысЯч не пробежала.
     Ћн поднЯлсЯ и пошел к двери.
     -- Њожет, еще надумаешь?
     -- Џосмотрим, -- ответил Я.
     Ћставшись  один,  Я  быстро  осмотрел  кухню, выдвинул Ящики  кухонного
стола,  заглЯнул  в шкафчики. Ќичего интересного. “спел заметить только свою
старую любимую чашку. ‚стреча с ней была приЯтна.
     џ вернулсЯ в комнату. †ена спала, отвернувшись к стене. џ осторожно лег
рЯдом, стараЯсь не разбудить ее. "“тро  вечера  мудренее..." -- благоразумно
подумал Я, засыпаЯ.
     Ћднако утро оказалось не мудренее, а  мудренее. Ќа менЯ  одна за другой
посыпались загадки.  ’ребовалось проЯвлЯть величайшую  изворотливость, чтобы
во мне не заподозрили самозванца.
     Љогда Я  проснулсЯ, жены,  слава Ѓогу,  рЯдом  не  было.  ‡ато  тут  же
прибежала  девочка лет  семи, с косичками  и бантиками,  и с  криком "„оброе
утро, папочка!" бросилась менЯ целовать.
     -- „оброе утро, -- сказал Я.
     -- Љак тебЯ зовут?
     -- „аша... -- удивленно протЯнула она, но тут же  засмеЯлась,  подумав,
что Я шучу.
     џ тоже рассмеЯлсЯ, хотЯ и не думал шутить.
     џ накинул какой-то халат, оказавшийсЯ маловатым, и прошмыгнул в ванную,
стараЯсь, чтобы  менЯ не заметили. ’ам Я наконец разглЯдел  себЯ  в зеркало.
ЋтвратительнаЯ усатаЯ рожа. Ќедолго думаЯ, Я схватил бритву, помазок и мигом
сбрил усы. џ брилсЯ впервые в жизни, поэтому слегка порезалсЯ.
     џ догадывалсЯ, что мне в ближайшее времЯ предстоит очень многое сделать
впервые в жизни. ѓде часы, будь они проклЯты?!
     џ  вышел из  ванной, получил легкий нагонЯй от жены за то, что надел ее
халат,  а  также  за  сбритые  усы  и,  обнаружив  в шкафу  мужскую  одежду,
подходЯщую по размеру, облачилсЯ в нее.
     Љогда Я вышел на кухню, там уже  кончали завтракать  Џетечка и  ‘ветка.
‘естра  очень изменилась, стала пышной дамой.  Њне хотелось ее обнЯть, но  Я
посчитал это неуместным.
     ‚друг мною овладело беспокойство. ѓде же мама? ѓде отец? џ вдруг понЯл,
что в нашей трехкомнатной  квартире проживают теперь  только  моЯ и ‘веткина
семьи. Ќеужели родители... Ќет, этого не может быть!  Ќо не спрашивать же об
этом!
     џ наспех  позавтракал,  стараЯсь  подавить  беспокойство и  жалуЯсь  на
головную боль.  ‘ветка  с  Џетечкой убежали  на работу. џ пока не  понЯл, на
какую.  Ћднако менЯ  больше занимало собственное место в жизни.  Људа мне-то
идти?!
     -- Ћтведи „ашку в школу, -- распорЯдилась ’атьЯна. -- џ тебЯ подожду.
     Њы с дочерью вышли на улицу,  и Я повел  ее в свою школу, рассудив, что
„аша учитсЯ именно там.
     џ угадал. ‚ школе Я заметил двух-трех знакомых учителей, правда  сильно
постаревших. “же выходЯ из гардероба, столкнулсЯ с Љсенией €вановной.
     -- ‘ережа, здравствуй!--она обрадовалась.
     -- ‡дравствуйте, ЉсениЯ €вановна!
     -- „авно тебЯ не видела. Љак наши?
     …й-богу, Я хотел бы это знать больше нее.
     -- ђаботают...-- отвечал Я со вздохом.
     -- Ќу, заходи  как-нибудь ко  мне,  поболтаем. ‘ейчас  некогда,  -- она
поспешила по коридору все той же легкой походкой.
     џ вернулсЯ домой, хотЯ туда не хотелось.  ’атьЯна уже  была при параде,
ждала менЯ.  џ  получил четкие  указаниЯ:  купить  после  работы  картошки и
помидоров, захватил портфель, и мы вышли на улицу.
     Ћказалось,  что  у нас  есть машина.  "†игули" неизвестной мне  модели.
‡ачем же  тогда Џетечка  предлагал какую-то  тачку? Ќо  этот вопрос  уступил
место другому. џ понЯл, что не умею водить.
     -- ѓолова раскалываетсЯ, -- сказал Я, дотрагиваЯсь до лба. -- Њожет, ты
поведешь?  --  рискнул спросить  Я,  не уверенный,  что моЯ  жена умеет  это
делать.
     Ћна пожала  плечами  и села  за руль. Ћблегченно вздохнув, Я  устроилсЯ
рЯдом.
     -- ‡авези сначала менЯ, -- попросил Я.
     -- Ђ Я пешком пойду?
     -- Ќет, мне машина  сегоднЯ не нужна... ("Њне она вообще не нужна, черт
ее дери!" -- подумал Я в скобках.) џ на метро приеду.

     -- Љак знаешь...
     Ћна строила  из себЯ  обиженную.  ‚ероЯтно,  за  то, что  Я  вчера  так
поспешно смылсЯ.  Ђ  может,  за усы.  ‹адно, это  не  самое  главное! ‘ейчас
работать надо.
     †ена  привезла  менЯ к большому новому зданию. ‚ него входили люди. Љак
назло,  у  дверей не было  никакой  вывески. џ пошарил  по карманам и  нашел
пропуск. ’ам, рЯдом  с моею фотокарточкой, было написано,  что должность моЯ
-- ведущий специалист, а отдел имеет номер семнадцать.
     "•отелось  бы  все-таки  узнать  --  специалист  по  чему?"  --  не без
злорадства подумал Я.
     џ чмокнул жену в щеку, посчитав, что так будет естественно,  и смешалсЯ
с толпой сослуживцев. —естное слово, Я себЯ чувствовал гораздо хуже тирлица
в  ставке Ѓормана. Ќа всЯкий случай Я кивал всем подрЯд. Њногие отвечали мне
тем же.
     ‚ы никогда  не пробовали искать свое рабочее место в учреждении, где вы
служите?   ‘мею   заверить,   что   это   занЯтие   принадлежит  к   разрЯду
увлекательнейших. ’ем более когда на дверЯх нет ни единой таблички. Џрошагав
с деловым видом  по однообразным коридорам  нескольких этажей, Я понЯл,  что
этот метод не годитсЯ. "‘ейчас возьму и спрошу!" -- мстительно подумал Я. Ќо
было неудобно.
     ‚езде  что-то   докрашивали,   подстругивали,  подвинчивали.  Џо   всей
видимости, наше  учреждение  только-только вселилось.  Њне попалсЯ плотник с
деревЯнным Ящиком, откуда торчали инструменты.
     -- Џожалуйста,  зайдите в семнадцатый  отдел,  -- дерзко сказал Я. -- “
нас форточка не закрываетсЯ.
     -- ‡наю, -- проворчал он. -- „ойдет очередь...

     -- Ќет, пожалуйста, сейчас. „ует. -- џ был непреклонен.

     Ћн  взглЯнул на менЯ с неудовольствием, повернулсЯ и  пошел по коридору
обратно. џ последовал за ним.
     Џлотник  привел менЯ  в  мой  отдел. Ћн  находилсЯ на вторюм  этаже.  ‚
комнате стоЯли пЯть столов. —етыре были занЯты сотрудниками: тремЯ женщинами
и одним молодым человеком лет двадцати трех.
     џ поздоровалсЯ...
     --  ‡дравствуйте, ‘ергей  „митриевич! ‚ы мне  ужасно  нужны. Ќеобходимо
подписать  письма. Џетр ’имофеевич  уже заходил, интересовалсЯ... -- с  ходу
затараторила одна из женщин, самаЯ молодаЯ.
     џ кивнул и сел за свободный стол. Џлотник, ворча, приступил к форточке,
котораЯ и в самом деле не закрывалась.
     ‘отрудница положила передо  мной письма, отпечатанные  на машинке,  и Я
расписалсЯ против своей фамилии, мысленно  поздравив себЯ с началом трудовой
деЯтельности.
     -- Љак-то странно вы сегоднЯ расписываетесь... -- удивилась она.
     -- ‚се течет, все менЯетсЯ... -- пошутил  Я, с тоской  вспоминаЯ родной
XX век и безмЯтежные школьные годы.
     „о обеда мне удалось  установить, что  начальник отдела Џетр ’имофеевич
сидит в соседнем кабинете, а  в этой комнате Я  -- самый  главный. ’щательно
обследовав  стол под видом  уборки,  Я обнаружил,  что наш  отдел занимаетсЯ
чем-то  свЯзанным с экспортом электродвигателей.  ‚ папках лежали контракты,
протоколы,  договора,  многочисленные письма. Ќа  многих из  них стоЯла  моЯ
подпись. џ узнал, как она выглЯдит,  и стал тайком  тренироватьсЯ. „о  обеда
мне  прислали еще  четыре  письма  и два контракта.  Ќа телефонные  звонки Я
попросил отвечать сотрудников, ссылаЯсь на ту же головную боль.
     Ќо все это чепуха.  ‘амое главное  то, что Я  нашел часы. Ћни лежали  в
нижнем Ящике письменного стола, под грудой  папок,  и были аккуратно запаЯны
по   ободочку,   так   что   раскрыть  их   не   представлЯлось   возможным.
"Џредусмотрительным стал, паразит!" -- мысленно обругал Я себЯ, то есть того
‘ергеЯ Њартынцева, который  приготовил мне все эти  сюрпризы. ‚ообще, Я себе
что-то не очень нравилсЯ.
     ЏодгонЯемый сердобольными соболезнованиЯми подчиненных, Я перед  обедом
зашел к начальнику и отпросилсЯ, пожаловавшись на невыносимую головную боль.
Ћчень хотелось представитьсЯ, Я с трудом удержалсЯ от этого.  Ќачальник  был
лет сорока, аккуратный, застегнутый на все пуговицы. ‚прочем, Я тоже.
     ‡десь все были застегнуты, как Я заметил.
     -- Џожалуйста, ‘ергей  „митриевич, идите  лечитесь. …сли расхвораетесь,
полежите  дома. Ќе забудьте только к  понедельнику  подготовить  справку, --
сказал начальник.
     -- •орошо, -- сказал Я, сжимаЯ в кармане часы.
     џ вылетел на улицу, как на крыльЯх. ‘вобода! ‡ахотелось  мороженого и в
кино. €нтересно, что  идет  в кино  в 2000  году?  Ђ что  в  магазинах? Ќо Я
вспомнил, что Я теперь человек семейный, и отправилсЯ в овощной. ’ам были те
же картошка и помидоры, что в XX веке.
     Ќабив  портфель  овощами,  Я  поспешил  домой,  чтобы  продолжить  свои
исследованиЯ. "Љстати, неплохо было бы разыскать паЯльник", -- подумал Я.
     Љлюч Я нашел в кармане. Ћтпер дверь  и быстро обежал квартиру, как вор.
Њне повезло: дома никого не  было. "Ђ как же  „ашка? -- вдруг  подумал Я. --
“роки  в  первом классе  давно  уже  кончились. Њожет,  она  на  продленке?"
‘транно, что Я подумал о ней. ‚первые сегоднЯ увидел. ‘ другой стороны, дочь
как-никак. ђассказать бы это ’олику с Њаксом -- померли бы от смеха!
     Ќо  мне  было не  смешно.  џ  методично принЯлсЯ исследовать  квартиру,
надеЯсь добыть драгоценную информацию относительно второй половины  прожитой
мною жизни.
     џ быстро обнаружил, что ‘ветка с мужем живут  в бывшей  комнате сестры,
мы  с ’атьЯной  --  в моей, а наши дети  обитают в бывшей комнате родителей,
разделенной  ширмочкой.  ‡атем  Я  приступил  к  детальному  изучению  своей
комнаты.
     ‘разу  бросилсЯ  в  глаза  видеомагнитофон. џ приметил  его  еще утром,
сомневаЯсь,  не  ошибсЯ ли?  Џроверка подтвердила: видеокассетник, Японский.
‚идимо,  отец  привез его из џпонии уже после моего прыжка сюда. ‚идеокассет
было довольно много.
     Њоего  старого  магнитофона  не  оказалось,  зато звуковых  кассет было
полно, среди них  и старые, известные мне. ѓитар было  две -- акустическаЯ и
электрогитара. €нтересно, зачем она мне? Ќеужели Я умею играть?
     €з документов, обнаруженных в Ящике стоЯла, Я установил, что наш брак с
’атьЯной  зарегистрирован восемь лет  назад.  …е  девичьЯ фамилиЯ  оказалась
Ѓессонова.  џ также нашел  копию  своего диплома.  ЏрофессиЯ у менЯ была  --
экономист. ќто еще куда ни шло. Њог ведь оказатьсЯ врачом.  ‚ыкрутитьсЯ было
бы труднее, хотЯ если участковым -- то можно. Ћни всем прописывают одно и то
же.
     €з  многочисленных отцовских  открыток Я узнал, что папочка за эти годы
еще  трижды  объехал весь  земной  шар. ќто менЯ  не удивило. ‘ведениЯ  были
скудные,   согласитесь.   ѓлавное,   ничего   о   маме.  џ  стал  перебирать
видеокассеты, и тут мне повезло. Љак видно, мой двойник или  предшественник,
не знаю, как его называть, -- одним словом, Њартынцев, который жил  здесь до
менЯ, любил  снимать на  видеопленку памЯтные семейные  событиЯ. Ќа кассетах
были  карандашные  надписи:  "ђождение  Ќикиты", "Ќиките  годик", "‚ыпускной
вечер",  "Џроводы  в  армию", "‘вадьба" и так  далее.  Џоследней в этом рЯду
стоЯла кассета с надписью "„аша  идет  в школу". Ћна  была  снЯта три недели
назад.
     џ начал  с  нее. Џолчаса ушло на овладение Японской техникой. €  вот на
экране поЯвилась „аша с букетом, рЯдом с ней ’атьЯна, а с другой  стороны --
мама! ‚от  счастье! Њама жива и здорова и выглЯдит почти так же!  џ чуть  не
подпрыгнул от радости.
     Ѓыстренько просмотрев сюжет в ускоренном темпе,  отчего всЯ  моЯ  семьЯ
прыгала и бегала на экране, как в фильмах —аплина, причем  раза два мелькнул
и Я -- какой-то нелепый, чему-то радующийсЯ, -- Я перешел к другим пленкам.
     џ  узнавал свое прошлое  в ускоренном темпе. Ѓегали, смешно обнимаЯсь и
позируЯ, люди на  экране,  среди которых Я  временами узнавал знакомые лица;
уезжали  поезда, взлетали самолеты...  Љакой-то чужой человек с  моим  лицом
вводил невесту в зал „ворца бракосочетаний,  выносил сверток  с младенцем из
родильного дома, получал аттестат зрелости...
     џ  вдруг  подумал, что ничего  этого уже  не будет  в моей жизни. џ уже
проскочил.
     ‚незапно  Я увидел себЯ на сцене  с  гитарой. џ  переключил скорость на
нормальную.  џ  пел  в  составе ансамблЯ  из  четырех  человек  на  каком-то
студенческом вечере. ЏеснЯ была мне незнакома. Џотом  на сцену вышел ведущий
и сказал:  "ѓруппа "‘альдо"  --  ‘ергей  Њартынцев, ‚ладимир ђЯскин,  ђоберт
ЂрутюнЯн, ѓлеб ‘таровский".
     Ћни  опЯть запели.  ’о есть мы запели. ЏеснЯ была ничего, с душой.  Њне
понравилось.
     џ прослушал концерт до конца. Џленка уже кончалась, как вдруг поЯвилось
изображение  какой-то свадьбы -- не  моей, а  другой, потому что свою  Я уже
пробежал.  “ нас  все  было как у  людей.  ‡десь же  праздновали с  излишней
помпой, в потрЯсающем банкетном зале... ‚идимо, свадьба была записана раньше
концерта,  а потом стерта, так что осталсЯ  лишь кончик с танцами. џ  увидел
себЯ --  Я был пьЯный, неуклюже пыталсЯ танцевать. Ќаконец камера  выхватила
невесту и жениха. џ  вздрогнул:  это были Њарина и ’олик.  џ выругалсЯ самым
страшным ругательством, которое знал. Џленка кончилась.
     "Ќадо искать паЯльник, распаивать часы и двигать отсюда",  -- подумал Я
апатично. Ќо куда? ’еперь было все равно -- что вперед, что назад.
     •отелось увидеть  маму. Ќо как ее  разыскать? џ перелистал все записные
книжки. Њаминого телефона  не было.  …стественно, кто же записывает в книжку
мамин телефон! …го знают на памЯть.
     Џрибежал из школы Ќикита. Ћн был без косичек. ‚прочем, тут же заплел их
и переоделсЯ с Явным намерением куда-то удрать.

     -- ’ы бабушкин телефон не помнишь? ‚ыскочило из головы, -- сказал Я.
     -- Ќет, не помню, -- он уже был в дверЯх.
     -- ‘транно. ’ы разве не звонишь ей?
     -- Ђ  зачем?  Ћна квартиру не хочет  менЯть.  €з-за  нее живем  тут как
сельди в бочке!
     -- —то-то Я не пойму. „а постой ты! Љакую квартиру?

     --  „ЯдЯ  ‘ережа,  ты  не  заболел?  Ѓабка  не  хочет менЯть  прадедову
квартиру. Ќе хочет ехать в однокомнатную. ‚редина!
     Ћн убежал.
     џ тут же оделсЯ и поехал по дедову адресу.
     Њать встретила менЯ как-то равнодушно. џ даже опешил. ‚се казалось, что
мне должны бросатьсЯ на шею после шестнадцатилетнего отсутствиЯ. Њожет, мы с
нею вчера виделись.
     Ќо мы вчера не виделись, как вскоре выЯснилось.
     џ разговаривал с нею так, как вчера, на кухне, когда мы в последний раз
ужинали  вместе  --  там, в  моей юности.  …е,  кажетсЯ,  это  удивило.  Ћна
потихоньку менЯла тон, будто оттаивала. Ќачала улыбатьсЯ,  но как-то  робко,
еще не верЯ.
     -- ’ы сегоднЯ не такой, как всегда... -- сказала она.
     -- Џочему?
     -- ђазговариваешь по-человечески.
     Ђ  мы  пока  разговаривали  на  простые темы:  как  здоровье, о „ашиной
учебе...   ’ут  Я  воспользовалсЯ  видеофильмом,   сюжет  которого   толково
пересказал. Џришлось немного пофантазировать.
     --  Ќет, ты сегоднЯ  совсем другой,  -- сказала  она.  -- €  усы сбрил.
Џравильно сделал, мне они совсем не нравились.
     џ вдруг взЯл ее руку, поднес к губам и поцеловал.
     --  Џомнишь, тут был порез? “же  зажило? -- спросил  Я.  --  ’ы чистила
рыбу, потом мы сидели на кухне... € Ќикита толкалсЯ изнутри у ‘ветки...
     Њама заплакала:
     -- ѓосподи, как давно это было. Ќеужели ты помнишь?..

     Ћна поцеловала менЯ. Њне стало спокойно и хорошо, как в детстве.
     -- Њама, это было вчера...
     -- „а, будто вчера, ты прав...
     -- Њама, это правда было вчера.
     €  Я  стал рассказывать. ‚се с самого  начала.  Њать слушала сначала  с
беспокойством, но через минуту лицо ее проЯснилось -- она поверила.
     -- „а-да... ‘мерть деда. џ тоже от нее  веду отсчет. Ћчень многое после
нее  стало  менЯтьсЯ.  ’ы  резко  изменилсЯ.  џ  приписала  это  переходному
возрасту. ’ы стал  злее и циничнее. Џочему-то был обижен на деда. Ћднажды  в
сердцах сказал, что дед тебЯ обманул.
     „а,  это бушевал  в  прошлом мой двойник, мой брат,  мой однофамилец. џ
улетел, а он осталсЯ. Ћн осталсЯ и решил, что часы на этот раз не сработали.
‡авод кончилсЯ. Ќаверное,  он пыталсЯ прыгать еще и  еще,  но Я прихватил  с
собой  полюс гравитации, оставив ему лишь красивую оболочку --  точную копию
часов в пространстве прошедшего времени.
     Ќеудивительно, что он запаЯл их со злости. •орошо, не выбросил. џ вдруг
с  ужасом подумал,  что  мой  двойник, оставлЯемый  в прошлом, уже не  может
пользоватьсЯ волшебной силой часов, а значит, они  терЯют длЯ него ценность.
€ в то же времЯ исключительно от него зависит, где Я найду часы при скачке в
будущее. ‘егоднЯ  нашел  на службе,  а ведь мог вообще  не найти.  Ћн вполне
способен был их продать, например... ЊенЯ прошиб холодный пот от этой мысли.
—его-то  Я еще не понимал в механизме действиЯ часов. Ђ мама  и вправду  уже
разговаривала  со  мной так,  будто  мы не  виделись  шестнадцать  лет.  Ћна
рассказывала мне мою жизнь,  какой  она  ее наблюдала со стороны, и это было
гораздо  прозаичнее  тех  телевизионных  праздников,  которые   показал  мне
видеомагнитофон.
     ‚ десЯтом классе Я поступил  в вечернюю музыкальную школу, а потом, уже
в  финансово-экономическом, стал играть в  ансамбле. џ и сейчас в нем  играю
"на  танцульках", как  выразилась  мама.  Њы  в том  же составе  -- все  уже
взрослые люди -- мотаемсЯ  по  пригородам и играем на молодежных вечерах. ‡а
это  хорошо  платЯт.  "’еперь  понЯтно, на какие деньги Я  купил  машину",--
подумал Я.
     ‚ернувшись  из  армии,  Я устроилсЯ в свое  учреждение. Њама не  смогла
точно  сказать,  как оно называетсЯ.  "ќлектровнешторг..."  и  еще несколько
обрубков слов -- это не совсем  точно. ЊенЯ устроил отец, пользуЯсь свЯзЯми.
’еперь Я чиновник.
     Џо  словам мамы,  у менЯ не осталось  проблем  в жизни, кроме одной  --
квартиры. ’ак же  как  у  ‘ветки. Њы  с  сестрой,  а  в особенности Џетечка,
требовали  размена  двух  больших  квартир -- дедовой и нашей  -- на  четыре
маленьких. Ќо мать не соглашалась.
     -- Џостой, почему на четыре? -- не понЯл Я.
     -- „ве вам и две нам с отцом.
     -- Љак это?..
     -- ‘ережа, мы  с  отцом  развелись сразу после твоего  рождениЯ. Њы уже
давно чужие люди. Ќас свЯзывали только дети, а теперь вы выросли...
     "•орошенькие дела..." -- подумал Я.
     -- ќта квартира, --  мать  окинула взглЯдом дедовский кабинет,  где все
осталось  на своих местах, --  единственное,  что сохранЯет памЯть  о  нашей
семье. †аль, что вы и ваши дети этого не понимаете.
     Њама  подошла  к  письменному столу,  открыла ключиком  средний  Ящик и
вытащила толстую тетрадь. џ узнал ее, так как видел совсем недавно. ќто были
мемуары деда.
     -- ‡десь кое-что написано длЯ тебЯ,-- мама  протЯнула мне тетрадь. -- џ
многого  не  понимала,  Я  же  не  знала  о  часах,  а  дед  писал так,  что
непосвЯщенный  не догадаетсЯ... џ еще не показывала тебе. ’о есть тому... Ќо
он  ведь тоже мой сын!  -- вдруг  возмутилась мама.  -- џ считала, что он...
ты... в общем, недостоин.
     џ  взЯл  тетрадь,  перелистнул ее. ‘траницы с обеих сторон были покрыты
ровным бисерным почерком деда.
     -- Њама, что же мне делать?
     -- †ить, ‘ережа.  Џросто  достойно  жить. ’ы ведь еще не занималсЯ этим
по-настоЯщему. Ќи в одном из вариантов.
     ‡начит она считала, что те шестнадцать лет, которые провел на ее глазах
мой благополучный двойник, тоже не были жизнью? ’огда чем же?
     "’ак испохабить собственную жизнь!" -- в отчаЯнье подумал Я.
     -- ѓде отец?-- спросил Я.
     --  Ћн в  Ѓризании...  Ђх,  ты же  не  знаешь...  ќто  в Ђфрике.  Ќовое
государство. Љогда приезжает, живет здесь, в соседней комнате.
     Њне  необходимо  было срочно все обдумать  и прочитать  мемуары деда. џ
спросил,  могу ли Я остатьсЯ в комнате отца. „омой мне совсем не хотелось. џ
боЯлсЯ  даже  представить  себе  момент, когда  нужно будет снова лезть  под
одеЯло к жене.
     -- ‘мотри,  ’анЯ может рассердитьсЯ, -- сказала мама,  но Я понЯл,  что
она рада.
     --Џонимаешь, ма... -- Я мучительно  покраснел,  не знаЯ, как сказать ей
об этом. --џ не умею... быть мужем.
     -- ‚от оно что, --  мама  улыбнулась. -- Ђ Я думала, ты уже научилсЯ  в
своих путешествиЯх по времени.
     -- „а вот как раз времени-то и не было... -- Я развел руками.
     -- Ќу, это не самое главное длЯ того, чтобы стать мужем, --  мама стала
серьезной.  -- ’ут  как  раз совсем необЯзательно  иметь голову  на  плечах.
•отЯ...  голова нигде не помешает. Ќе  волнуйсЯ, ‘ережа. ’ы сам не заметишь,
как это произойдет.
     "•орошенькие дела..." -- опЯть подумал Я.
     €  все же Я не очень  стремилсЯ побыстрее перейти  этот  рубеж. Џоэтому
позвонил ’атьЯне и довольно сухо сказал, что заночую  у матери,  она неважно
себЯ чувствует.
     Џо  голосу  жены  Я  понЯл,  что  она в полном недоумении. Џо-видимому,
подобнаЯ чуткость была мне раньше не свойственна.
     ‘ волнением углубилсЯ Я в  мемуары деда, открываЯ  длЯ себЯ  его жизнь,
котораЯ ранее  была известна  мне  лишь в отрывках. џ  читал жадно,  надеЯсь
уловить в написанном совет или хотЯ бы намек на то, как мне жить дальше. „лЯ
кого же писал дед,  если не длЯ менЯ? џ  рассматривал его  судьбу, все времЯ
помнЯ о том, что в руках у него находилась волшебнаЯ вещь, имелась  чудеснаЯ
возможность каждую минуту  изменить ход своего  существованиЯ и  испробовать
новый вариант  судьбы. Ќо  вскоре  Я почувствовал  разочарование. †изнь деда
складывалась так,  будто от него ничего не зависело. ЌачинаЯ с  девЯтнадцати
лет  она  текла  по  строгим  флотским  законам, причем  отсутствие  выбора,
казалось,  совсем не тЯготило его. Ќаоборот, он  находил какое-то непонЯтное
удовлетворение  в  исполнении  приказов  и  предписаний,  многие  из которых
казались мне идущими вразрез с его собственными желаниЯми.
     „ед попал во  флот по комсомольскому  набору,  когда училсЯ  на  втором
курсе  юридического факультета  университета.  ‚ыходило, что  он  совсем  не
намеревалсЯ стать морЯком, а  хотел быть юристом, однако  никакого сожалениЯ
по поводу такого неожиданного поворота судьбы Я не встретил на страницах его
мемуаров.
     Џосле  окончаниЯ  военно-морского  училища  дед  получил  назначение на
Љрайний ‘евер. ’ам он командовал тральщиком, потом эскадренным миноносцем. ‚
этой должности его застала война.
     ‘траница  за  страницей  были  посвЯщены  описанию  будничной  флотской
службы:  походы,  стоЯнки,  ремонты,  обучение  молодых   матросов,  учениЯ,
парады... Ћ семейной жизни дед писал скупо. ”раза, посвЯщеннаЯ  поЯвлению на
свет моего отца, выглЯдела так:  "‘ын „митрий родилсЯ в июле  сорок  первого
года, когда Я не мог уделить этому событию должного вниманиЯ. Ќазван в честь
деда".
     €  только  тут,  в описании  первых дней  войны,  Я  обнаружил  скрытое
упоминание о том, что дед все-таки воспользовалсЯ часами. –итирую:
     "‚ойна началась  неожиданно длЯ многих, хотЯ  ее приближение  ощущалось
всеми. џ  не был исключением. Њне казалось,  что в запасе еще  есть какое-то
времЯ -- может быть, год или два. ‚ начале маЯ мое судно встало на ремонт  в
доках базы. Џервый день войны мы встретили со снЯтой длЯ переборки машиной и
полностью размонтированными торпедными аппаратами.  …сли  бы знать за месЯц,
мы успели бы  в аварийном  порЯдке закончить  ремонт. Ћднако Я  нашел способ
достойно подготовитьсЯ  к испытаниЯм. “же на следующий день корабль  вышел в
море на боевое патрулирование".
     џсно, что за несколько часов вернуть  на корабль разобранный  дизель  и
восстановить вооружение невозможно. „ед вернулсЯ на месЯц назад, чтобы лучше
подготовитьсЯ к войне. ќто был тот единственный в жизни случай, о котором он
упоминал.
     Љстати, насколько мне известно, он не сделал даже попытки за этот месЯц
эвакуировать  семью в более надежное  место,  чем военный городок  плавбазы,
который уже в первые дни войны подвергсЯ бомбардировкам врага.
     Ћкончание войны дед встретил капитаном первого ранга, кавалером орденов
Ќахимова и Љрасного ‡намени.
     ‡атем  он окончил  Ђкадемию  ѓенерального  штаба,  командовал  крупными
флотскими соединениЯми,  преподавал,  вышел в  отставку, а в  последние годы
входил в ‘овет ветеранов.
     †изненный путь деда представлЯлсЯ мне Ясным и логичным, несмотрЯ на то,
что подчинЯлсЯ железной необходимости воинских порЯдков.
     ЌельзЯ сказать,  что  он  не делал в жизни  ошибок. Ћ них  дед  писал с
беспощадной прЯмотой, но  нигде  в его  мемуарах Я не  уловил  намека на то,
чтобы попытатьсЯ исправить  ошибку  с  помощью  имеющегосЯ  в  его  владении
прибора.  ќто  менЯ крайне  удивило  и даже раздосадовало, поскольку, на мой
взглЯд, свидетельствовало либо о его ограниченности, чему Я не очень  верил,
либо  о  постижении  им какой-то тайны  жизни,  в которую Я не был посвЯщен.
‚след за жизнеописанием, занимавшим бо2льшую часть тетради, шли разрозненные
по виду  заметки, представлЯвшие собою результат наблюдений  и  размышлений.
Џривожу некоторые из них.
     "Ќеизбежность смерти слабых  людей  приводит  к бездействию,  а сильных
заставлЯет работать с удвоенной энергией".
     "Љак бы Я жил, если бы начал жизнь сначала? џ много размышлЯл над этим,
ибо  имел  разнообразные  задатки, как  всЯкий  живой  человек,  и неизменно
приходил к выводу, что прожил бы ее точно  так же.  ‘ледовательно, Я доволен
ею,  не так ли? „а, но только в том  смысле, что не сделал в жизни ни одного
поступка, противного моей совести, то есть прожил ее достойно. ‘ейчас, глЯдЯ
смерти в лицо, Я понимаю, что сознание достойно прожитой жизни есть  главный
и необходимый ее итог, а пережитые трудности, лишениЯ, ошибки и неудачи лишь
придают достоинству необходимую серьезность".
     ""‡а  двумЯ зайцами  погонишьсЯ  -- ни  одного  не поймаешь", -- гласит
народнаЯ мудрость. Ћна таким образом указывает на разумность погони за одним
зайцем. Ќо стоит ли за ним гонЯтьсЯ? †изнь -- это не погонЯ за зайцем".
     "’рижды  Я  оказывалсЯ  в  ситуациЯх  предельно критических:  дважды на
тонущем корабле  и  однажды, как  ни  странно,  на ковровой  дорожке  одного
кабинета.  ‚се  три раза Я имел времЯ,  чтобы  изменить  ситуацию  на  более
благоприЯтную, но  ни разу не воспользовалсЯ этим