åìó... êòî ñìåë è ìîëîä,
 Žò ñíåãà êóòàßñü â ïàëüòî --
 ‚ åãî ïðèêîñíîâåíüßõ -- õîëîä.
 1984


        x x x
 ‚û ìåíß íå ïðîñòèëè.
 Ÿ ñêàçàë ‚àì (áåç öåëè)
 ‚ áåçäûõàííîé ïîñòåëè:
 "„íè -- âàãîíû ïóñòûå.
 ’àê ÷òî ðàçíèöà åñòü ëè,
 Œíîãî èõ èëè ìàëî?
 ‹èøü âñå äàëüøå íà÷àëî..."
 ˆ, ïðîäîëæèòü íå ñìåß,
 ‘äåëàë âèä, ÷òî óñòàë.
 (’ßæåëååò ñîñòàâ,
 ˆ òàùèòü âñå òðóäíåå).
 1987


        x x x
 åçãóáûé
     öåëóåò
            âåòåð
 ƒîñòåé ñâîèõ
 âñåõ ïîäðßä,
 î îí íèêîìó íå ðàä
 ˆ ëèøü ïî ïðèâû÷êå âåñåë.

 ˆ ëèøü ïî ïðèâû÷êå ïüßí
 ˜àãàþùèé íàì íàâñòðå÷ó...
 ˆ ß ðàññóæäàþ î ñìåðòè,
 ˆ òû ãîâîðèøü: "åðåñòàíü".
 1981


        x x x
 ó âîò, ß ïðîêëßò ‚àøèì âçãëßäîì.
 Šàê îí ñèëüíåå ãíåâíûõ ôðàç!
 Ž òîì, ÷òî, áóäòî çà îãðàäîé,
 Ÿ ïîñòîßííî. ˆ ñåé÷àñ
 ‚àì ñòðàøíî î íåå ðàçáèòüñß.
 (Šàêîé áåçæàëîñòíûé óðîê!
 äëß òîé, ÷üè ãóáû è ðåñíèöû
 èìåëè âëàñòü äåðæàòü ó íîã.)

 "Ÿ íóæåí ‚àì, êàê ñòàòóå ïàðèê.
 ‚û ïðàâû, ß ñåãîäíß íå â óäàðå...
 ðîñòèòå, áóäòî ßäîâèòîé òâàðè,
 ‚û íàñòóïàåòå ìíå íà ßçûê."
 (î ‚àøà çëîñòü -- âñåãî ëèøü æåñò îò÷àßíüß,
 à ñòèõ ìîé ñòðàñòíûé -- äàëåêî íå íîâ).
 ˆ íàøå ßäîâèòîå ìîë÷àíüå,
 “âû, íå ëåã÷å ßäîâèòûõ ñëîâ.

 Œîë÷àíüå îò ïðîêëßòèß ê ìîëüáå...
 î îò÷åãî æ, óñòàâ êàê îò íåäóãà,
 îèìñß ìû âåðíóòü ñåáß ñåáå,
 åññèëüíûå îòäàòü ñåáß äðóã äðóãó.
 1982


        x x x
 Žñåíü, ñåðàß îò çàïîß,
 ’î ëü â îò÷àßíüå, òî ëü ñìåßñü,
 ‡îëîòîå áðîñàåò â ãðßçü
 Žñòûâàþùåþ ðóêîþ...


 àìè ïðîéäåíû âñå ìèðàæè
 ˆ îñîçíàíà öåííîñòü îãðàäû:
 Œû ñïàñàåì äðóã äðóãà îò ïðàâäû,
 Šàê êîãäà-òî ñïàñàëè îò ëæè.
 1981


        x x x
 ‚ñå ðóøèòñß -- ìû ïîäñòàâëßåì ðòû
 îä ñòðàøíûå ïðèçíàíüß ïîöåëóåâ.
 ˆ òû ñåáß ìåíßåøü íà äðóãóþ,
 ˆ ß ñåáß áðîñàþ ñ âûñîòû.

 ˆ ìèð, óæå ðàçìåòèâøèé îòâåòû,
 ëóæäàþùèì (è æàæäóùèì ïîìî÷ü)
 ‘òàíîâèòñß â÷åðàøíåþ ãàçåòîé...

 ˆ äåíü - áóäòî ãîëàß íî÷ü.
 1983


        x x x
 "€õ, íåóæåëè òîëüêî ñêóêà
 Žïßòü ñîåäèíèëà íàñ", -
 ’àèíñòâåííî è áëèçîðóêî
 ’âîèõ ïðåñëåäîâàíüå ãëàç.

 ’åáå óæå òàê ìàëî ìèãà,
 óñòü îí ïî-ïðåæíåìó ïüßíßù...
 îñòåëü, êàê áðîøåííàß êíèãà,
 ˆ øòîðû, êàê íåíóæíûé ïëàù.
 1982


        x x x
 å âûæèòü. Šàæäûé óãîë óñìåõíóëñß.
 ˆ íå íàéòè òîãî, êòî âñå ñìåøàë
 ’àê, ÷òî, êîãäà ß ãîâîðþ: "âåðíóëñß",
 ’î çíà÷èò, ÷òî îòêóäà-òî ñáåæàë...
 ó! ‘ïðß÷üòåñü äâåðè! —òî âû îòâåðíóëèñü?
 å áîéòåñü -- ß îñòàíóñü îäèíîêèì.
 „àé áîã, ïðèâûêíó ê  ìåðòâûì ñèíèì îêíàì,
 —òî íåáîì ýòèì ÷åðíûì çàõëåáíóëèñü.
 î ïåé, íå ïåé, îñòàíåòñß çâåçäà -
 Žíà ìîë÷èò. …é íå áûâàåò ïëîõî.
 Žíà ñòðàøíà... å ìûñëèþ î ñðîêàõ...
 € ïðîñòî ñðîê ñâîé íå ÷åì îïðàâäàòü.
 1987


        x x x
 ‘ëîâà -- ÷óæèå øòàìïû.
 ’û èì ñåé÷àñ íå âåðü.
 å çðß ñìååòñß ëàìïà
 ‚ óñëóæëèâóþ äâåðü,

 Šîòîðàß çàêðûëà
 àñ îò ëþäåé ïëå÷îì,
 å çðß òû íå çàáûëà,
 —òî êòî-òî åñòü åùå.

 Šòî áðàë òåáß çà ðóêó
 (ˆ ïðèïàäàë ê ñòîïàì),
 Ží çàõîäèë áåç ñòóêà
 ˆ âðàë òâîèì ãóáàì.

 Œîé îáëèê áåñêîðûñòíåé --
 Ÿ ïðåâðàùàþñü â ïðàõ
 Žò ïóòàíèöû æèçíåé
  ‚ îò÷àßííûõ ãëàçàõ.

 Žò òåìíîòû îñåííåé,
 —òî, êàê è ìû, íå ñïèò,
 Žò âñåõ ìîèõ ñîìíåíèé,
 Žò âñåõ òâîèõ îáèä...

 ˆ ýòè íàøè âñòðå÷è --
 ‹þáèìûé òâîé êàïðèç...
 Ÿ ãîâîðþ "íà áèñ", -
 ˆ ìíå íåëüçß ïåðå÷èòü.
 1982


        x x x
 ’âîé ñíåã íå õî÷åò ïðåâðàùàòüñß â ãðßçü.
 Ží õî÷åò ïåðåæèòü ñâîå ïàäåíüå,
 Žñòàâøèñü ñíåãîì. ƒîëîâîêðóæåíüå...
 ’âîé âçãëßä, êàê ïîâòîðåíüå ÷üèõ-òî ãëàç.

 ’åíü íà ñíåãó -- ìîå èçîáðàæåíüå.
 1983


        Ž†ˆ’›‰ „…œ
 Ÿ ïðîæèë äåíü. Ÿ ïðîæèë âñå, ÷òî ïðîæèë, -
 ˆ òåíü ìîß áðåäåò ïî òèøèíå...
 †èçíü âíå ìåíß çíà÷èòåëüíåé è ñòðîæå,
 ƒäå ëèöà ðàçíûå, à ñóäüáû òàê ïîõîæè...
 Ÿ á ðàññêàçàë î ñòàðîñòè âî ìíå,
 Šîãäà áû ïîìíèë, ÷òî ß áûë ìîëîæå.

 € ïîìíþ ß èçìåííûå ÷åðòû
 ‹þäñêèõ ïðèêîñíîâåíèé, êîìíàò, óëèö,
 ˆ âçãëßäû (÷òî òîñêîþ çàõëåáíóëèñü),
 ˆ íóæíûå
         äëß ïîöåëóåâ
                                  ðòû,
 ˆ ñëîâî áåãëîå (÷òî çàáèðàåò â ïëåí)
 ‚ îáëè÷üå èçðå÷åíèé-óòåøåíèé,
 ˆ íåçíàêîìöåâ ïðàçäíûå ñìåøåíüß
 ðèâû÷íûì îäèíî÷åñòâàì âçàìåí...

 ˆ òèøèíó èç òîëñòîêîæèõ ñòåí.
 € â òèøèíå áåççóáîé --
                              êàê ðàñïëàòà,
 ‘âåòßùèåñß çóáû öèôåðáëàòà.
 1980


        x x x
 ûë ñîííûé äåíü, ìû æäàëè ïüßíûé âå÷åð.
 åññìûñëåííûé, êàê âå÷íîñòü, ðàçãîâîð
 ‘ïëåòàëñß â íåçàòåéëèâûé óçîð,
 ˆ âñå âîêðóã êàçàëîñü òîæå âå÷íûì.

 ‘ìîòðåëè â îäèíîêîå îêíî:
 ˜åë ÷óäíûé ñíåã, è îí êàçàëñß âå÷íûì.
 € íàì ñ òîáîþ áûëî âñå ðàâíî --
 Œû çà ñòåíîþ æäàëè ïüßíûé âå÷åð.

 ˆ âîò òû òàê ñïîêîéíî ïðîèçíåñ,
 Šàê áóäòî îáúßâèë êîí÷èíó ñâåòà:
 "‘åãîäíß äåíü ïîõîæ íà òîò âîïðîñ,
 —òî íèêîãäà íå òðåáóåò îòâåòà".

 "„ðóã, ýòî ïðîñòî ïîâòîðåíüå äíß,
 Šîòîðûé áûë êîãäà-òî íå çàìå÷åí.
 ‚ñå íàøè ñíû -- ëèøü ïðîäîëæåíüå ñíà...

 ˆ ïüßíûé âå÷åð íå ïîñëåäíèé..."
 1980


        x x x
 „åíü îñòàâèë íàñ
                     ñ íî÷üþ íàåäèíå.
 ’û íàèâíî ñî ìíîþ
                     ãîâîðèøü îáî ìíå.
 ’û ïðåñûòèëàñü êðîâüþ
 Œóäðûõ êíèã è êàðòèí,
 ˆ ñáåæàëà èç äîìà,
 —òîáû ðßäîì èäòè.

 àñëàæäàßñü îáìàíîì,
 åäîñêàçàííûì ìíîé,
 àçûâàåøü ’û ñòðàííûì

 ’î, ÷òî ïðîñòî ñìåøíî...

 ˆ îïßòü âñå ñíà÷àëà --
 ’û ìíå õî÷åøü "ïîìî÷ü?"
 €õ! ‡à÷åì ’û ñáåæàëà
 åïîñëóøíàß äî÷ü!

 î÷ü, âëþáëåííàß â ëåòî,
 àñ î÷èñòèò îò ëæè,
 ˆ â ïîõìåëüå ðàññâåòà
 îêàæóñü ß ÷óæèì.

 à ñêàìåéêå ñëó÷àéíîé,
 ‚ íåçíàêîìîì äâîðå
 àñ îáíèìåò ìîë÷àíüå,
 î íå ñìîæåò ñîãðåòü.

 Ÿ óâèæó: "’û ïëà÷åøü?"
 -       "òî êàïëè ðîñû"...
 ’û óñòàëîñòü íå ñïðß÷åøü, -
 ðîñèøü âçãëßä íà ÷àñû...


 Ÿ ñêàæó: "‚ðåìß -- ïóòû...
 ‡àâòðà... ‚òîðíèê... ‘ðåäà...".
 ’àê èäåì ìû, êàê áóäòî
 å ïðèäåì íèêîãäà.
 1981


        x x x
 „îæäü, êàê èçìó÷åííûé ïðîñèòåëü,
 ‚ñå íå æàëååò èçëèßíèé.
 € ß -- è ñëóøàòåëü, è çðèòåëü,
 Ÿ ìîêíó îò åãî ïðèçíàíèé,
 •îòü ðßäîì, â ñóòîëîêå çäàíèé,
 Šèíîòåàòð, ãäå îáèòåëü
 åçäåëüß ñ ëèêîì îæèäàíüß.
 1978


        x x x
 Ÿ âûçûâàþùå áëåäåí,
 Šàê óòîìëåííûé ïàëà÷.
 ‘òàâ â òâîåé æèçíè ïîñëåäíèì,
 Ÿ çàáèðàþ ñâîé ïëàù.

 óêó íà ÷åðñòâîì ïëå÷å
 ’û íà ïðîùàíüå çàáûëà.
 ‚ëàñòíîé áûëà òû ðàáûíåé.
 Šåì òû îñòàíåøüñß? ‘ ÷åì?
 1979


        Ž†ˆ„€ˆ…
 ˆç òåìíîòû îòòàßëè ïðåäìåòû, -
 ’àê ñíîâà íà÷èíàåòñß èãðà
 (ˆ çíà÷èò, ñíîâà êîí÷èëîñü â÷åðà).
 ˆ áëåäíîå ñòàíîâèòñß áåñöâåòíûì
 („åíü íà÷èíàåò ïðîêèñàòü ñ óòðà).

 Ÿ ïðîäîëæàþ òàíåö áåç äâèæåíüß
 (‘óäüáû ñòàêàí. ‚èíî. ’îñêè îêíî)
 —òî æ! îâòîðåíüå -- òîæå ïðîäîëæåíüå.
 ˆòàê, ß ïðîäîëæàþ ïîâòîðåíüå
 “ çåðêàëà, ãäå âñå áåç îòðàæåíüß, -
 ‚ ìîåé òþðüìå, ãäå âñå ðàçðåøåíî.
 1982


        x x x
 Œû ñíîâà ïüåì, íåñáûâøèåñß áðàòüß,
 ‘áåãàß îò îáåùàííîãî äíß.
 ‚îñïîìèíàíèé ïüßíûå îáúßòüß
 àì çàìåíßþò òàéíó áûòèß.

 ˆ ðàäóßñü ïî ïðèõîòè âèíà,
 ‘ìååìñß (ïîòîìó, ÷òî ïëàêàòü ñòûäíî);
 Šðè÷èì, ÷òî íóæíî ïèòü è æèòü äî äíà,
 (Šîòîðîãî ïîêà åùå íå âèäíî).

 Šîãäà æ äîïüåì, êàê âûïëåñíåì, âèíî,
 ˆ êòî-òî ñêàæåò: "‚ðåìß ðàñõîäèòüñß"...
 î÷óâñòâóåì, ÷òî íàì âîçâðàùåíî
 ‚ñå òî, ÷åì ìû õîòåëè ïîäåëèòüñß.
 1979


        Ž‘…ŸŸ ‘—ˆ’€‹Š€
 ‹þäè... ‘îëíöå îäè÷àëî,
 åáî ñíîâà îáìåëü÷àëî.
 åç êîíöà è áåç íà÷àëà
 îëó÷àþòñß ñòèõè.
 ‚ñå øòðèõè... øòðèõè... øòðèõè...
 ‚ñå êàêèå-òî ôðàãìåíòû
 Œíîãîëåòíåé êèíîëåíòû:
 ‘îñòîßùèé èç îêðàèí
 ƒîðîä, ÷òî íåóçíàâàåì,
 Šàê ðàññêàç áåç ñåðåäèíû...
 ‚îò áåññòûæèå âèòðèíû
 —òî-òî âðóò ïðî ìàãàçèíû...
 ˆ äåðåâüß øàðßò ïüßíî
 „ðóã ó äðóãà ïî êàðìàíàì...
 ˆ áåçäîìíûå âîðîíû
 ‚íîâü çàâîäßò ãðàììîôîíû...
 ‚åòåð, ñëîâíî âîëß ñâûøå,
 âåò îòæèâøèå àôèøè.
 ‚åòåð, áóäòî êðèê "å ñìåéñß"
 “ëèöå, êàê äåíü, ïðîòßæíîé.
 € òðàìâàþ --

 âñå íå ñòðàøíî,
 Šòî âåäåò åãî -- íåâàæíî:
 •îðîøî õîäèòü ïî ðåëüñàì.
 ’îëüêî ëþäè ïî÷åìó-òî
 óäòî â ïîèñêàõ ïðèþòà.
 ‹þäè...
 1978


        x x x
 ‘åãîäíß õîëîäíî... íå óëûáàéñß...

  ñåãîäíß õîëîäíî.
 ˆ áîëüíî ê òåëó ìîåìó, õî÷ó ïðèçíàòüñß,
  äóøà ïðèêîëîòà.
 ’åáå - äîìîé, à ìíå -- áðîäèòü:
 ìíå òåñíî â ãîðîäå.
 Ÿ áóäó ñ âåòðîì çàîäíî æàëåòü
 è áóéñòâîâàòü,
 € òû - îòòàåøü è ïîéìåøü,
 êàê ñòðàøíî - ÷óâñòâîâàòü.
 31.12.1987


        x x x
 Žïßòü îí ìóòíî ïî ãîðîäó áðîäèò
 ‘ëîâíî ðåáåíîê,
                    êîòîðîãî â áîëüøîì ìàãàçèíå çàáûëè,
 ˆ äóìàåò: "Šàê ïðåçðèòåëüíî äâèæóòñß àâòîìîáèëè,
 óäòî æèâîòíûå
                    êàêîé-òî îñîáîé ïîðîäû".

 ’îðîïßñü, ïåðåõîäèò îí
                            ÷åðåç äîðîãó,
 •îòß ýòî, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ìåíßåò,
 ‚åäü åìó íèêóäà íå íóæíî
                            (è ß ýòî çíàþ)...
 Žäíîíîãèé ôîíàðü âñå õîõî÷åò íàä òüìîé
                            îäèíîêî.
 1988


        x x x
 åò ñíà. åò ãîëîñà. åò ñëåç.
 € òîëüêî -- íî÷ü. Ÿ ê íåé ïðèìåðç.
 Š íåé, - íå æàëåþùåé îãíß
 (Šîòîðûì íå ñîãðåòü ìåíß).

 óñòü îí ñòèðàåò òåë ãðàíèöû,
 “ëûáêàìè ïóñòü ïëàâèò ëèöà,
 ‡ðà÷êè ïîä ñòðàñòíûå ðåñíèöû
 óñòü ïðß÷åò òåì, ÷üß æèçíü ïðîäëèòñß
 €æ äî óòðà... € â èõ êðóãó
 Šîìó ïðèçíàòüñß ß ñìîãó,
 —òî òàì... íà êàìåííîì ñíåãó
 ‘åáß îñòàâèë, ÷åëîâåêà --
 åäîðèñîâàííûå âåêè
 å ìîãóò ñïðßòàòü âçãëßä åãî,
 ˆ âçãëßä íå ïðß÷åò íè÷åãî;
 î ãóáû -- áèòîå ñòåêëî --
 å ïðèñïîñîáëåíû äëß ñëîâ...:
 "Žäåíüòå çåðêàëà â ñóêíî,
 îõîëîäåâøåå îêíî
 ’îëüêî óêðûòü íå òîðîïèòåñü.
 îä íèì -- âçãëßíèòå!... Žãëßíèòåñü!

 ’îò, êòî íàùóïàâ æèçíü èíóþ,
 ‚åðíóòüñß íå ñóìåë íàçàä.

 ‡àêðîéòå æå åìó ãëàçà!
 Ží âàì îòâåòèò ïîöåëóåì."
 1986-87


        x x x
 î÷ü ñêîìêàíà â ãîðëå. ‚îñïîìèíàíüß ñî÷àòñß.
 ˆ êðîâüþ ðàññâåòíîé èõ, êàæåòñß, íå ïðåêðàòèòü.
 Ÿ äóìàë, ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå - íå äîêðè÷àòüñß...
 ‘òðàøíåå, ÷òî òû íèêîãäà íå óñëûøèøü: "ðîñòè".
 1988


        x x x
                                 î÷ü, óëèöà, ôîíàðü, àïòåêà...
                                                         €.€.ëîê
 ƒîðîä îãðàáëåí íèùåé çèìîé.
 åò òåáß äîìà
  è íåòó ñî ìíîé.
 ‘òîëüêî ïðîõîæèõ!
 ˆ ß â ïåðåóëêå
 ”ðàç ïîäáèðàþ ÷óæèå îêóðêè.
 ’îëüêî îãîíü íèêàêîé íå ãîðèò
 ‚ ãîðäîì îêíå,
                 òàê ÷òî íå ïðèêóðèòü.
 ‚åòåð
         è õîëîä
                 (ãäå-òî âíóòðè...)
 ƒäå æå àïòåêà?
                 Žäíè ôîíàðè...
 àëüöû ïåð÷àòîê áåñêðîâíûõ íå ãíóòñß.
 "‡äðàâñòâóé!
 îñòîé...
     ïîìîãè óëûáíóòüñß.
 ‘ðåäü âå÷åðîâ äëß çà÷èòàííûõ êîìíàò,
 Œîæåò áûòü, ýòîò óäàñòñß çàïîìíèòü".
 ’àê ß ñêàæó...
 1986


        x x x
 å îá óñòàëîñòè ß
        è íå î êðîâè,
 —òî êðóæèò âìåñòå ñ ÷àñîâîþ ñòðåëêîé.
 € íàøè âûßñíåíèß ëþáâè
 „àâíî óæå íàïîìèíàþò ñäåëêó,
 ˆ õî÷åøü òû "îñòàòüñß ïðè ñâîèõ", -
 € ß ìîë÷ó. åò-íåò, íå îá óòðàòå,
 Šîòîðóþ, êàê òû, ïåðåæèâó.
 Ÿ ñëóøàþ, ÷òî âñå âî ìíå íåêñòàòè,
 ˆ ÷óâñòâóþ, íåêñòàòè ïîçîâó
 ’åáß, êîãäà ñîâñåì óæ íà ïðîùàíüå,
 ’û â êëî÷üß èçîðâåøü âîñïîìèíàíüß,
 ƒäå ß çíà÷èòåëåí, òû -- â ïðàçäíè÷íîì íàðßäå...
 Žäèí ñòîßòü ß áóäó òàê íåêñòàòè
 à óëèöå, ïðèâûêøåé íåóñòàííî,
 Žñòàâøèõñß ëþäåé ìåíßòü ìåñòàìè...
 Ÿ áóäó äîëãî øåâåëèòü ãóáàìè
 åñêðîâíûìè. “ñëûøèòå?
                                …äâà ëè.
 å ïåðååõàëè ìåíß -- ïåðå÷èòàëè.
 åðå÷èòàëè... Œèëîå ñîçäàíüå!
 Šàê óäåðæàòü
                 ñåáß ìíå
                            îò ïîäñêàçêè:
 †èëà òû â îæèäàíèè ðàçâßçêè...
 ’îãî, ÷òî íå èìååò ñîäåðæàíüß.
 1987


        ˆ‡ –ˆŠ‹€ "‚…‘€"

        I
 åøêîì îïðåäåëßåì ìû ïðîòßæíîñòü
 ãîðîäà.
 ‘òó÷àò ÷àñû ñâîå "çà÷åì?"
         - € òàê... -
 íå õîëîäíî
 îëóâíåçàïíî âîçíèêàòü â ôîíàðíîì çîëîòå
 ˆ óëèö ïóñòîòó ëîìàòü
    ñîáîé -- íå õîëîäíî
 î ñëßêîòè, êàê ïî öâåòàì, ñòóïàòü äâóì æèòåëßì
 Š äîìàì, ÷òî ïëà÷óò â òåìíîòå: "ó âîò, óâèäåëèñü"...

        II
 îïðîáóé íå ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû
 „íåé, ïîìíßùèõ, êàê ïðßòàëàñü òû, ÷òîá
 å áûòü ñðåäè çàâåðíóòûõ â îçíîá...
 ó, âîò ìû è äîæèëè äî ‚åñíû.
 Œû â íåé áåç îáúßâëåíèß âèíû
 (çà âñòðå÷ó?  çà ðàçëóêó?
             çà ñâîáîäó
 îò ïðåæíèõ ãóá, ïîäñêàçàííûõ â óãîäó
 ñëîâàì-îáúßòüßì, æàðêèì âíå ïîãîäû?)

 ó, âîò ìû è äîæèëè äî âåñíû,
 „î ìûñëåé âñëóõ, êîòîðûå ßñíû
 àñòîëüêî, ÷òî â íèõ âåðèòü íåîõîòà,
 „î âîçâðàùåíèß â ïîë-îáîðîòà...
 ’óäà, ãäå ìû, ïîõîæå,
         íå íóæíû.

        1987


        ‘ŽˆŠ "Ž‘’€’Šˆ ‘‹…‡ €‡ˆ‹ˆ‘œ Ž ‘’…Š‹Ž"


        ‚€Š•€€‹ˆŸ
 "„ðóçüß ìîè! ðåêðàñåí íàø ñîþç"
 óøêèí
 ‚ûñêàæåòåñü, ïàñìóðíûå äóøè!
 ‚û ïüßíû, è ß êàê áóäòî ïüßí.
 Ÿ ñåãîäíß âåðóþ â îáìàí, -
 Œíå è âàì óæå íå áóäåò ëó÷øå.

 ‚å÷íûå ñòðàäàëüöû î áûëîì,
 †àëóéòåñü! -- ïîòîì èñ÷åçíåò ñëîâî.
 îæå... „àæå ñòàðîå -- íå íîâî!
 î è îò ïîòóõøåãî òåïëî.

 Žáðóãàéòå íî÷ü -- çîâèòå ñ÷àñòüå!
 ‘ïîðüòå î ñóìßòèöå çåìíîãî.
 óäó Ÿ ñóäüåé âàì áåç ïðèñòðàñòüß
 (îòîìó ÷òî, âèäíî, íåò äðóãîãî).

 î è âñå æ... à ìèð ñìîòðèòå øèðå.
 ‚ñå ìû -- ñíû, âèäåíèß ‡åìëè.
 å ïå÷àëüòåñü, ÷òî çà âàñ ïðîæèëè,
 ‚ñå çà âàñ ñêàçàëè --
                         è óøëè.
 1979


        x x x
 åâûñïàâøèéñß ôîíàðü...
 ‘íåã õîëîäåí. ‚å÷åð áåçëþäåí.
 „îì ðßäîì è ñíîâà æàëü
 ’îãî, ÷åãî áîëüøå íå áóäåò.
 1978


        x x x
 ‘íîâà ðàññìåßâøèñü îò èñïóãà,
 Ÿ íå ïðîêëèíàþ, à øó÷ó.
 Ÿ íå ïîêóïàþ, - íî ïëà÷ó.
 Ÿ åùå ìîãó ñîéòè çà äðóãà...
 ‘íîâà ðàññìåßâøèñü îò èñïóãà.
 1978


        x x x
 ‘ìîòðßñü áåññîííî â çåðêàëî ñîìíåíèé,

 ðåä íèì è óòåøàß è ãóáß,
 —òî âèäåë òàì âñåãäà, êðîìå ñåáß
 (‚ íàäìåííîé îò÷óæäåííîñòè îñåííåé)?..

 Ÿ ïîíßë, ÷òî áëàæåí, êòî ñàì óìîëê,
 †èçíü äîâåðßß ïðàâåäíûì ñòðàíèöàì,
 ‚ òèøü îäèíî÷åñòâà äàâàß âîçâðàòèòüñß
 ‹èøü ëó÷øèì äíßì è ëèøü æåëàííûì ëèöàì;

 € áûòü â äðóçüßõ -- æèòü, óòåøàß â äîëã,
 ˆ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñêîðî ñòàíåøü íèùèì.


 Ÿ íàó÷èëñß õîëîäíî ìîë÷àòü,
 Šîãäà çâó÷èò "ïîìèëóé" êàê "ñîëãè".
 (Ÿ çíàþ - íèùèì íå âåðíóò äîëãè,
 ‡àòî èì ìîãóò ñ ëåãêîñòüþ ïðîùàòü).

 ˆ áóäåò íî÷ü, êîãäà ïàäó ß íèö

 ðåä âñåìè, êòî ïðèäåò áåç ðàçðåøåíüß,
 ˆ òåì, ÷òî áóäó áåçûñõîäíî íèù,
 Ÿ çàñëóæó ïîñëåäíåå ïðîùåíüå.
 1978


 ŠŽˆ„Ž (‚ äîìå äëß ñóìàñøåäøèõ)

 Œîçãàìè â ëåêàðñòâàõ
         êîìó íå çíàþ
 øåï÷ó "ïîìèëóé".
 ‘êðåáó íîãàìè
         ïî êîðèäîðó
         ÷óæîé ìîãèëû.
 ’óäà-îáðàòíî,
         òóäà-îáðàòíî,
 òóäà-îáðàòíî.
 åîäíîêðàòíî,
         íåîäíîêðàòíî,
                                          íåîäíîêðàòíî.
 Žò äâåðè áåëîé,
         îò ñìåðòè ñòðàøíîé --
                                          ê îêíó ñ ðåøåòêîé,
 ‡àâîðîæåííûé,
         ïîðàáîùåííûé,
                                         ñóäüáîé-óðîäêîé.
 åâçðà÷íû ñòåíû
         ïðè ìåðòâîì ñâåòå,
                                         ïóñòûííîì, âå÷íîì;
 åâçðà÷íû ñòåíû,
         óíûëû ñòåíû,
                         íî áåçóïðå÷íû.
 ‚ñå áåçóïðå÷íî
         â ãðîáó çàáûòîì,
                         è âñå óáîãî.
 “ãðþìû ëþäè,
         ÷òî òîëüêî ðßäîì.
         Ž, êàê èõ ìíîãî!
 Šîøìàðîì íóäíûì
         âñåãäà ñî ìíîþ,
                                         îò íèõ íå ñêðûòüñß,
 ðåäóùèõ ñ äóìîé
         íåðàçðåøèìîé
                                         íà áëåäíûõ ëèöàõ.
 ’óäà-îáðàòíî,
         ðåøåòêà-äâåðè,
                         òóäà-îáðàòíî.
 ‡îâóò íåâíßòíî.
         ‘ìåþòñß ãëóïî,
                                 íî áåçîòðàäíî.

 ˆ âñå ðåøàþò...
         è âñå ðåøàþò
                         âîïðîñ ïîñòûëûé:
 Žòâåòèøü --
         ìîæåò,
                  îòêðîþò äâåðè,
                                 óìðåò ìîãèëà...
 ‹èøü íàäçèðàòåëü
         ñèäèò äîâîëüíûé:
                                 âñå â æèçíè ÷åòêî.
 ‘ìåðòü è ðåøåòêà.
         ‘ìåðòü è ðåøåòêà.
                                         ‘ìåðòü è ðåøåòêà.
 1978-79


        x x x
 ‚îò, íàêîíåö, ïðèøåë ÷åðåä,
 „à òîëüêî íåêîìó ïðèçíàòüñß,
 —òî ìíå íå õî÷åòñß êðèâëßòüñß,
 Šàê ß êðèâëßëñß êàæäûé ãîä
 (å ñ òåì, ÷òîá âåñåëèòü íàðîä,
 € ÷òîáû â íåì íå ïîòåðßòüñß,
 ‚ äíßõ-çåðêàëàõ íå ðàñòâîðßòüñß,
 € ïëîñêóþ ÷óæóþ ìàññó
 †èâîé îáìàíûâàòü ãðèìàñîé) --
 Ÿ áîëüøå íå õî÷ó êðèâëßòüñß

 ˆ ïðåâðàùàòü â õîëîäíûé ïîò
 Š áåññîííèöå íåìûå âîïëè
 Ž òîì, ÷òî áûë íåïðèñïîñîáëåí
 Ÿ ê çàïîëíåíèþ ïóñòîò...
 ˆ ãîðäî êëßí÷èòü óòåøåíüå,
 ˆ áåçóòåøíî óâåðßòü:
 ‘î ìíîé ðàññòàâøèñü, îòðàæåíüå
 ‘ïàñåò ìåíß îò ðàçëîæåíüß!..
 ˆ êàæäûé âå÷åð óìèðàòü...

 îä ðàâíîìåðíûå ñîâåòû
 ’àê ñòåðåãóùèõ ñâîé ïîêîé,
 —òî èì ïðèßòíî è ëåãêî
 Œåíßòü âîïðîñû íà îòâåòû
 ˆ îáåùàòü, ÷òî åñòü áèëåòû
 à æèçíü, ãäå ÷åòêî ïî ñþæåòó,
 î÷ü çàâåðøàåòñß ðàññâåòîì;
 ‘îìíåíüß, ñìåøàííûå ñ áîëüþ,
 “ïîðíî ëå÷àòñß çàñòîëüåì
 (î òðåçâîñòü êàæåòñß óñïåõîì),
 ’îñêó çàêóñûâàþò ñìåõîì, -
 ˆ íåòó íåäîâîëüíûõ ðîëüþ
 è îäíîãî. îñêîëüêó ýòî
 å ïðåäóñìîòðåíî ñþæåòîì.
 1979


        x x x
 ‚ìåñòî ñòðàäàíèé -- ýñòðàäà.
 (†èçíü -- ñêâîçü ïûëüíóþ çàâåñü).
 ‚ìåñòî ñî÷óâñòâèß -- çàâèñòü.
 ‚ìåñòî ïîêîß -- îãðàäà.

 ‚ìåñòî áåçóìèß -- ñêóêà.
 (‘ìåðòü, ñëîâíî ñïëåòíè, ñìàêóþò).
 ‚ìåñòî òîñêè -- ïîöåëóè.
 ‘òðîßò -- ïðîòåçíûå ðóêè.

 ‚ìåñòî ñòèõîâ -- çàâåùàíüß
 (Œóìèè âëàñòâóþò äîëãî).
 ‚ìåñòî îò÷àßíüß -- âîñòîðãè.
 ‚ìåñòî èñêóññòâà -- îò÷àßíüå.

 Šðàáû -- òàíöóþò, ëèêóþò!
 (Šòî-òî êðè÷èò: "íå áûâàåò!"...)
 ’èõî õóäîæíèê ðèñóåò...
 Œåäëåííî äîæäèê ñìûâàåò.
 1979


        x x x
 î÷ü -- ýòî äëß âñåõ.
 ‘îí -- ýòî äëß òåõ,
 Šòî âîçâðàùàåò äåíü
 (‚ñå ñóåòà è òëåí).

 ˆ íå õîòßò áûòü ñíîì,
 Šòî èíîãäà âäâîåì...
 ’åìíî... è íå âèäíî êàðòèí,
 àïèñàííûõ òåì, êòî îäèí.
 1979


        x x x
 Žñòàòêè ñëåç ðàçáèëèñü î ñòåêëî -
 ˆ ìîìåíòàëüíî ñòàëî âñå â÷åðàøíèì,
 ðîçðåíèå óñòàëî áûòü áóìàæíûì
 (Šàê îí õîòåë ñêàçàòü î ÷åì-òî âàæíîì)...
 ðèçíàíèå åìó íå ïîìîãëî.
 1980


        x x x
 †èâó. ‘òàðååò òèõî òåíü.
 Šèâàþ ìûñëßì -- îäèíîêèì ëþäßì
 (‚ñåìó òîìó, ÷åãî, óâû, íå áóäåò)
 ˆ ñïîðþ ñ òåì, êîòîðîìó âèäíåé.

 ‘ïîêîéíî ñëåïíó. åçà÷åì êðè÷àòü,
 —òî âçãëßä ìîé ìèìî âàñ -- ãðóñòíåé ðàçëóêè,
 ’ßæåëûé ñîí, ïðîòßíóòûå ðóêè...
 Ÿ ì÷óñü òóäà, ãäå íåêîìó âñòðå÷àòü.

 ’àì ïüþ âèíî (áóäòî áû ðåæó âåíû),
 ƒäå ëèöà, êàê çàáðîøåííûå âåùè,
 „îñòóïíîñòü ôðàç, ñëîâíî äîñòóïíîñòü æåíùèí,
 (ˆ ãëàâíîå -- íå êà÷åñòâà, à öåíû).

 ‘ëîâà ñëèâàþòñß â áåñïàìßòíûå äíè
 ˆ äóøè ìåðßþò èçíîøåííûå íî÷è...
 •îòß áû òåíü ñóìåòü ìíå ñîõðàíèòü, -
 € æèçíü ïóñòü îñòàåòñß ìåæäó ñòðî÷åê.
 1981


        x x x
 ‚ îò÷àßíüå ñòàðûõ äîæäåé

 Ÿ ÷óâñòâóþ çàâòðàøíèé õîëîä
 ˆ ïðß÷óñü â ïå÷àëüíûõ ëþäåé,
 Šîòîðûå ïðß÷óòñß â ãîðîä.
 1981


        x x x
 Ÿ áûë ñðåäè òåõ, êòî ñìåßëñß.
 € òû -- ñðåäè òåõ, êòî ìîë÷àë.
 Ÿ áûë ñðåäè òåõ, êòî êðè÷àë,
 € òû -- ñðåäè òåõ, êòî ñòðåëßëñß.

 †èâß â îêðóæåíüå âèòðèí,
 ’û áûë ñðåäè òåõ, êòî îäèí --

 ‘êðûâàß ñâîé äåðçêèé íðàâ,
 Ÿ áûë ñðåäè òåõ, êòî ïðàâ.

 î êòî æå èç íàñ îñòàëñß?
 Šîìó ñóæäåíî äîæèòü?..
 Ÿ áûë ñðåäè òåõ, êòî ñìåßëñß
 (Šîãäà íå äàþò ãîâîðèòü).
 1981


        ‚ ‹…‘“
 (Šî „íþ ‹åñíèêà)

 ‚åòåð çàïóòàëñß â ëèñòüßõ è âåòêàõ.
 ’ðîãàß âîëîñû òîíåíüêèõ òðàâ,
 Ží óòåøàåò ïå÷àëüíûõ è âåòõèõ,
 ˜åï÷åò äåðåâüßì: êòî ïðàâ, êòî íå ïðàâ.

 î â åãî äëèííûå ñòðàííûå ðå÷è
 Šàê ïðîñâåòëåíüå âîðâàëñß ìîòèâ,
 åç ñóåòû òèøèíó óáåäèâ:
 †èòü íóæíî âñåì âåñåëåå è ëåã÷å.
 ’îëüêî íå ñëóøàåò ïòèö áåçóïðå÷íûé,
 ‡àíßòûé ïíåì ìóðàâüåâ êîëëåêòèâ.

 —òî èì äî âàøèõ óòåõ è èãðóøåê!
 ‚å÷íî ðàáîòàòü -- âîò ñìûñë è ñòèõ!
 „àæå ïðîðî÷åñòâà ñîííûõ êóêóøåê
 å îòâëåêàþò, íå òðîãàþò èõ.

 Ÿ æå, - âíèêàß â ñóòü äîëãèõ ïðîðî÷åñòâ,
 Œóäðûì ïîêîåì äåðåâüåâ äûøà,
 àäóþñü ëåñó: çäåñü íåò îäèíî÷åñòâ,
 Œíîãîãîëîñà ëåñíàß äóøà.

 ‡äåñü â îïüßíåíüå òàèíñòâåííîé òåíüþ

 Œîæíî íå áðàòü è íå òðàòèòü ñëîâà
 ˆ ñ íàñëàæäåíèåì ïàñòü íà êîëåíè,
 Ÿãîä ïðèçûâû ãóáàìè ëîâß.

 ‚ ÷àùó, ãäå æèçíü áåç îáèä è îáìàíîâ,
 Œîæíî óéòè. ’àì - ÷èñòåéøèé ðîäíèê,
 ’àì, ãäå çàëèçûâàë çâåðü ñâîè ðàíû,
 ’àì, ãäå áûâàþò ëèøü ß äà ëåñíèê.
 1981


        x x x
 Žñòàâëåííûé, ß îò êîãî áåãó?
 Šóäà çîâó, áåçäîìíûé è óñòàâøèé?
 ‡àäóìàííûé ñóäüáîé êàê îïîçäàâøèé,
 ‡à÷åì ñïåøó?
 òóäà, ãäå íå ñìîãó
 è æäàòü, íè ëãàòü, êàê ß ñ íàäåæäîé ëãó
 ˆ æàæäó ñíà, êàê æàæäó ïðåâðàùåíüß
 ‚ äðóãîãî, ïîçàáûâøåãî ìåíß,
 —üå ïîêàßíüå áûëî ñîâðàùåíüåì...
 ‘ëîâà -- áåãóò, à îñòàåòñß -- âçãëßä.
 1982 äåêàáðü


        x x x
 ‘îðâè óëûáêó ñ ìîåãî ëèöà,

 ‡àêðîé ïîõîëîäåâøèìè ðóêàìè
 Œîè ãëàçà, ÷òî ëãóò òåáå âåêàìè,
 ˆ ùåêè öâåòîì âå÷íîãî ñâèíöà
 ‘ìî÷è äâóìß ñëó÷àéíûìè ñëåçàìè.
 ˆ òû ïðåäñòàâèøü, áóäòî ïëà÷ó ß,
 ’åáß, äàëåêóþ, áåññèëüíî âñïîìèíàß,
 î÷óâñòâóåøü, ÷òî òû ìåíß íå çíàåøü
 (’îãî, êîìó óíûëàß ñâå÷à
 Š ðàññâåòó óìåðåòü ïîîáåùàëà)
 ˆ òàê çàõî÷åøü âîçâðàòèòü íà÷àëî
 ˆ ñæå÷ü â ñåáå æåñòîêèå ñëîâà,
 ‚åðíóòü ëèöó âîëíóþùèå êðàñêè...
 ‚çãëßíè â íåãî! ‚åäü òû ëþáèëà ìàñêó
 (îêà îíà åùå áûëà æèâà),
 ’û îò íåå íå îòðûâàëà ãëàç,
 Šîãäà òâåðäèëà: "àøà ñâßçü -- îøèáêà",
 å âåäàß, ÷òî ñâßçûâàëà íàñ
 ðèäóìàííàß â ñóìåðêàõ óëûáêà.
 1983


        x x x
 ‹åãêî óñëûøàòü îò ìåíß "‚û ïðàâû",
 î, ãîâîðßò, óñìåøêà âûäàåò,
 —òî ß çèìîé íå âåðþ â íîâûé ãîä.
 —èòàß ñìåðòü, ðàçáèòóþ íà ãëàâû,
 Ÿ á ìîã, êîíå÷íî, çàáåæàòü âïåðåä
 ˆ ñëîâ ÷óãóí â ñâîåé êðîâè ðàñïëàâèòü,
 € õî÷åòñß ÷èòàòü -- íàîáîðîò,
 ˆ îò áåññèëüß âíîâü êðèâèòñß ðîò,

 "Šàê áóäòî áû â ïðåä÷óâñòâèè îòðàâû", -
 åøàåò ãîñòü, óñòàâ îò ôîòîãðàôèé.
 Šàê âçäðîãíåò îí îò îêðèêà: "Žñòàâü èõ!"
 åç äðîæè â ãîëîñå ß ãîâîðþ:
                                 "‚û ïðàâû".
 1987