Ђндрей ‘аенко. Ѓездна

Ћцените этот текст:
Ђндрей ‘аенко. Ѓездна

---------------------------------------------------------------
© Copyright Ђндрей ‘аенко
Email: avix@chat.ru
WWW: http://www.art.ru/prose/saenko.html
WWW: http://www.art.ru/prose/saenko2.html
Date: 3 Feb 2000
Џовесть предложена на номинирование в литконкурс "ART-LITO"
---------------------------------------------------------------

Њосква 1999

…сли долго смотретьсЯ в бездну,
бездна начинает смотретьсЯ в тебЯ.
”ридрих Ќицше

‘тоЯл июнь конца двадцатого века. ‚ Њоскве в тот год было жарко.
’олько что государственнаЯ комиссиЯ огласила результаты последнего
"госа" - оценки, в которых мало кто сомневалсЯ: тот, кто завалилсЯ, тот
завалилсЯ, это было Ясно и без объЯвлений. Ћстальные же получили свои более
или менее "липовые" пЯтерки и четверки, и галдели как первоклашки на
сентЯбрьском утреннике. “ кого-то радость за "положительную оценку"
смешивалась с досадой, что мог бы и лучше, некоторые, напротив, от
прихлынувшей крови принимали оттенок будущих дипломов. ‚се выпускники,
впрочем, были рады уже тому факту, что все наконец-то кончилось.
Џредседатель госкомиссии с трудом угомонил собравшихсЯ.
‘ашка сидел ближе к "камчатке", несмотрЯ на то, что от особого рода
студентов, "забивающих" задние рЯды чего бы то ни было -- от классных комнат
до залов кинотеатров, -- его всегда отделЯла невидимаЯ, но весьма ощутимаЯ
граница. Ћн никогда не был отличником и, более того, сам относилсЯ к ним
настороженно. Ћн не любил зазубривать, стараЯсь всегда одолеть проблему
мозгом, расставив по местам логические свЯзи и уловив, таким образом, самую
суть вопроса. Љроме того, в таком подходе сказывалась и его лень, котораЯ по
заверениЯм ‘ашкиной бабушки, "вперед него родилась". ‘ашка никогда не
оспаривал это. Џоведение многих его знакомых, тех, что были постарше,
подтверждало: лень точно существовала уже до ‘ашкиного рождениЯ. ‚месте с
тем в учебе он всегда достигал весьма неплохих результатов, и теперь, вот,
"дослужилсЯ" до диплома юриста.
ђЯдом с ним сидел ‚лад. ‘ ‚ладом ‘ашка встретилсЯ еще в школе и прошел
через весь институт, что называетсЯ, рука об руку. Ћни оба поменЯли школы в
один и тот же год и сошлись сначала просто как два новичка в классе, где
костЯк уже сложилсЯ из ранее знакомых между собой учеников. Ћчень скоро
ребЯта заметили, что их объединЯет не только одновременный приход в класс,
но и взглЯды на жизнь в целом, равно как и созвучность в мелочах, таких как
спортивные пристрастиЯ (оба оказались "спартаковцами"), музыкальные вкусы,
оценка детективов и философской литературы, которой они обменивались, и так
далее. €з таких несущественных на первый взглЯд мелочей и складываетсЯ в
итоге образ человека, который ты оцениваешь со всей строгостью, ставЯ рЯдом
с ним знак "плюс" или "минус"... или не ставЯ ничего.
Џредседатель госкомиссии прошел по списку, называЯ фамилии в алфавитном
порЯдке. ‘ашкину пЯтерку он сообщил без особых эмоций, зато на ответе ‚лада
он остановилсЯ внЯтной похвалой. ‚лад окончил школу со средними
результатами. Ћднако, он, в отличие от ‘ашки, сразу же после школы
определилсЯ со специальностью -- юриспруденциЯ. Љороткий промежуток между
выпускными в школе и вступительными в институт он готовилсЯ так, что ‘ашка
всерьез опасалсЯ за психическое здоровье друга. ‚ итоге ‚лад поступил со
всеми пЯтерками, а ‘ашка, который пошел в этот же ‚“‡ за компанию -- иных
предпочтений по части будущей профессии у него в тот момент не было --
набрал только необходимый минимум. ’ак они и прошли всю вузовскую тропу:
‘ашка -- на зачеты и минимальный проходной бал, ‚лад -- на все пЯтерки, даже
не притронувшись к тому лимиту четверок, что полагались претендентам на
красный диплом, все времЯ выбиваЯ пЯть из пЯти возможных. ‘ашка про себЯ не
раз отмечал, что если бы они с ‚ладом встретились только в институте, едва
ли у них сложились столь теплые отношениЯ, как сейчас, учитываЯ ‘ашкины
эмоции по поводу "зубрилок". ‚прочем, в любом случае, ‚лад "зубром" не был,
просто -- светлаЯ голова. —то, собственно, и отметил в нем только что
председатель госкомиссии.
Џримерно через час ребЯта сидели в летнем кафе в трех минутах ходьбы от
зданиЯ института. ‘ашка взЯл по бутерброду с неким подобием ветчины и
стакану кока-колы со льдом -- себе и ‚ладу. “чеба шалЯй-валЯй позволила
‘ашке уже найти себе работу по специальности и иметь весьма неплохие длЯ
студента деньги. ‚лад же был гораздо больше предан наукам и не находил
возможности совмещать учебу с зарабатыванием денег. ЌесмотрЯ на давнюю
дружбу и разницу в финансовом положении ‚лад всегда возвращал долг и
предпочитал угощать сам, когда предоставлЯлась такаЯ возможность.
‘олнце нагревало черную крышку грубо сработанного стола забегаловки, и
лед в замусоленных стаканах таЯл на глазах. ђебЯта молчали. ‚ремЯ почти
остановилось.
- Џрикинь, завтра ни к чему не надо готовитьсЯ, - сказал, наконец,
‚лад.
- Љлево, - лениво отреагировал ‘ашка, - может, куда-нибудь
прошвырнемсЯ?
- Ђ деньги?
- Ќайдем что-нибудь по карману. џ угощаю!
Ћни еще немного помолчали, смакуЯ газировку. Ќекоторое времЯ тихо
вразвалочку шел мыслительный процесс.
- Њожет, в кино? -- предложил ‘ашка. Џошло, конечно, но не в театр же
после "госов"!
- ‚ кино? ‚двоем? Ђ ты подумал, что скажет Љальтенбрунер? ‡наешь, что
делали с "голубыми" в ѓермании?
- Џочему вдвоем, давай девчонок возьмем.
- Ћни не пойдут.
- Ћбижаешь! -- ‘ашка не был красавцем в голливудском смысле этого
слова, но причин испытывать комплекс по поводу своей внешности у него тоже
не было.
- ’ы менЯ не понЯл. ’ы же не пойдешь на мелодраму?
Ћтвета на такой вопрос не требовалось. Ќа мелодраму никто из
присутствующих не собиралсЯ. ‘ другой стороны, иногда важнее с кем ты идешь,
чем куда.
- €ногда важнее с кем ты идешь, чем куда, - сказал ‘ашка после
некоторых раздумий.
- ’огда пойдем в зоопарк, туда вход до сих пор рублей сто.
- ‚двоем?
- џ уже спрашивал об этом.
- Ђ почему в зоопарк?
- Ќе хочешь в зоопарк, давай в планетарий.
—ерез некоторое времЯ ‘ашка, ‚лад, ‘ерега, а с ними Њаринка и ‘ветка
сидели в планетарии, задрав головы. ‘ерега и девчонки пили пиво в общаге,
когда к ним нагрЯнули ‘ашка с ‚ладом. Ќа самом деле, после "госов" им всем
было не только все равно, куда, и даже не только с кем, но и вообще -- все
равно. Џланетарий -- так планетарий.
‘ ‘ерегой, Њаринкой и ‘веткой ‘ашку не свЯзывало ничего, кроме
института. Ѓолее того, эти трое были частью другой компании, котораЯ
тусовалась, как правило, без ‘ашки. Ќет, от него не прЯтались и даже бывали
искренне рады его нечастым поЯвлениЯм, но ‘ашке с ними было неинтересно,
если только он не брал инициативу в свои руки, не делал себЯ центровой
фигурой компании хотЯ бы на вечер. Ћн любил поговорить, повыступать с
гитарой, побалагурить. Ђ это нравилось не всем. Ћсобенно недовольны были те,
кто лидировал в ‘ашкино отсутствие, например ценитель женских прелестей и
крепких алкогольных напитков „уров. ‘ашка понимал свое интеллектуальное и,
если можно так сказать, творческое превосходство над ним и другими ребЯтами
в этой тусовке, и старалсЯ пользоватьсЯ этим как можно реже, чтобы не
накалЯть обстановку. ’ак и повелось: он приходил редко, зато ему радовались.
‚прочем, ‘ашка также отдавал себе отчет, что его превосходство совсем не так
велико, как иной раз кажетсЯ со стороны.
‘ветка с Њариной относились к той благодарной части публики, котораЯ
всегда охотно откликаетсЯ на любую шутку вне зависимости от ее качества. Ђ
‘ерега просто был славным малым, который искренне любил людей. Ћн напоминал
добродушного дворового пса, который вилЯет хвостом при виде всЯкого
прохожего, если тот улыбнетсЯ ему, причмокнет, а еще лучше бросит кусок
печеньЯ. Џоэтому ‘ашка был очень рад, застав в общаге именно их и их втроем.
ќти пошли бы и в планетарий, и в зоопарк, и в Њавзолей ‹енина.
ѓолос диктора рассказывал про черные дыры во ‚селенной. Ќа
куполообразном потолке сменЯлись изображениЯ чудных воронок в пространстве.
…сли верить говорЯщему, эти воронки всасывали в себЯ все, что находилось в
непосредственной близи от них - "в их гравитационном поле" - и бесконечно
сжимали до размера точки. Џри этом времЯ и пространство в черных дырах
терЯли свои привычные свойства и даже менЯлись местами, что было уже совсем
непонЯтно. Љ тому же кресла были не очень удобные, и к концу у всех заболели
шеи. „а и выпитое уже давало о себе знать.
Џосле лекции все пЯтеро сидели в скверике на площади ‚осстаниЯ, и
потЯгивали каждый свое -- кто пивко, кто воду. ‡десь была сетчатаЯ тень от
листьев старых деревьев.
- —то нам рассказали, ничего не понЯла! -- сетовала ‘ветка, - ЉакаЯ
вообще разница, есть эти дыры, нет их... нам-то что с того?
- Ќу как же, - искренне удивлЯлсЯ ‘ашка, - как же может быть все равно?
…сли эти дыры действительно засасывают в себЯ все, значит они передвигаютсЯ
относительно ‚селенной!
- Ќе понЯл, - отпустил горлышко бутылки ‘ерега. Ћн вообще много чего не
понимал, но любили его не только за это. €звестнаЯ степень недалекости
соседствовала в нем с открытостью и искренностью, которые трудно ожидать от
обремененного развитым интеллектом примата.
- Џредставь себе, что чернаЯ дыра -- это водЯной насос, шланг которого
опущен в бассейн, - начал выступление ‘ашка, - а ‡емлЯ -- это такой кусочек
материи, взвешенный в воде этого бассейна. ‘начала нам с ‡емли кажетсЯ, что
шланг насоса стационарен -- сосет себе где-то воду в дальнем углу бассейна.
Ќо мы то в воде! € постепенно он притЯнет нас к себе и засосет внутрь. ’ак
же и настоЯщаЯ ‡емлЯ взвешена в безвоздушном пространстве, которое
всасываетсЯ черной дырой. Љогда-нибудь она доберетсЯ и до нашей планеты, как
бы далеко она не была.
- Ќо мы же не можем этому помешать! -- изобразив сожаление на лице,
пожала плечами Њарина. Њаринка представлЯла собой очень интересный экземплЯр
-- про таких в комсомольских характеристиках писали: "хороший товарищ". Џлюс
к тому - ответственнаЯ, неглупаЯ, начитаннаЯ, старательнаЯ. € в то же времЯ
‘ашка почти физически ощущал границу, за которую Њаринкин ум никогда не
перейдет. Ћна просто не сможет понЯть некоторые вещи, которые и он понимал
не до конца -- те же черные дыры - но чувствовал их, и постепенно сживалсЯ с
непонЯтым, вписываЯ его в свое видение мира.
- ‘ейчас не можем, - согласилсЯ ‘ашка, - но надо изучать это Явление,
пока есть времЯ.
- Ќадо, но не юристам, - вернула все на место ‘ветка, - ты бы своим
делом занималсЯ лучше. ’ы свою дорогу выбрал, и она далеко отстоит от черных
дыр.
- Ќо это же наша ‚селеннаЯ, - не унималсЯ ‘ашка, - это происходит
буквально рЯдом с нами! Љак можно так к этому относитьсЯ!
- "‚се вокруг колхозное, все вокруг мое"... - процитировал ‘ерега.
- ќто просто вопрос комфортности самоощущениЯ человека в этом мире, -
сказал ‚лад. -- Љаждый из нас знает, что когда его срок на земле кончитсЯ,
он умрет. —асто ли мы возвращаемсЯ к этой мысли в повседневности? Ќет. Њы
сами себе ставим "блок" на эту тему. Ќо всегда были и будут люди, которые
бьютсЯ со смертью за вечную жизнь, хотЯ логика говорит: этот вопрос
неразрешим. ’е же алхимики -- они не решили этот вопрос до конца, но мы ведь
обЯзаны им многим открытиЯм в биологии, химии, медицине, и их открытиЯ
позволили победить эпидемии болезней, считавшихсЯ неизлечимыми, и удлинить
срок человеческой жизни. ‚ какой-то мере это решение вопроса бессмертиЯ. ’о
же самое здесь. „лЯ Ђлександра невозможно не думать о проблемах, которые,
вполне вероЯтно, неразрешимы по своей природе, а ‘ветлана с Њариной
заблокировали опасную длЯ себЯ тему. ‚ы по-разному ощущаете себЯ в этом
мире, и все.
‚лад в компаниЯх говорил не часто и вообще не привечал всЯкого рода
тусовки. Ћн не любил быть на виду, хотЯ его высказываниЯ часто расставлЯли
существенные акценты в возникающих спорах, как по поводу теории государства
и права, так и касательно прогнозов на ближайшую игру "‘партака" - в равной
мере. Љроме того, ‚лад умел и сам воспринимать информацию, был внимательным
и благодарным слушателем. ‘ашка всегда ценил это качество в друге. ђазговоры
с ‚ладом позволЯли ему самому привести мысли в порЯдок, когда их
накапливалось достаточно много, чтобы началсЯ интеллектуальный хаос.
Џосле этого разговор постепенно перешел на воспоминаниЯ случаев из
студенческой жизни, котораЯ вдруг, после сегоднЯшнего экзамена,
диалектическим "скачком" оказалась в прошлом.
‚ечером, трЯсЯсь в вагоне метро, оставшись, наконец, наедине со своими
мыслЯми, ‘ашка с грустной улыбкой, выплывшей на его длинное лицо, отметил: в
последних разговорах однокашников уже зазвучала ностальгиЯ по прошедшим пЯти
годам.
ЌостальгиЯ... ‡нал ли он это чувство раньше? ‘тареем, стареем!..

Ќа выпускной скинулись всем курсом и снЯли небольшое кафе в районе
станции метро "ЊарксистскаЯ". Њаленький зал с трудом умещал всех желающих
присоединитьсЯ к пиршеству. €з двухсот пЯтидесЯти выпускников на выпускной
пришло человек сто семьдесЯт, зато многие привели с собой свои половины со
штампом в паспорте или без такового.
‘ашка привел Ќелю.
ЌелЯ была моложе его на два года -- пару месЯцев назад она справила
свое "гражданское совершеннолетие". Ћни были вместе уже давно: четыре года
назад ‘ашка познакомилсЯ с ней на дне рождениЯ Ќелиного двоюродного брата.
ЌелЯ приехала в Њоскву незадолго до этого праздника (до этого она жила в
‹енинграде), но внешне и по разговору вписалась в московскую молодежную
тусовку сразу. ‘ашка поначалу не обратил на нее особого вниманиЯ как раз
из-за этой кажущейсЯ на первый взглЯд "вписанности" - он никогда не любил
серые стандарты. Џотом, как водитсЯ, были танцы с выключенным светом, и так
сложилось, что они танцевали с Ќелей. Ћна хорошо чувствовала музыку, и ‘ашка
завел разговор на "околомузыкальные" темы. € тут ЌелЯ обнаружила серьезное
знание западной альтернативной музыки, котораЯ не имела широкого хождениЯ в
ђоссии. ‘ашка сам слушал такую музыку редко, и нельзЯ сказать, чтобы она ему
сильно нравилась, но... ЌелЯ ломала стереотипы, и этого было достаточно,
чтобы ‘ашка заинтересовалсЯ ею.
Ћни стали перезваниватьсЯ, обмениватьсЯ кассетами (Ќелин старший брат
работал представителем крупной российской внешнеторговой фирмы в ”ђѓ), потом
начали встречатьсЯ, все чаще и чаще. “ них оказались схожие политические
взглЯды -- они оба не переваривали "новых демократических ценностей",
считаЯ, что за них слишком дорого заплачено, а главное, придетсЯ еще
заплатить. Џри этом ‘ашка был гораздо радикальнее настроен, чем ЌелЯ,
котораЯ всегда старалась смЯгчить его, не изменЯЯ, впрочем, своим взглЯдам.
‚ отличие от многих своих сверстников они знали западную жизнь не
понаслышке. ЌелЯ последние четыре года каждое лето уезжала к брату в ѓамбург
на месЯц. ‘ашка учил Язык в татах целое лето в 91-м году, а затем бывал в
Ѓельгии и той же ѓермании, причем не на курортах, а все больше в городах --
по обмену студентами. ђебЯта не только видели прилавки магазинов, которые,
безусловно, в начале 90-х могли на любого русского оказать буквально
гипнотическое воздействие, но и людей, которые населЯли эти страны
изобилующих товаром прилавков. ‘ашка и ЌелЯ сходились во мнении, что люди
эти не то, что хуже, нет! -- ЌелЯ, в отличие от ‘ашки, вообще была
"западником" в части музыки, ей ли хаЯть заграницу! Џросто это другие люди,
которые не смогли бы жить в нашей действительности. Ђ русским, в свою
очередь, должно быть очень тЯжело осваивать западные системы мышлениЯ.
Џоэтому ни ‘ашка, ни ЌелЯ не могли приветствовать слепого
западопоклонничества, насаждавшегосЯ в то времЯ средствами массовой
информации.
- Џочему люди не видЯт то, что реально существует! -- удивлЯлсЯ ‘ашка.
- Ћни выдумали себе Ђмерику и считают, что это "no-problem-country". ќто же
бред!
- ’ам действительно многие вещи проще... и люди живут проще, - пыталась
смЯгчить его ЌелЯ.
- Ќо как можно верить всей этой пропагандистской лапше! Ќаши эмигранты
возвращаютсЯ обратно, а россиЯне пакуют сумки! Љому они там нужны?
- ‘аш, но ведь "железный занавес"...
- „а нет никакого "железного занавеса" давно! ’ы вспомни, когда еще
Љормильцев написал: "Њне стали слишком малы твои тертые джинсы..." ‚от ведь
думает человек, понимаешь, и все видит поэтому. € ведь он это не в Њоскве
"вырос из Ђмерики", не даже в ‹енинграде твоем...
- „а, но ты помнишь дальше: "...нас так долго учили любить твои
запретные плоды". ‡апретные, ‘аша. ’ы слышишь, как звучит это слово?
- ‡а-пре-тны-е, - повторил ‘ашка, словно пробуЯ эпитет на вкус, и
задумчиво склонил голову на бок. - €нтересно, если завтра объЯвЯт, что
бледные поганки можно есть, люди будут пожирать их, несмотрЯ на то, что
ранее вкусившие запретного плода падают рЯдом, корчась в предсмертных
судорогах?
‘ейчас они сидели за длинным столом. ‘ другой стороны от ‘ашки сидел
‚лад, напротив -- ‘ветка и остальные ребЯта из компании, в которой ‘ашка
поЯвлЯлсЯ нечасто. ’о тут, то там хлопала бутылка шампанского, вдоль столов
сновали три работника кафе в грЯзно-белых халатах, убираЯ освободившуюсЯ
посуду и пустые бутылки, среди которых загадочным образом обнаруживались
емкости не только из-под шампанского. “ дальней стены вертелсЯ и переливалсЯ
всеми цветами радуги аппарат светомузыки. ѓулко долбило техно. —еловек
двадцать отрывались, скача под низкочастотный там-там.
Ќекоторые из тех, кто начал "принимать" заранее уже достигли состоЯниЯ
нирваны. „уров, завсегдатай из компании девчонок напротив, уже притулилсЯ в
закутке, который в обычное времЯ использовалось как гардероб, и, скрючившись
на полу, спал. —ей-то острый Язык уже успел окрестить эту часть кафе
"уголком „урова".
—тобы разговаривать с соседом, нужно было напрЯгать голос, разговор с
собеседником с другой стороны стола требовал перехода на крик.
- ‡дорово, правда? -- веселилась ‘ветка.
‘ашка уже устал от монотонного грохота динамиков:
- ’ы о чем?
- Ќу, весело! умно, много народу... все веселЯтсЯ. ‘ашка, ты что, не
чувствуешь волны весельЯ, которые катЯтсЯ по всему залу?
‘ашка покосилсЯ на Ќелю. Ћна улыбалась, но было видно, что ей здесь
тоже не слишком нравитьсЯ. Ћна не хотела идти, ‘ашка уговорил ее, пообещав,
что не оставит одну в течение вечера.
Џотом он перевел взглЯд на ‘ветку. …е хорошенькаЯ головка на тонкой шее
покачивалась в такт гулким ударам музыки, в глазах читалась легкаЯ степень
опьЯнениЯ, такаЯ, при которой человек может легко понЯть свое состоЯние и
вовремЯ остановитьсЯ, но котораЯ, одновременно с этим, уже придает
определенную привлекательность вещам совершенно обыденным и делает любого
собеседника более приЯтным и располагающим к откровению. ‘веткин взглЯд
блуждал по танцующим телам -- она сама недавно вернулась оттуда,
запыхавшаЯсЯ и намокшаЯ, но по-прежнему привлекательнаЯ.
"‚от молодец человек, - позавидовал он вдруг ‘ветке, - радуетсЯ тому,
что есть и не просит другого. †ивет себе в полный рост! —его Я вечно чем-то
недоволен? Њожет, она права? Њожет так надо? ‚ероЯтно, Я слишком много
думаю."
…му вспомнилсЯ стишок, который он написал несколько лет назад.

€нтеллект не может быть счастливым --
‚ спор со мной вступать не торопись:
…сли б мысль остановить смогли мы,
Љак прекрасна быть могла бы жизнь!

…сли бы нашлись в природе силы,
—то могли б заставить нас тупеть!..
€нтеллект не может быть счастливым
Њного бед еще ему терпеть.

‘колько из-за этих парадоксов
Ќа земле страдает человек!
Њудрым оказалсЯ тот философ,
—то обрек на муки интеллект.

Ќо законы непоколебимы,
Џриговор, увы, не отменить:
€нтеллект не может быть счастливым,
‘частлив интеллект не может быть.

Ћн снова посмотрел на Ќелю. ’еперь было очевидно, что у нее начинает
болеть голова, хотЯ она старалась не подавать виду.
"Џо крайней мере, Я не один, кому всЯ эта байда не по кайфу, -
успокоилсЯ ‘ашка. -- ‚прочем, Я действительно слишком много думаю, причем в
основном о том, что Я слишком много думаю".
ђЯдом хлопнула новаЯ бутылка шампанского. ‘ашка инстинктивно повернулсЯ
на шум, и в поле его зрениЯ попал ‚лад. ‚ладу было откровенно скучно с его
неумением говорить громко и нелюбовью к спиртному. Ћн лениво гонЯл по
тарелке недоеденный кусок жареной рыбы и думал о чем-то своем.
Љроме надоедливого шума одолевала еще и духота. ‘ашка предложил Ќеле
выйти подышать. Ћна охотно согласилась.
“ входа в кафе стоЯло несколько человек, заменивших духоту помещениЯ
потреблением никотина на свежем воздухе. ‘ашка с Ќелей встали поодаль. Ѓыло
еще светло, но на безоблачное летнее небо уже вскарабкивалсЯ позолоченный
лунный серп.
- Џомнишь, ‘аш, во многих русских сказках, когда описываютсЯ чудеса,
говоритсЯ, что на небе одновременно светит и солнце, и луна. ‘ейчас прЯмо
как в сказке.
"Ђ еще так иногда описывают Ђрмагеддон..." - подумал ‘ашка,
усмехнувшись, но решил не произносить свою мысль вслух. ‚место этого он
обнЯл Ќелю за хрупкие плечи и прижал к себе.
- Љаждый сам устраивает себе свою сказку. „аже то, что на небе
одновременно светЯт и солнце и луна, нужно сначала заметить, -- он запустил
пальцы в Ќелины волосы. -- ‚идела ‘ветку сейчас? ‚от кому всюду сказка, вот
кто в своей тарелке.
- —его ты на нее взъелсЯ? -- ЌелЯ, игриво улыбаЯсь, посмотрела на ‘ашку
исподлобьЯ.
"‚сегда, когда она смотрит вот так, мне кажетсЯ, что она знает гораздо
больше, чем говорит, - отметил про себЯ ‘ашка. -- €нтересно, кажетсЯ мне,
или действительно так и есть? € хотел бы Я этого?"
- ‘ чего ты взЯла?
- “ тебЯ же на лице написано! џ за тобой наблюдала в кафе, ты просто не
знаешь, куда тебе там приткнутьсЯ. Ђ она знает.
- ’ы же сама говорила, что ‘ветка недалекаЯ, - парировал ‘ашка, - врЯд
ли она знает больше, чем Я.
- Ѓольше -- это понЯтие количественное. Ђ Я говорю о качестве знаниЯ.
Љакой-нибудь дикарь в Ђвстралии знает в сто раз меньше тебЯ, но как
охотитьсЯ на крупного хищника он знает во столько же раз лучше.
‘ашка в очередной раз восхитилсЯ Ќелиной способностью грамотно вести
споры, способностью, столь не свойственной женщинам.
- ‚ кого это ты такаЯ толковаЯ?
- џ будущий социолог, мне по профессии положено.
‘олнце медленно опускалось где-то за домами и небо принимало, сменЯЯ
один за другим, всевозможные оттенки красного цвета -- от нежно-золотого до
темно-малинового. ‚ кафе по-прежнему колотила музыка, курильщики у входа
сменЯлись мелкооптовыми партиЯми.
€з-за всей этой еле уловимой атмосферы чего-то безвозвратно уходЯщего,
подобно прожитому однажды раз и навсегда дню, ‘ашке вдруг стало грустно; он
в очередной раз осознал насколько он далек от всего этого шумного весельЯ, в
которое охотно и безоглЯдно окунались весь вечер его вчерашние однокурсники.
ђебЯта и девчонки, которых он искренне уважал и считал нормальными умными
людьми, дергались у стойки со светомузыкой, а их разгорЯченные спиртным лица
красноречиво говорили о том, что мозги сегоднЯ тоже празднуют выпускной,
причем как красный день календарЯ, и потому не работают.
- —его ты расстроилсЯ? -- и как только она улавливала его настроениЯ!
€ногда она просто пугала его своей проницательностью. -- ђазве ты ждал
другого? ђазве ты был готов к другому? џ не хотела идти сюда именно потому
-- мне самой знакомы такие настроениЯ, но Я научилась перебарывать их. €
пошла Я с тобой на вечер по той же причине -- чтобы тебе было с кем выйти на
воздух.
- ‡олотаЯ ты моЯ... - прошептал ‘ашка. Ћн знал, что нужно ответить
что-то другое, что ЌелЯ не напрашивалась на похвалу, а действительно хотела
помочь, научить его чувствовать иначе.
- Џонимаешь, надо уметь радоватьсЯ простым радостЯм. ‚от ты пьешь свою
колу и считаешь ее гораздо вкуснее обычной чистой воды. Ќо когда тебЯ будет
мучить жажда и у тебЯ не будет выбора, ты будешь совершенно искренне рад и
стакану прохладной чистой воды. ’о же самое здесь: старайсЯ радоватьсЯ не
только тонким поворотам мысли философов, которых ты читаешь, не только
элитному кино или альтернативной музыке -- попробуй порадоватьсЯ тому, что
ты можешь попрыгать на месте под барабанный бой, попрыгать вместе со всеми,
ощущаЯ, как в момент всеобщего приземлениЯ пол прогибаетсЯ под вашим общим
весом, просто восхитись силой толпы, наконец!
- Ќель, как в тебе все это умещаетсЯ: и аналитический ум, требующий
изощренных наслаждений, и умение находить красоту в самых простых вещах? --
искренне удивилсЯ ‘ашка.
- ќто просто: надо любить людей, и тогда их радости, самые простые,
станут твоими.
- ќто ты тоже как социолог говоришь?
- „урачок, - усмехнулась она и легонько ударила его кулачком в грудь, -
при чем тут это! ’ы же менЯ знаешь!
- „умаешь?.. -- чуть слышно ответил ‘ашка, но он был уверен, что ЌелЯ
уловила его реплику.
"‡ачем Я вообще сюда пришел? -- в который раз в подобной ситуации
спрашивал себЯ ‘ашка. -- ‚от Ќелька знает, зачем она пришла. Ћна навернЯка
знает и зачем Я пришел. Ќо как-то глупо у нее об этом спрашивать."
‘ашка никак не хотел признавать в себе стадного чувства, которое могло
бы заставить его участвовать в мероприЯтиЯх, аналогичных сегоднЯшнему.
Ћткуда-то донессЯ обрывок детской песенки, который подтЯгивали несколько
пьЯных голосов недавних ‘ашкиных однокурсников: "Љ сожаленью, „ень рожденьЯ
только раз в го-ду".
"Њожет быть поэтому? -- порадовалсЯ внезапной подсказке ‘ашка. --
Џросто Я должен быть свидетелем того, что происходит с моими знакомыми, Я
должен быть в курсе. € уж тем более это касаетсЯ тех событий, которые по
определению бывают раз в жизни, как этот выпускной, со всеми его
недостатками. Ќе Я принадлежу событиЯм, а они мне! ‚от в чем дело."
Ќо на душе от такого объЯснениЯ легче не стало. Ћно не могло успокоить
‘ашку потому, что на самом деле он только что провел еще одну незримую
черту, котораЯ отделЯла его от ровесников, он снова поставил себЯ особнЯком,
"невключенным наблюдателем", как сказала бы будущий социолог ЌелЯ.
"Ќевключенный наблюдатель" - какое странный термин; он означает не
только то, что наблюдатель находитсЯ вне наблюдаемой группы, но и то, что он
"не включен", то есть выключен. Њожет, нужно что-то включить, чтобы это
что-то заработало? ‘нова вспомнилось из детства: "€ все-таки, где у него
кнопка?.."
ЌелЯ... Ђ не относитсЯ ли и она к таким редким событиЯм, за которыми он
должен наблюдать?..

‚сю ночь ‘ашке снилась воронкообразнаЯ чернаЯ дыра. Ћна медленно
надвигалась на него, всасываЯ в себЯ ковровую дорожку, по которой он бежал.
‘ашка старалсЯ быстро-быстро перебирать ногами, стремЯсь унестись прочь от
ужасного хищника, но ноги словно увЯзали в киселе и двигались как в режиме
замедленного воспроизведениЯ, к которому прибегают во времЯ повтора голевых
ситуаций футбольного телерепортажа. ђасстоЯние между ним и пастью черной
дыры все сокращалось, а сил становилось все меньше. ‚друг ‘ашка увидел, что
ковроваЯ дорожка кончаетсЯ, а это значит, что он сможет, наконец, убежать. €
в то же времЯ он почувствовал неописуемый, пронизывающий ледЯными иглами
ужас при одной мысли о том, что его стопа опуститсЯ не на ткань ковра, а на
что-то совершенно другое. Ћн споткнулсЯ, закричал в полный голос, и
проснулсЯ от собственного крика.
‚ окне показывали, как хмурое уже почти сентЯбрьское утро лениво
наползает на Њоскву, погребаЯ ее под такой же, как оно само, ленивой
непогодой -- не дождь, не сухо, не тучи, не солнце. Џри взглЯде на всю эту
дрЯнь у ‘ашки в голове проползла вереница ассоциаций с раздумчивым и ленивым
сочетанием "хм": хмурь -- хмарь -- хмырь -- хморь...
‘ашка ткнул кнопку телевизионного пульта, экран резво откликнулсЯ на
инфракрасный сигнал, и в комнате поЯвилсЯ как всегда неестественно бодрый
Ђндрей Њалахов -- ведущий утренней программы первого канала. Ћн улыбнулсЯ,
что-то сказал и картинка изменилась. ’еперь напротив него сидела какаЯ-то
бабушка в скромном и строгом платье, молодаЯ миловиднаЯ блондинка в деловом
темно-красном костюме и представительный мужчина средних лет в необращающей
на себЯ внимание одежде. ќти трое выдавали себЯ за учителей начальных
классов, а, возможно, действительно ЯвлЯлись ими.
‘обственно, ‘ашка ждал погоды и курса доллара, больше ничего его в этой
тЯгомотине не интересовало. Ќо Њалахов все рассказывал и рассказывал о
нелегком труде преподавателей средней школы (приближалсЯ день знаний) и
задавал сидЯщим напротив него представителЯм славной профессии вопросы о
том, как сейчас в школе вообще, что нового в учебном процессе, чем
отличаютсЯ современные дети от своих предшественником... и прочую муть.
"•муть". “чителЯ отвечали слаженно, и выходило, что да, проблемы есть, но в
целом все идет своим чередом. ђовный тон разговора и повЯзанный под
белоснежный воротничок Њалахова галстук другого цвета, чем тот, что был до
встречи с учителЯми, свидетельствовали о том, что сюжет, выдаваемый за
прЯмой эфир, был снЯт накануне.
"—то за понты! -- возмущалсЯ ‘ашка, прихлебываЯ утренний кофе из
огромной чайной кружки. -- Ќу снЯл ты сюжет за день - ну скажи об этом. €ли
за галстуками следи. ЉакаЯ, в сущности, разница, выступают эти педагоги
сейчас, посапывают в кроватках, или наслаждаютсЯ своей телегеничностью в
кругу родных?.. ‹учше бы дали погоду!"
‘ловно услыхав ‘ашкины мысли, по экрану пробежала заставка, и из
водЯнистой синеватой размытости стали поЯвлЯтьсЯ одна за другой цифры, из
которых следовало, что осень в Њоскве медленно, но верно вступает в свои
права.
Ћн жил один -- родители работали в ‚енгрии, в ђоссийском посольстве.
•отЯ отец работал там уже давно, получилось, что ‘ашка не разу в ‚енгрии не
был. ‘перва отец выехал работать без семьи, потом некоторое времЯ пробыл в
‘оюзе, затем они уехали с мамой, а ‘ашкин отъезд отложилсЯ из-за ветрЯнки,
которую он подхватил накануне. ‚ тот момент все казалось проще, ‚енгриЯ еще
была страной соцлагерЯ, и было решено, что ‘ашка подъедет позже. Ќо тут
начались с одной стороны политические осложнениЯ в отношениЯх между ‘‘‘ђ и
‚енгрией, с другой -- он только обжилсЯ в новой школе и начинать все заново
ему не очень хотелось. Љроме того, кто-то должен был следить за бабушкой,
котораЯ жила в деревне под Њосквой и была уже совсем плоха. „а и что
лукавить, к этому времени ‘ашка был уже достаточно самостоЯтельным, чтобы
жить одному. Ѓабушка умерла, когда ‘ашка был на втором курсе, но теперь он
уже сам старалсЯ никуда не уезжать, так как был с одной стороны привЯзан к
институту, с другой -- поЯвилась ЌелЯ, долгой разлуки с которой он
инстинктивно очень боЯлсЯ. ’еперь, вот, работа. ‚ итоге, он оказалсЯ в очень
выгодном со всех точек зрениЯ положении: он жил один в двухкомнатной
обставленной квартире, и при этом имел достаточно денег, чтобы не сдавать
одну из комнат случайным жильцам.
ђабота отнимала у ‘ашки много времени. Џосле того, как он получил
диплом и официально расплевалсЯ с вузом, его впрЯгли в работу так, что в
офисе и в деловых поездках он проводил все времЯ с девЯти утра до семи
вечера, иногда задерживаЯсь до еще более позднего часа или занимаЯ очередь
пораньше. ђаботал он, большей частью, над созданием предприЯтий: подготовка
учредительных документов, ЊосковскаЯ регистрационнаЯ палата, налоговые,
банки, внебюджетные фонды. Ћн лепил компании целыми группами и по одной, и
количество проведенных им в угольное ушко регистрирующих органов юридических
лиц росло столь быстро, что вскоре ‘ашке стало трудно придумывать новые
названиЯ длЯ них.
‚от и сейчас руководство велело запустить в производство три новые
компании, и начать нужно было с того, чтобы придумать им названиЯ и
забронировать их длЯ будущей регистрации. ‘ашка уже давно использовал такие
моменты, чтобы позвонить Ќеле и с ней вместе придумать что-нибудь неброское,
но запоминающеесЯ и, главное, свеженькое. Ћднако, на этот раз у Ќели никто
не отвечал. ’огда ‘ашка набрал номер ‚лада. Џосле четырех гудком в трубке
щелкнуло, и она сказала искаженным голосом ‚лада:
- Ђло?
- ‡дорово, ‚лад. ќто Я.
- ‡дорово, Я.
- ‘ праздником тебЯ.
- ‘пасибо. ’ебЯ тоже. Ђ что празднуем?
- Ќу, как же, Я позвонил!
- Ћ, этот праздник так част на нашей улице, что скоро превратитсЯ в
обыденность. Ќет, жители нашей улицы не хотЯт праздновать его реже, но,
возможно, к этому празднику стоит приурочить какие-нибудь торжества и
гулЯниЯ, например, встречи старых друзей?
- ‘ удовольствием, ‚лад. Ќо сейчас мне необходимо выдумать несколько
нейтральных названий длЯ будущих ЋЋЋ. ’ебе ничего в голову не приходит?
- Ќе приходит. ’ы же знаешь, до названиЯ компании нужно договоритьсЯ.
…го нельзЯ выдумать, оно уже есть. …го надо только произнести вслух.
- „авай поговорим тогда. „лЯ менЯ это важный вопрос.
- Ћкей. Ќо не долго. “ менЯ вступительные в аспирантуру на носу.
Џоднимаю весь материал по теории государства и права.
- Њожет нам действительно встретитьсЯ и поговорить? ‡аодно жизнь
обсудим, мне как раз в московскую налоговую надо, на €льинку. “ менЯ с тех
пор, как мы последний раз виделись, накопилось всего... „а и тебе навернЯка
уже пора развеЯтьсЯ -- Я-то знаю, как ты готовишьсЯ.
- •орошо. ‚стретимсЯ на "Љитай-городе" в два часа днЯ.
- ѓде конкретно?
- ѓде и всегда -- у бюста товарища Љитайгородского.
€м всегда было о чем поговорить, хотЯ области их истинных интересов
пересекались не слишком обширно. ‘ашка отслеживал молодежную музыку (в свое
времЯ он занималсЯ джазовой гитарой в студии при „Љ "‡амоскворечье"), а
вместе с ней движениЯ всей поп-культуры в целом: кино, поэзиЯ, проза. ‚лад
был погружен в изучение права, особенно его теории. ‡ато получалось так, что
через руки ‚лада проходили разные ведомственные акты, информациЯ из который,
бережно им законспектированнаЯ, помогала ‘ашке двигать свои рабочие дела.
„ругой страстью ‚лада была историЯ культуры. ‚лад не раз говорил, что через
нее "все развитие общества с древнейших времен выглЯдит настолько Ясно, что
ни одна идеологическаЯ доктрина не в состоЯнии сместить центр истинного
смысла социальной эволюции".
Љонечно, ‘ашка вызвал ‚лада не только и не столько длЯ того, чтобы
придумывать эти идиотские названиЯ компаний. ‘ашка баловалсЯ написанием
стихов, а порой и песен, которые мало кому показывал. ‚лад же всегда
восхищалсЯ творчеством друга, причем чувствовалось, что его эмоции искренни
и совсем не вызваны желанием польстить молодому автору. Џоэтому ‚лад часто
становилсЯ первым слушателем и ценителем ‘ашкиного творчества, если ЌелЯ
случайно не оказывалась ближе в "момент истины".
Љогда ‘ашка добралсЯ до места, ‚лад уже ждал его. Ћни пожали друг другу
руки и направились к эскалатору. Џосле нескольких дежурных фраз, призванных
донести до собеседников, что с момента их телефонного разговора ничего
существенного не произошло, ‘ашка сказал небрежно:
- ‘лушай, Я тут всю эту байду зарифмовал.
- Љакую байду?
- Ќу вот это все, что на улице. Џрочесть?
- Љонечно, давай.
„о конца эскалатора было еще далеко, и ‘ашка начал.

‡адождила Ћсень из прорех небесных,
ђежет сизый воздух лезвиЯми капель,
€ хребты иссохших листьев бестелесных
Ћтдают деревьЯ под осенний скальпель.

ђаспустила сопли, замесившись в глину,
ЃывшаЯ обитель цвета-малахита;
ЏрошиваЯ тучи очумелым клином,
Ћбращают птицы злое небо в сито;

Џерешнуровали мертвые дороги
Ќовыми шнурками дождевые черви;
‘воего правленьЯ размываЯ сроки,
ЊечетсЯ по лужам непогода-стерва;

ђазвезло способность мозга мыслить трезво,
€ в тумане пьЯном потонула вера.
€ от слез безвкусных, тошнотворно-пресных,
„ушу облепила плесень серой скверны.

‚лад, улыбаЯсь, молча смотрел на ‘ашку некоторое времЯ. ќскалатор
закончилсЯ. Ћни ступили на плиты вестибюлЯ и тогда ‚лад, словно распробовав
вкус тонкого вина, изрек, наконец:
- ‘олидно, - ‚лад выдержал небольшую паузу и словно вернулсЯ к ощущению
вкуса, - отдает евчуком.
Ћн еще немного помолчал, а потом спросил вдруг:
- Ђ чего так мрачно?
- Ђ чему радоватьсЯ, ‚лад? “ менЯ депрессиЯ.
- “ тебЯ что, случилось что-то? -- вопрос был дежурным. ‚лад прекрасно
знал, что все в порЯдке.
- „а не то чтобы... Ћщущение какой-то серости во всем.
- „а ладно! ’ебе ли жаловатьсЯ с твоей-то Ќелькой! Ћна ж у тебЯ такой
цветастый человек.
- –ветастый значит калорийный, от английского "color", - задумчивым
эхом отозвалсЯ ‘ашка. “ него так бывало: мозг его делал забавные наблюдениЯ
и выдавал заключениЯ как бы отдельно от тех мыслей и настроений, в которые
‘ашка был погружен. ‚ыдав новое определение, мозг клал его во внутренний
карман черепной коробки до поры; когда-нибудь он достанет его оттуда слово
"калорийный", чтобы использовать, например, как эпитет при описании дородной
женщины в кричащем цветастом платье.
- ’ак в чем же дело?
- ‚лад, ты знаешь, - ‘ашка вернулсЯ к полностью серьезному тону, - мне
сегоднЯ всю ночь снилась огромнаЯ бездоннаЯ чернаЯ дыра.
- ”рейдисты сказали бы, что это символ глубокой задницы, в которой ты
оказалсЯ вместе со всем нашим гражданским обществом.
- Ќапрасно ты переводишь это в шутку. Ћна менЯ чуть не съела и, ты
знаешь, ‚лад, так страшно мне еще никогда не было. џ понимаю, глупо, но
против чувств не попрешь.
- ’ы же творческий человек, Ђлександр! …сли тебЯ не будет потрЯхивать
времЯ от времени, что ты сможешь написать?
Ћни уже вышли из метро и повернули на €льинку. „о ворот налоговой
оставалось еще метров пЯтьдесЯт.
- ќто очень серьезнаЯ тема, - ответил после некоторой паузы ‘ашка, - Я
часто думаю, не придетсЯ ли мне выбирать между спокойными ровными
отношениЯми с Ќелей, с тобой, со всем окружающим миром и способностью
писать. ЊенЯ страшит этот выбор. Ќа самом деле, это и есть гамлетовский
вопрос "to be or not to be", только адаптированный под мою ситуацию. ђечь
идет о том, насколько устойчива та субстанциЯ, которую Я собой представлЯю
сегоднЯ.
Ћни подошли к дверЯм налоговой инспекции.
- џ понимаю, о чем ты говоришь, - ‚лад тоже был совершенно серьезен. --
ќто не только твой вопрос. Џеред ним были поставлены все творческие личности
мира. €, как показывает практика, мало кому из них удалось совместить в себе
мЯтежное настроение творчества и обыденность спокойствиЯ в быту. € все же, Я
бы не драматизировал ситуацию. Њногие, из тех, кто стали знаменитостЯми,
имели отвратительный характер, что позволЯло им изматывать редакторов и
пробивать свои произведениЯ. ќто имело и другую сторону: они терЯли семьи,
любимых, ссорились с родителЯми, в итоге становились рабами публики и были
вынуждены эпатировать ее всЯкий раз. Ћднако, Я уверен, существует не меньшее
количество людей, которые пишут прекрасные стихи, музыку, картины, имеют
прекрасный характер, живут с милыми и верными женами или мужьЯми, скромно
отмечают свои юбилеи в узком кругу самых близких друзей. € за все это они
платЯт лишь одним -- неизвестностью -- поскольку они просто не в состоЯнии
пробить свои произведениЯ через редакции, администрации выставок и
худсоветы. џ думаю, вопрос, на который ты должен ответить себе, звучит не
"быть или не быть?", а "длЯ кого Я пишу?". …сли длЯ себЯ -- живи себе с
миром; если длЯ других -- придетсЯ быть альтруистом до конца.
‘ашка некоторое времЯ переваривал то, что сказал ‚лад. Џотом он коротко
крутанул головой -- жест означал "ты смотри, а!" - и, усмехнувшись, хлопнул
‚лада по плечу:
- ќто очень интересно, то, что ты сказал. џ никогда не ставил этот
вопрос перед собой так. ‘лушай, Я сейчас поднимусь наверх и вернусь через
минут десЯть. Њы тогда продолжим эту тему, ладно?
- „авай, давай, Я подожду.
‘ашка ускакал по ступенькам в подъезд налоговой. „ействительно, через
десЯть минут он вернулсЯ, но продолжить не удалось. ’ак бывает, настроение
чуть-чуть сдвинулось, и все эти важные вопросы, которые так тревожили ‘ашку
всего четверть часа назад, сделались недоступными длЯ обсуждениЯ; в том
настрое, в который внезапно попали ребЯта, обсуждать их казалось просто
неэтичным.
Ћни провели вместе еще около часа, болтаЯ о пустЯках, слонЯЯсь по
отшлифованным столетиЯми камнЯм мостовой Љрасной площади, перекусили
хот-догами, а затем разбежались каждый по своим делам.

‚ четверг позвонил ѓарик -- ‘ашкин старинный товарищ еще по „Љ
"‡амоскворечье". Ћн был гитаристом и автором песен, которые исполнЯл
коллектив, сколоченный ѓариком уже одиннадцать лет назад, когда ему было
всего семнадцать. ѓруппа когда-то носила напичканное звонкими согласными
название "ђЋЊЂЌ’€ЉЂ “ђЃЂЌ€‡Ђ–€€", которое теперь сократилось до более
удобоваримого "ђ“". Љроме практического удобства, сокращение имело и другие
плюсы. Џосле того, как интернет стал непременным атрибутом всЯкого молодого
человека, считающего себЯ современным, аббревиатура "ђ“" неожиданно обрела
новый ультрамодный и геополитический смысл: именно суффикс "*.ru" в
названиЯх серверов ЯвлЯетсЯ очень частой составлЯющей сетевого адреса, и
одновременно указывает на принадлежность сервера ђоссии.
‘окращение это имело только единственный существенный недостаток. Ћдин
из главных древнейших хитов ѓарика называлсЯ "Љаждый день Я с ђомантикой
“рбанизации", в припеве которого эта фраза повторЯлась четыре раза, а в
конце -- восемь раз. ќто был заглавный концертный номер, напоминающий по
духу кинчевскую "Њы вместе!". Љогда название группы сократилось до двух
букв, ѓарик, не желавший отказыватьсЯ от одной из "лицевых" песен,
адаптировал мелодию припева к новому размеру и ритму строки. € тут он с
ужасом понЯл, что смысл припева изменилсЯ совершенно. Ћн даже пыталсЯ
исполнить один раз новый вариант этой песни на полуподпольном концерте в
начале девЯностых, и зал "персЯ в полный рост", но уже к началу третьего
куплета милициЯ начала разгонЯть собравшихсЯ, а самого ѓарика под белы
рученьки оттащили в "воронок". ‚ отделении старшина в основном резкими
движениЯми конечностей дал понЯть ѓарику, что гребаные постмодернистские
мотивы, зазвучавшие в поздней версии его произведениЯ, не могут быть
адекватно воспринЯты гребаными же культурными слушателЯми.
ѓарик звонил редко, ‘ашка тоже отвечал ему звонками не часто. €ногда
они слышали друг друга два раза в год, на дни своих рождений. Ћднако, даже
при такой частоте "аудиовстреч", как говорил ѓарик, они чувствовали друг
друга, как чувствуют друг друга творческие личности.
- Љак дела, чувак? ‚се учишьсЯ? -- в своей обычной отвЯзной манере
спросил ѓарик. Ќа заре своей юности он старалсЯ говорить с такой интонацией,
чтобы быть покруче, и хотЯ с возрастом эта необходимость отпала, интонациЯ
уже никуда не девалась.
- Ќе, Я закончил еще зимой. Џотом была защита диплома, летом дали
корочку.
- ’ак чего ж ты молчишь! Ќадо ж было обмыть это дело.
- „а как-то все...
- ’ак ты, значит, теперь свободный человек! Ќе женилсЯ, Я надеюсь? -
ѓарик был убежденным холостЯком.
- Ќет пока.
- Џока? Ђ что, есть варианты? ’ы с этим не шути: охомутают на раз,
глазом моргнуть не успеешь... ‘вободный, значит. ‘лушай, Я вот чего. Њне щас
мальчик один от Њатвиенко звонил, они ищут гитариста в проект, типа "‹юбэ",
но немножко больше на фолк ориентированный. ’ы как?
Љаждый раз, когда ѓарик поЯвлЯлсЯ на горизонте, это значило, что
поЯвились какие-то вакансии в мире шоу-бизнеса. ѓарик считал ‘ашку
"гениальным чуваком" и старалсЯ пропихнуть его в каждую щель забора
искусства, за которым располагались золотые прииски эстрады.
- ‘пасибо, ѓарь, Я, конечно, подумаю, но, честно говорЯ, Я так загружен
работой...
- Љакой работой, чувак! ’воЯ работа -- музыка. Ќет, он думает, а! …го
Њатвиенко зовет, а он думает!
- ѓарь, а ты-то чего сам не идешь?
- „а куда мне с моей спитой рожей в шоу-бизнес. ’ы молодой, красивый, а
Я... Џотом у менЯ "ђ“", концепциЯ и все такое. џ же ребЯт не брошу!
ђебЯта у ѓарика менЯлись каждые полгода, только барабанщик Љроха прошел
весь этот путь вместе с ѓариком и никуда не ушел, да и то лишь потому, что
толком так и не научилсЯ играть. Ќасчет концепции ѓарик тоже несколько
преувеличил: ее как таковой не было. Ћн начинал играть в стиле "гитарный
"Depeche Mode", считаЯ, что открыл новое перспективное направление в музыке,
затем играл занудный арт-рок с бесконечными проигрышами и сольными партиЯми
гитары, экспериментировал с регги, потом ударилсЯ в панк... ‡ато, каждый
раз, менЯЯ направление, он подводил под это такую "задвинутую"
социально-философскую базу, что по крайней мере себЯ он убедил в четкости и
бескомпромиссности проводимой им и "ђ“" музыкальной линии.
ЌесмотрЯ на все эти проблемы, ѓарик вот уже одиннадцать лет, просыпаЯсь
каждое утро, на полном серьезе проверЯл: не стал ли он звездой? Ћтвет всегда
был одинаковым, и ѓарик, не терЯЯ уверенности в себе, констатировал: завтра
-- так завтра. Ћн постоЯнно где-то выступал, брал какие-то призы и занимал
места в никому неизвестных фестивалЯх, по жизни тусовалсЯ на сейшенах. ‚ его
рассказах Њакаревич и Њаргулис всегда поЯвлЯлись как "Њакар" и "ѓулЯ",
Љинчев был "ЉостЯном", а евчук "Ѓатей". ‘оздавалось впечатление, что он со
всеми ними на короткой ноге, и оно отчасти было обоснованным: он
действительно встречалсЯ со всеми ними, но никто из них не встречалсЯ с
ѓариком. ’ак бывает, когда встречаешь на улице кого-то из знаменитых: ты
видишь почти родного человека и подавлЯешь в себе инстинктивно возникающее
желание поздороватьсЯ, а он тебЯ игнорирует, ибо таких как ты -- сто
пЯтьдесЯт или одиннадцать миллионов, в зависимости от ранга знаменитости.
- ’ы, значит, по-прежнему раскручиваешь свой "ђ“"?
- ќто некоммерческий проект, он не нуждаетсЯ в раскрутке. Ћн станет
популЯрным, когда наш народ, наконец, разгромит FM-диапазон со всеми их
"ђусскими ђадиами". ‡ато вот у менЯ новый басист -- чума чувак! -- слэп
рубит чисто шестнадцатыми. џ такой техники живьем раньше никогда не видал, в
видеошколе только. Њы с ним горы свернем. џ думаю с таким басом можно крутой
фанк отстроить...
- ’ы ж панк собиралсЯ играть?
- Џанк -- это не стиль, а настроение. Џанк остаетсЯ, только теперь он
будет обернут в интеллигентный фанк. ’акого до "ђ“" еще никто не делал. ‚
ноЯбре будет фестиваль -- мы там с новой программой зададим такого жару, что
все конкуренты стопЯтсЯ! џ уже одной тетке демо давал, так она зажала,
прикинь?
- ‡дорово, ѓарь, все у тебЯ какие-то планы. Љипишь прЯмо!
- Ђ чего сам-то? ’ебе надо этим заниматьсЯ. ‘ твоим умением рифмовать
да струны дергать тебе не один экономист в подметки не годитсЯ!
- џ юрист.
- ќто несущественно.
- Ќе могу Я выносить свое творчество на публику. ќто как секс: как
только поЯвлЯетсЯ наблюдатель, любовь становитсЯ порнографией.
- ’ак ты менЯ за порнографа держишь?
- „а нет, ѓарь... как тебе объЯснить? ‡десь главное, что ты сам
чувствуешь. Џушкин кому-то из своих друзей писал, типа гадкое ощущение, но
поборол себЯ, начал продавать стихи. ќто же шаг, понимаешь, поступок. …сли Я
вынесу свое творчество на люди, из него искренность уйдет.
- Ђ вдруг не уйдет? —то-то ты накручиваешь, ‘анек. Ќадо делать дело и
доставлЯть другим удовольствие. Љстати, наблюдатель в сексе... менЯ это
заводит, чувак!
- …сли доставлЯть другим удовольствие -- это проституциЯ и попса.
- ‘лушай, чувак, попса -- это когда другим удовольствие, а самому -
ломы. Ђ когда и тебе по кайфу, это просто кайф в натуре и есть. €ли любовь,
если хочешь.
- ’ак зачем же мне к Њатвиенко идти, если ты говоришь, мне свой
материал надо двигать?
- Ђ кому ты нужен сейчас? ’ы поиграй там, завЯжешь знакомства, посидишь
за сценой, позанимаешьсЯ профессиональной музыкой... Њатвиенко, кстати, еще
очень неплохо: это тебе не Ђлибасов с Ђйзеншписом, и не „орохин между
прочим!
- ‡начит, все же предлагаешь мне продатьсЯ на времЯ?
- Џочему -- продатьсЯ?...
- Ќу, сдать себЯ в прокат "нехудшему варианту". ќто, по твоему, не
проституциЯ чистой воды, не попса?
ѓарик замолчал. ђазговор раззадорил его и он только теперь сумел
остановитьсЯ, чтобы перевести дух.
- Ѓлин, какого хрена Я тебЯ уговариваю? —то Я тебе -- мать роднаЯ?
‡анимайсЯ своей ерундой. ’ы "All Of Me" смотрел со ‘тивом Њартином?
- Ќу?
- Ѓаранки гну! ‘аксофон все равно победил в нем адвоката, вот что. €
это правда, иначе и не могло бы быть. ’ы вот задумываешьсЯ, хрен ты с горы,
какого фига ты живешь?
- ’ы даже не представлЯешь себе, насколько часто.
- € что?
- —то "что"?
- ‡ачем живешь-то?
‘ашка на минуту задумалсЯ.
- Ќе знаю...
- "ЌинЯю"... - передразнил ѓарик, картавЯ по-детски, - а кто знает?
Џушкин? ’ы уже здоровый мужик! "Ќе знаю"! ’ебе Ѓог талант дал и твое главное
преступление будет, если ты этот талант зароешь. ЏонЯл? ’ы играть должен.
- Ќичего Я не должен, - разозлилсЯ теперь уже ‘ашка, - чего ты, в самом
деле, ко мне пристал? Ќе пойду Я к Њатвиенко.
- Ќу и хрен с тобой тогда!
- —то есть, того не отнЯть.
Ћни замолчали. Ћни оба знали, что не поругались. Ћни так поговорили.
ќто не значило ровным счетом ничего. Ћни же оба музыканты...
- ‹адно, - сказал, наконец, ‘ашка, - ты сам-то как?
Џопрощавшись с ѓариком, ‘ашка вновь и вновь прокручивал в голове этот
разговор. Ћн старалсЯ понЯть, почему отказалсЯ от предложениЯ ѓарика. Ћн
понимал, что Њатвиенковский центр -- это навернЯка какие-никакие деньги. „а
и вообще, вовсе необЯзательно, что ‘ашку бы взЯли. ЃоЯлсЯ ли он того, что
ему скажут: "не подходишь"? „а нет, он уже достаточно взрослый, чтобы
принимать спокойно такие ответы. ђабота тоже по большому счету не удерживает
его особо -- попрощалсЯ и пошел. —то тогда? „ействительно вера в высокое
предназначение настоЯщего искусства и главное в то, что он, ‘ашка, ЯвлЯетсЯ
носителем этого высокого искусства?
Њузыка, стихи... Љто занимаетсЯ всем этим? ‹ежит ли на них печать
ѓоспода изначально, или вспышка вдохновениЯ может посещать любого? ‚праве ли
он, ‘ашка, смеет ли он причислЯть себЯ к высокому клану избранных -- к
обществу творцов?
"‚ошь ли Я, или право имею?"
Љто Я, чтобы нести свЯщенный слог?
‘ашка сел на кровати, зажег ночник, схватил какую-то тетрадку,
валЯющуюсЯ среди газетного хлама, и быстро застрочил мелким почерком. Ћн
практически не делал исправлений, слова ложились одно за другим. ‚ремЯ
пропало. Џространство исчезло. Ћни сжались в точку и, вполне возможно,
поменЯлись местами. ‚селеннаЯ сосредоточилась в ‘ашкиной голове. ‚округ была
такаЯ тишина, что было слышно, как шарик в патроне стержнЯ скачет и
перекатываетсЯ по волокнам бумаги, словно мотоциклист, участвующий в кроссе
по пересеченной местности.
Ќаконец ‘ашка выбросил из себЯ последнюю строчку, поставил внизу число,
расписалсЯ и откинулсЯ на спину. ‚еки его сомкнулись мгновенно. Џоследнее
что он подумал перед сном, который сморил его сразу же: "действительно, как
секс: ррраз... только непонЯтно: ты или тебЯ...".
Ђ утром он прочитал это. ‘ бумаги на него глЯдели шесть четверостиший и
заголовок.

Љ’Ћ џ, —’ЋЃ› Ќ…‘’€ ‘‚џ™…ЌЌ›‰ ‘‹Ћѓ?

Љто Я, чтобы нести свЯщенный слог?
џ о себе иллюзий не питаю.
‚ своем астральном теле не летаю,
Ђ если захотел бы, то не смог.

Ќе Ђбсолют - не водка и не суть -
Ѓываю зол, порой необъективен,
€ на столе моем обычно ‘тивен
Љинг, а не ‹.’олстой какой-нибудь.

Ќе часто окружающим бальзам,
Ђ если и бальзам - порой не в срок.
Ќе раб. Ќо и не царь, и не пророк,
€ даже не директор. € не зам.

Ќе черта сын. Ќо и, отнюдь, не свЯт,
Љак Я уже писал когда-то раньше.
€ не всегда могу избегнуть фальши,
•отЯ Я часто знаю верный лад.

’ак кто Я, чтоб нести свЯщенный стих?
џ сам порой того не понимаю.
Ќо не один Я рифмам сим внимаю -
‚от ты уже прочел до пор до сих...

Ќа белый лист узоры звуков вышли,
‹исток поставив в ценных рЯд бумаг.
Ќе важно кто, а важно —то и Љак --
‚ конце концов, мы все в родстве с ‚севышним.

"‘импатичный стих! - подумал ‘ашка. - €нтересно, кто его написал?"

‚есь год говорили о Њоскве. …ще бы: восемьсот пЯтьдесЯт лет -- это тебе
не шутка! ’оржества по случаю днЯ города ожидались самые величественные.
Њосква покрылась сетью концертных площадок, по всем теле- и радиоволнам
крутились старые и новые песни о Њоскве; поезда метро и вестибюли станций,
рекламные щиты и афишные столбы, окна офисных помещений и стены жилых домов
-- все было расписано цитатами из стихотворений о Њоскве классиков русской
поэзии. ‹ужков был вездесущ. €з самой ”ранции, котораЯ исторически длЯ
ђоссии была одновременно и целью культурного стремлениЯ и источником военной
опасности, выписали мастера электронно-лазерных музыкальных шоу господина
†ана ЊишелЯ †арра, который обещалсЯ расписать в праздничную ночь невиданными
световыми узорами стену одного из самых московский зданий -- главный корпус
Њосковского ѓосударственного “ниверситета имени Њихаила ‚асильевича
‹омоносова.
‘ашка с Ќелей сделали огромную глупость -- они выбрались на праздник
города, выехав с тихой окраины в самое пекло центра. Џосмотреть толком ни на
что не удалось. Ћтчетливо запомнились только спины медленно переступающих с
одной ноги на другую сограждан, которые тоже стали участниками изнурЯющего
моциона. €з-за жары и духоты есть не хотелось, хотелось только пить. Ќо пить
хотелось всем, поэтому к каждому раздаточному пункту живительной
газированной влаги выстраивалась длиннаЯ петлЯющаЯ линиЯ из страждущих.
„вигаЯсь внутри медленного вЯзкого потока людей, ‘ашка и ЌелЯ прошли
значительную часть ’верской улицы. ’о слева, то справа от них, судЯ по
звукам, проходили какие-то праздничные мероприЯтиЯ с песнЯми, плЯсками и
прочими безобразиЯми, но стать их свидетелЯми возможности ребЯтам не
представилось: в их поле зрениЯ были только качающиесЯ спины и затылки всех
мастей.
- Њне все это напоминает кадры, снЯтые в Љитае, - пыталась перекричать
шум толпы и отголоски праздника ЌелЯ, -- Я когда-то по телевизору видела.
Џоказывали вид сверху одной из самых оживленных улиц Џекина. џ тогда
подумала: как же они там ходЯт? ’еперь мне понЯтно.
- ќто еще раз подчеркивает, что мы далеки от …вропы потому, что близки
к ‚остоку, - прокричал в ответ ‘ашка. -- Џомнишь, давно еще было: "„а, скифы
мы, да, азиаты..."
Ћткуда-то доносилсЯ "•рустальный город" "Њашины ‚ремени". ‘корее всего,
кто-то выставил динамики в окна и отрывалсЯ в этот праздничный день с
любимыми, хоть и не всегда "парадными", песнЯми. ѓнусавый Њакаревич, смешно
комкаЯ конец каждой строчки, пел про посещение "огромного города", в котором
"совершенно нет людей", а вместо стекол в каждое окно вставлено зеркало.
"Љогда Я просто улыбалсЯ, то улыбалсЯ мне весь город, и если Я кивал
кому-то, то все кивали мне в ответ. € иногда казалось мне, что город жив и
что вокруг мильон людей..."
- Ћ чем он поет? - спросил ‘ашка Ќелю. Ћн давно знал наизусть эту
песню, но смысл, который безусловно был в нарисованной "Њашиной"
иносказательной сюрреалистической картинке, все времЯ ускользал от него.
- Њне кажетсЯ, это притча о том, что человек, если, конечно, это
"настоЯщий" человек, способен оживить целый город, воодушевить его своей
жизненной силой.
"Ћни поссоритьсЯ не могут, они похожи друг на друга..."
- ЊрачноватаЯ музыка длЯ такой пафосной идеи, - усомнилсЯ ‘ашка.
- €гра контрастами - классический прием в искусстве, - парировала ЌелЯ.
"€ вскоре Я покинул город, и город сразу опустел..."
‚ какой-то момент им удалось вырватьсЯ из толпы, и они оказались на
одной из старых московских улиц, перпендикулЯрных ’верской. ‡десь было
немного тише и спокойнее, словно поздним вечером в детской комнате по
соседству с большой, где идет массоваЯ пьЯнка. Њетров через пЯтьдесЯт они
набрели на небольшое летнее кафе, раскинувшее цветастый шатер в этом
нелюдном месте тоже по случаю днЯ города. ‘ашка взЯл по стакану кока-колы со
льдом и по бутерброду с сыром себе и Ќеле и отнес перекус на столик, где
ЌелЯ занЯла место. Ћна была в коротком почти детском платьице, ботиночках
без каблука, и выглЯдела моложе своих и без того не великих лет.
- Ќу, как тебе все это? -- спросила ЌелЯ.
- Ђ тебе?
- џ уже устала, честно говорЯ.
- Ќель, ведь ты учила менЯ радоватьсЯ простым радостЯм, помнишь? —то ж
теперь?
- ‘аш, согласись, что выпускной родного курса и праздник
одиннадцатимиллионного города -- это не одно и то же.
- Џочему? Њой курс -- выборка членов моего общества, а москвичи -- тоже
выборка моего общества, только побольше.
- €нтересно, что же такое, тогда, "твое общество"?
- Ќу как... ‚се граждане бывшего ‘‘‘ђ, как минимум ђоссии.
- Ћтчего же ты сужаешь понЯтие "своего общества" до политических границ
государства? Џо какому принципу ты выбросил других людей? Ћни уже не "твое
общество"? Ђ как же те, с кем ты училсЯ в татах? Ћни не входЯт в это
понЯтие? -- ЌелЯ разошлась; ей нравилось выстраивать четкую линию
аргументов. -- Ђ если всЯ ‡емлЯ, всЯ ‚селеннаЯ -- это "твое общество", то
почему бы тебе не поприсутствовать, скажем, на похоронах некой „ебби Ѓраун,
штат Ђйова, скончавшейсЯ от сердечного приступа при виде мужа? Ћна, выходит,
тоже член "твоего общества" и событиЯ ее жизни тебе не безразличны. Њужа ее
утешишь.
"‚от Язвочка! -- подумал ‘ашка. Ћн понЯл, что опЯть попалсЯ. - Џочему
менЯ не научили так? џ же юрист, правозащитник... „олжны были сделать хотЯ
бы факультативом отдельный предмет -- "искусство полемики".
- € тем не менее, Ќель, в чем разница, между днем города и выпускным?
- ‚сЯкий социолог тебе скажет, что чем шире социум, тем абстрактнее
свЯзи. „ругим Языком, с одним человеком тебЯ может свЯзывать почти все, что
происходило в твоей жизни. ‘ двумЯ -- уже значительно меньше событий. ‘
сотней человек, с курсом -- учителЯ, предметы, экзамены, общага... ты лучше
менЯ знаешь. Ђ вот со всеми москвичами тебЯ объединЯет только слово
"москвич". Ђ этой общности недостаточно, чтобы на душе было длительное
ощущение единства.
‚друг около стола ребЯт раздались голоса:
- “х ты! ‘мотри-ка... ‚от это да!...
‘ашка обернулсЯ. Љ ним уже почти вплотную подошли ‘ветка, Њаринка и
‘ерега. ‘ашка обрадовалсЯ им не на шутку, гораздо больше, чем всем москвичам
вместе взЯтым:
- ђебЯта, как здорово, что мы вас встретили!
- ќто мы вас встретили, а не вы нас, - поправила всегда радующаЯсЯ
чему-то ‘ветка, - как дела-то?
- ‘лушайте, мы ведь не виделись уже сколько?.. два месЯца! -- удивилсЯ
вслух ‘ерега. -- Љак времЯ-то летит!
- Џривет, ‘аш, - улыбнулась Њаринка.
„евчонки сели за стол к ребЯтам, а ‘ерега резво экипировал их
газировкой. Ќесколькими фразами собравшиесЯ за столиком выЯснили, кто чем
занимаетсЯ после института -- Њаринка села в банк, ‘ерега почему-то нанЯлсЯ
охранником, ‘ветка по-прежнему вела независимый образ жизни, - потом стали
вспоминать бывших однокурсников и сообщать друг другу, что о них известно и
насчет работы, и насчет личной жизни. Ћсобенной осведомленностью по второй
части отличалась ‘ветка:
- „уров словно ждал выпускного, чтобы расстатьсЯ с нами и не приглашать
нас на свадьбу: женилсЯ через шесть дней после вечера в кафе. ќто значит, он
даже заЯвление заранее подал.
- Ђ на ком? -- поинтересовалсЯ ‘ашка, хотЯ ему было все равно. -- Ќа
Ќаташке?
- Ќа ‘еминой? Ќе-е-ет! ’ы че? Ћн на другой женилсЯ, она не из наших.
- ‘транно, - удивилсЯ ‘ашка, - мне казалось он на Ќаташке ‘еминой
женитсЯ.
- „а не, это с Ќаташкой так просто, - ответила ‘ветка и понеслась
дальше. -- ‚от Ђлик и ‚ерка расписались в прошлый четверг. Њы там все были.
Ђ ты, кстати, чего не пришел?
- ЊенЯ не звали...- ответил ‘ашка, но историЯ продолжалась.
- Ђлик все спешил: ему же справка нужна от жены, а то его в армию
заметут. Ћн говорит, с первого октЯбрЯ призыв, времени уже мало. Ќо,
насколько Я знаю, они шаги в этом направлении уже давно предпринимают.
- ‘аш, а чего у тебЯ с армией? -- спросил ‘ерега.
- „а менЯ мои отмазали давно. ‡накомые есть в военкомате. „оговорились,
в общем.
- Ђ за менЯ обещал шеф похлопотать, - продолжил свою мысль ‘ерега, - он
сам из бывших военных. џ чего в охранку-то пошел... ’ак-то мне нафиг все это
не нужно.
- Ђ урик Џосудин с ‹идкой так живут, - не унималась ‘ветка, - она его
фамилию брать не хочет, говорит, не желаю быть "посудиной", а он ей: пока не
согласишьсЯ -- в ‡Ђѓ‘ не пойду. Џриколисты!
Ћни протрепались еще какое-то времЯ, перемываЯ косточки общим и не
очень общим знакомым. ‘ветка до самого конца продержалась спикером, и когда,
она, наконец, устала, сообщила:
- Џойду сигареты посмотрю. ‘ерег, сходи со мной.
- ‘ удовольствием.
‘ашка, ЌелЯ и Њаринка остались втроем. ‘ашка обратил внимание на то,
как повзрослела и похорошела Њаринка за прошедшие два месЯца: казалось,
прошли годы, с той только разницей, что они не испортили ее, а улучшили.
Њаринка была в довольно строгом длинном платье с короткими рукавами, из
которых тЯнулись наружу тонкие руки, покрытые бархатистой загорелой кожей.
Ќа Њарининой шее -- скромнаЯ, но со вкусом подобраннаЯ тонкаЯ цепочка, на
указательном пальце правой руки -- серебрЯное колечко. ’емные волосы гладко
собраны назад и подколоты, из-за чего ее и так высокий лоб казалсЯ еще выше.
Ќикакой косметики на лице... хотЯ, нет, немного подведены неЯркой помадой
губы, и, кажетсЯ, все; если и есть еще что-то, то совсем незаметно.
- “ вас-то самих как дела? Ќе женитесь пока? -- спросила Њаринка
спокойным, чуть грустным голосом.
- Џока нет, - ответила ЌелЯ, избавив ‘ашку от необходимости подбирать
ответ, который устроил бы всех, - куда спешить? џ хочу институт закончить
сначала, а там посмотрим.
- Ђ ты как? -- спросил Њаринку ‘ашка. …му вдруг стало чудно, что он
пЯть лет бок о бок училсЯ с это даже не просто красивой, а благородно
красивой девушкой, и не замечал ее красоты, слишком много думаЯ о том, что
он слишком много думает.
- „а что со мной будет! -- Њаринка усмехнулась. -- ‘ела, вот, в банк,
сначала в юротдел. Џотом шеф говорит: слушай, у нас операционистка в
отпуске, не хочешь пока за стойку сесть? ’ы, говорит, фактурнаЯ. џ села, а
сама думаю: фактурнаЯ -- это комплимент, или ему по морде въехать надо?
- ‚ообще-то в слове "фактурнаЯ" есть базовый слог "fuck", - отвлеченно
заметил ‘ашка, и, услышав свой голос, спохватилсЯ: не обидитсЯ ли Њаринка.
Ћн она то ли не услышала, то ли пропустила его ремарку мимо ушей.
- Ђ это разве нормально, что ты с юридическим образованием за стойкой
сидишь? -- удивилась ЌелЯ.
- „а ладно... - махнула рукой Њаринка, - там у юристов все равно сейчас
толком работы нет. Ђ тут все времЯ клиенты приходЯт, дЯдечки с бумажниками.
Ђ найти богатого холостЯка -- это не так-то просто.
- „а Я уж знаю, - засмеЯлась ЌелЯ, погладив ‘ашку по плечу. …е жест не
понравилсЯ ‘ашке. Ћн понимал, что это было сделано только длЯ подержаниЯ
разговора, но из Ќелиного "знаю" получалось, что он либо не холостЯк, либо
не богатый. Ђ он - холостЯк. Ћдновременно с этим он отметил про себЯ, что в
Њаринке поЯвилось гораздо больше взрослой расчетливости, чем он видел в ней
за все времЯ учебы. ‚зЯть даже этот термин "дЯдечки с бумажниками".
“дивительно, всего два месЯца!..
- Ќеужели, бумажник так много значит? -- спросил вдруг ‘ашка Њарину.
- ‘аша, ‘аша... - вздохнула Њарина, - вам, мужикам, проще. Џонравилась
девушка - хватай ее, на конЯ и в степь. Ђ нам надо и о себе, и о детЯх
думать, одного пламенного чувства тут недостаточно, приходитсЯ задумыватьсЯ
о деньгах. Ђ иногда и выбор делать в пользу них.
- Ќо ведь это же... попса! -- ‘ашка хотел сказать "проституциЯ", но
вовремЯ осексЯ. Њаринка, впрочем, знала, что ‘ашка ставит два этих понЯтиЯ
рЯдом.
- ЏроституциЯ, хотел сказать? -- Њаринка сокрушенно покрутила головой.
-- ‚от что менЯ больше всего в вас мужиках убивает, так это лицемерие:
клЯнете женскую продажность по чем зрЯ, но кроме вас самих никто ж нам за
нее не платит! „авайте организуем общество, где не будет власти у денег,
которые зарабатывает мужчина, а женщина равна с ним в правах. ‚ы ж первые
взвоете и скажете: верните как было!
- ”у, какой прагматизм, - возмутилась ЌелЯ.
- Џрагматизм? -- Њарина горько усмехнулась. -- ’ы-то вот только
вернулась из ѓермании. Ђ Я? џ бы хотела романтики. Ќо длЯ этого работа за
стойкой банка не подходит.
- „лЯ этого надо выйти замуж за "дЯдечку с бумажником"? -- улыбаЯсь
спросила ЌелЯ. Ћна чувствовала, что разговор выходит за рамки светского, и
старалось вернуть его в нормальное русло. Ћна искренне симпатизировала
Њаринке и не собиралась портить с ней отношениЯ, да еще безо всЯкого повода.
Ћднако, вопреки стараниЯм Ќели последнЯЯ ее реплика прозвучала скорее
издевательски, чем примирительно.
‚прочем, Њаринка, не ответив Ќеле, вдруг обратилась к ‘ашке:
- Ђ вот ты, интересно, романтик?
- џ? -- ‘ашка не был готов к такому вопросу. ‚ голове пронессЯ вихрь
мыслей, всплыло последнее стихотворение. -- џ -- да.
- ’огда ЌелЯ должна быть прагматиком. €наче ваши детки будут голодать.
‘кажи, ЌелЯ, ты прагматик? €ли ты то, что ‘ашка любит в тебе?
‘ашка вдруг с ужасом понЯл по глазам Ќели, что та не знает, что
ответить. Ћна испуганно смотрела на него какую-то долю секунды, и в глазах
ее читалось: "помоги!".
- Љлассный сегоднЯ получилсЯ день! -- раздалсЯ ‘веткин голос.
"‘лава богу!" - подумал ‘ашка.
"‘лава богу!" - подумала ЌелЯ.
Њаринка закрыла глаза и откинула голову назад, подставив лицо еще
теплому осеннему солнцу, выглЯнувшему на мгновение из-за облака.
Љогда стемнело, они впЯтером отправились смотреть праздничное шоу
заезжего француза на стенах Њѓ“. ‘начала они попытались попасть на ‚оробьевы
горы, но народу прибыло столько, что часа за три до начала шоу милицейские
кордоны перекрыли все подступы и не пускали все прибывающих зрителей. ‚сех
выручил ‘ерега, который отвез ребЯт на другую сторону Њосквы-реки, откуда
здание университета тоже прекрасно просматривалось, но народу почти не было.
Џо пути все затарились пивом и газировкой и, постелив на траву ‘ерегину
куртку (‘ашка старалсЯ надевать теплые вещи как можно позже), устроили
импровизированный вечерний пикник. ‚скоре на стенах Њѓ“ заскакали
разноцветные фигуры, выводимые хитроумным лазером иностранного артиста.
Њузыку отсюда было слышно плохо, но об этом никто особо не жалел. ‘ашка
вместо этого все еще слышал другое: "џ был вчера в огромном городе, где
совершенно нет людей..."
‚ид мерцающего в ночи Њѓ“ навел ‘ашку на мысли об инженере ѓарине и его
гиперболоиде; на мгновение ему показалось, что шпиль главной башни
“ниверситета сейчас начнет падать вниз, срезанный лезвием луча последнего
солдата Ќаполеона. Ћн повернулсЯ Ќеле: она смотрела в пустоту широко
открытыми глазами и о чем-то думала.
‘ашка побоЯлсЯ спрашивать, о чем.

‚ понедельник зазвонил ‘ашкин рабочий телефон. ќто был ‚лад.
- ‡дорово, ‘аш. Љак дела?
- Ѓог милостив. ‘ам как?
- „а что со мной будет... Љак тебе празднества?
- “томили. Њы с Ќелькой прошлись позавчера по центру Њосквы... тЯжелое
впечатление. ‘ловно Я случайно попал на чей-то чужой праздник. ‹юди месЯцами
не получают зарплаты и пенсии, городской бюджет несет такие колоссальный
траты только длЯ того, чтобы с почетом обставить собственный день рождениЯ!
- џ представлЯю себе... “ менЯ хватило ума не выбиратьсЯ никуда вчера.
Ќо Я чего звоню-то - похвастатьсЯ.
- —его?
- Њожешь менЯ поздравить: с тобой говорит состоЯвшийсЯ аспирант кафедры
теории государства и права.
- “х, ну ты молодец! ’ы ж теперь три года можешь военкомату Язык
показывать!
- € это тоже... џ вообще-то рассчитываю в полтора года уложитьсЯ, мой
научный говорит: развивай тему диплома. Ђ ты же знаешь, у менЯ в диплом
вошло процентов тридцать от всего материала - больше просто нельзЯ было. ’ак
что подчищу все, добавлю свежачка, сдам минимумы этой весной, а в том году
попробую защититьсЯ.
- џ все бросаю и жду тебЯ на Љитай-городе где обычно. ќто повод
встретитьсЯ. ЋЉ?
‚лад снова был на месте раньше ‘ашки. "Џочему Я опаздываю, даже если
прихожу вовремЯ?" - удивлЯлсЯ ‘ашка. Ћни пожали друг другу руки - казалось,
нет на свете силы, способной нарушить или изменить этот многолетний ритуал
приветствиЯ - и, балагурЯ на только им двоим понЯтные темы, поднЯлись на
поверхность.
‘егоднЯ Њоскву убирали. ‘ценические площадки к этому времени город уже
демонтировал ("демон-тир-овал" - обратил про себЯ внимание на составлЯющие
этого глагола ‘ашка), но улицы были загажены обрывками праздничных листовок,
афиш, ошметками лопнувших воздушных шаров и прочей постпраздничной мишурой,
котораЯ показывает, что у любого самого светлого торжества есть и другаЯ
сторона. ђастворившись среди будничных пешеходов, уставшие люди в оранжевых
спецовках словно муравьи методично, усердно и как-то безысходно выполнЯли
свою скорбную работу по погребению вчерашнего праздника. Ѓыло довольно
пасмурно, как бывает всегда на следующий день после того, как тучи разгонЯют
артиллерией. Ђккуратный с иголочки костюм-тройка на ‚ладе - он был только
что с экзамена - резко контрастировал с окружающим ребЯт бардаком.
‘егоднЯ ‘ашка с ‚ладом просто шли, не направлЯЯсь никуда. “ них не было
цели, требовавшей физического перемещениЯ с того момента, как они
поздоровались. ‚лад рассказывал про вступительный экзамен по философии.
Љонечно липа, покруче наших выпускных. ‚ общем-то все места розданы еще
до начала экзаменов; знаешь, если научный руководитель решил тебЯ взЯть,
считай, что ты уже поступил. Ќу а ты в курсе, мой-то менЯ уже два года звал.
’ем не менее, сам знаешь - экзамены - это экзамены, и самый липовый из них
тоже надо сдавать. Љороче, приходим на философию, сели, растЯнули билеты,
„урову досталсЯ ”рейд. Ђ, знаешь, видно, что не готовилсЯ парень. Ћн достал
такой серенький доисторический краткий философский словарь, который не одну
войну прошел...
- „а, Я знаю, у менЯ такой был, Я посеЯл...
- Ќу вот, выписал оттуда все, что было по ”рейду. Ђ мне-то сзади все
видно - у него три небольших абзаца получилось. Џодходит его очередь, а Я
вижу, он второй вопрос - вообще никак. ЉомиссиЯ его спрашивает: ну так, мол,
с чего начнешь? Ћн говорит - с ‡игмунда. „авай, говорЯт. Ђ комиссиЯ - ‹арин,
Љрашенинников ‹еонид Ђркадьевич и ’ортилла.
- ќльвира €осифовна? Ћна еще экзамены принимает? џ думал, ей только
лекции доверЯют читать.
„а нет, жива еще старушка. Љороче, ‹арин и Љрашенинников никакие, Я не
знаю, что они вчера праздновали, может восемьсотпЯтидесЯтилетие Њосквы...
Ђ может, восемьсотпЯтидесЯтилетие ’ортиллы.
’оже может быть. џ все это к тому, что фактически она одна прием вела.
„уров начал, мол, ”рейд, такой-сЯкой, жил там-то тогда-то, основатель
философской концепции, основные постулаты которой - инстинкты самосохранениЯ
и продолжениЯ рода, и других инстинктов по ”рейду нет. Џотом сказал пару
слов про неофрейдистов, и Я вижу - у него материал закончилсЯ. Ћн начал
сначала, а ’ортилла на него смотрит. „уров понЯл, что она просекла его
фишку, и давай тогда на ”рейда катить: мне, говорит, его учение
представлЯетсЯ пустым и необоснованным. ’ортилла говорит: а чего так? Ћн
отвечает: ну как же? - говорит, - ‡игмунд ”рейд говорил, что человеком в
жизни движут только два инстинкта: продолжениЯ рода и самосохранениЯ. Ћна
ему: ну и что же вас в этом не устраивает? Ђ он возьми, да и лЯпни: как, что
не устраивает? ‚от вами сейчас который из них движет?!
‘ашка слушал ‚лада и смеЯлсЯ над тем, что тот говорил, но мысли его
были далеко. Љак обычно, он снова пригласил ‚лада на встречу не только длЯ
того, чтобы поздравить его с новым статусом. € не только длЯ того, чтобы
узнать, что „уров все же не поступил в аспирантуру.
“ ‘ашки как всегда были личные мотивы: что-то непрерывно свербило
внутри. …го не покидало ничем казалось бы не обоснованное волнующее
предчувствие значительных перемен, которые не гарантировали ничего хорошего,
хотЯ и плохого тоже. Ћн уже два днЯ не мог успокоитьсЯ то ли из-за этого
дурацкого разговора с Њариной, то ли из-за оторванности от общего --
‘веткиного, прежде всего - настроениЯ по поводу праздника днЯ города. ‘ашка
охотнее сослалсЯ бы на вторую причину. ‘ нее он и начал.
- ’ак ты, ‚лад, значит, не выбиралсЯ никуда ни вчера, ни в субботу?
- Ќет, а зачем?
- Ќу как же, праздник твоего города. Љонечно, это также нерационально,
как и •рам •риста ‘пасителЯ, но это же только форма. ‚се равно это остаетсЯ
настоЯщим праздником.
‚лад усмехнулсЯ. ђЯдом с ними оранжевый дворник размеренно мел
свернувшуюсЯ от влаги в небольшие глинистые комочки грЯзь.
- Љогда ты отмечаешь праздник с большим количеством ничем не
объединенных с тобой людей, - ответил ‚лад, - на следующий день ты вынужден
выметать из своей души оставшийсЯ после праздника хлам. € ты знаешь, иногда
это лопнувшие воздушные шарики, а иногда и использованные презервативы, и в
этом случае понимаешь, что тебЯ никто по-настоЯщему не любит, а каждый раз
предохранЯютсЯ.
- Џочему ты вдруг заговорил об этом? - ‘ашка испугалсЯ, что ‚лад
прочувствовал и вторую часть его, ‘ашкиных, опасений. Ќо ‚лад, кажетсЯ,
просто попал в точку с образом.
- Џросто Я не люблю тусовки, и чем они больше, тем больше Я их не
люблю.
Ќекоторое времЯ ребЯта шли молча. ‚лад всегда знал, когда надо
помолчать, чтобы ‘ашка собралсЯ с мыслЯми. ќто свойство, которое трудно было
переоценить в человеке, и очень хорошо, если такой человек у тебЯ есть.
‚прочем, ‘ашкин обеденный перерыв кончалсЯ, и очень скоро работа вновь
засосет его до конца днЯ, резко изменив ‘ашкины представлениЯ о пространстве
и времени по сравнению с этим моментом неторопливого разговора. Ѓезобразный
ќйнштейн!
- Њы вчера смотрели шоу †ана ЊишелЯ †арра, - заговорил, наконец, ‘ашка,
- ты слышал что-нибудь про это шоу?
- ’ы менЯ знаешь, ‘аш, само слово "шоу" заставлЯет менЯ старатьсЯ знать
о нем как можно меньше.
- Ќо ты все равно знаешь об этой акции, так?
- Љ сожалению, да. џ ведь не в тайге живу, иногда смотрю телевизор,
слушаю радио... Ћн что-то там с Њѓ“ проделывал?
- „а, точно. € мы вчера это смотрели из ‹ужников. ‡наешь, жутковатое
зрелище. ‘тарое здание университета, основанного вообще бог знает когда...
вдруг покрываетсЯ росписью лазерных татуировок. € это делает иностранец,
француз. џ все понимаю, но почему-то у менЯ возникают ассоциации с
надругательством над могилой. Љогда Я смотрел все это, сначала вспомнилсЯ
гиперболоид инженера ѓарина. Њне в какой-то момент показалось, что все
рушитсЯ. ‘тало просто страшно. ‚ этом было... что-то сатанинское: ночь,
темнота, московскаЯ свЯтынЯ и какой-то электронный шабаш иноверца.
‚лад выслушал ‘ашку, секунду словно рылсЯ в памЯти, и, наконец,
заговорил:
- Ќе могу сказать, что Я полностью разделЯю твои чувства, но мне, по
крайней мере, понЯтны твои эмоции. ’ы возможно будешь удивлен, но мне
кажетсЯ, твое восприЯтие этого действа базируетсЯ на традиционной
православной христианской доктрине, и то, что ты чувствуешь, имеет глубокие
корни в твоих генах и твоем подсознании.
- Џравославное христианство? —то ты имеешь в виду?
- ’ы не обращал вниманиЯ на то, как православные отмечают ‚ербное
‚оскресение -- ‚ход ѓосподен в €ерусалим? ’радиционно это Љрестный ход с
массой народа. € каждый человек несет зажженную свечу. Ќо при этом люди не
пытаютсЯ сложить все эти огни в один большой "костер революции". Љаждый
несет свою свечу, свою веру. Љогда вера рассеЯна огоньками свечей в
миллионах, ее труднее задушить, чем залить водой один большой костер.
‡наешь, почему так? Џотому что православие говорит: Ѓог в тебе. ‡начит, и
праздник в тебе. Ќет необходимости собиратьсЯ большими группами и уверЯть
друг друга, что праздник наступил и уж теперь-то точно весело. …сли праздник
наступил внутри тебЯ, ты его празднуешь и все. ’ы, конечно, можешь
поделитьсЯ радостью с другим, но поймет тебЯ только тот, у кого тоже
праздник внутри. …сли много незнакомых людей собираютсЯ вместе, значит они
не в ладах сами с собой, и длЯ того, чтобы убедить себЯ, что это не так, они
пытаютсЯ убедить в этом окружающих. ’ы понимаешь, о чем Я говорю?
- „а, что-то похожее мы обсуждали с Ќелей. Ћна говорила: чем больше
общность, тем абстрактнее свЯзи. ’о есть, наиболее конкретнаЯ, полнаЯ свЯзь
может установитьсЯ между двумЯ людьми.
- ‘ моей точки зрениЯ не совсем так. Ќаиболее конкретнаЯ свЯзь может
установитсЯ внутри самого человека, поскольку он ЯвлЯетсЯ замкнутой
системой.
- Ђ как же проблема одиночества?
- ќту проблему выдумали безбожники. —еловек, внутри которого Ѓог, не
может быть одинок по своей природе. —аще наоборот, люди мешают друг другу.
‚от говорЯт, трудно найти свою половину. џ думаю, это потому, что, как
правило, такой половины нет. Ђ счастливые семьи, влюбленные голубки, - это
частью вранье и показуха, а частью исключениЯ из правила, которые, как
известно, лишь подтверждают его.
‘ашка посмотрел на ‚лада новым взглЯдом. ‚лад, которого он знал много
лет, человек, которого он считал почти своей частью, сегоднЯ вдруг открыто
отказываетсЯ быть такой частью, утверждаЯ, что ЯвлЯетсЯ самодостаточным.
…сли так, почему же он тогда откликаетсЯ на каждое ‘ашкино слово, на каждую
просьбу, срываетсЯ и летит, стоит только ‘ашке намекнуть о желании
поговорить?
- Ќе хочешь же ты сказать, что мы с тобой не нужны друг другу?
- џ не ставлю вопрос таким образом. ’о, что действительно нужно
человеку, это большой открытый вопрос. ’ы думаешь, человечество в нем
разобралось хоть на йоту? - ‚лад усмехнулсЯ. - Џосмотри, чем мы с тобой,
юристы, занимаемсЯ: мы прорываем кордоны законодательства, ищем, как обойти
закон, хотЯ по сути дела, помогаем людЯм жить так, как им нужно. Ќо если им
нужно жить так, то кто же тогда писал и веками проверЯл на практике законы,
которые вроде бы должны помогать людЯм жить так, как им нужно, а не мешать.
ќто классический пример паразитизма.
- ‚лад! -- ‘ашка остановил его, сердце заколотилось. Ћн никогда не
думал, что простое манипулирование словами может так разволновать его. ‘ашке
вдруг показалось, что все, чем он жил до последнего момента, а прежде всего
‚лад и ЌелЯ, отступают в сумрак прошлого, становЯсь призрачными
воспоминаниЯми. -- Џогоди, ‚лад. џ ведь тебЯ о другом спрашиваю. ’ы
говоришь, что никто никому не нужен. € мы с тобой друг другу тоже? ’ы это
хочешь сказать? ’ы уверен, что это хочешь сказать?
‚лад вдруг улыбнулсЯ, и тогда ‘ашка понЯл, что ничего не изменилось, и
все, что было между ними остаетсЯ в силе.
- Ђлександр, Я всегда стараюсь говорить то, что Я хочу сказать. …сли
это по каким-то причинам неуместно, Я просто молчу. —то же касаетсЯ твоего
вопроса, то, мне кажетсЯ, ты забыл минимум две вещи. ‚о--первых, мы говорили
об общих праздниках. ‚ этом контексте Я могу повторить свое утверждение, что
человек, безусловно, самодостаточен, поскольку истинный праздник приходит
только изнутри. Љонечно, на самом деле, и проблемы возникают изнутри, но
иногда, длЯ их разрешениЯ, по крайней мере, на начальной стадии, очень
полезен внешний контакт. Ђ сейчас мы с тобой, кажетсЯ, ничего не празднуем,
а как раз рассматриваем внутренние проблемы, что называетсЯ, "в первом
чтении". ‚о-вторых, - ‚лад снова улыбнулсЯ, - Я все-таки не гуру, и то, что
Я говорю, не следует воспринимать как истину в последней инстанции. ќто
всего лишь мое личное субъективное мнение.
‘ашка благодарно посмотрел на друга. ‚се-таки, с ‚ладом ему здорово
повезло. ‚лад безусловно ассоциировалсЯ у ‘ашки с чем-то постоЯнным,
стабильным и сильным. ‚лад был ‘ашкиной константой, центром ‘ашкиного мира,
и с этим центром ‘ашка соотносил все событиЯ в своей жизни, чтобы понЯть, в
какую сторону она двигаетсЯ. Ћдно только было непонЯтно: что этот
удивительный человек нашел в нем, в ‘ашке, чтобы вести себЯ так, как он это
делает уже на протЯжении семи лет.
‚лад, а у тебЯ внутри был праздник?
Ѓыл. Џоэтому Я никуда и не пошел. Ќо этот праздник не приходил и не
ушел на следующий день. ’о, что Я москвич и что Њосква -- это мой город, Я
праздную каждый день. €ногда Я прохожу по старым улицам, и в этот момент мне
кажетсЯ, что Я бессмертен, потому что Я существовал давным-давно до себЯ
вместе с этими стенами и башнЯми, а значит, буду существовать и после себЯ.
“ тебЯ не бывает такого?
‘ашка улыбнулсЯ в ответ:
Ѓывает... •очешь, Я тебе про Њоскву расскажу? ’олько это на самом деле
песнЯ.
’огда можешь спеть.
•очешь?.. Ќу, хорошо.
‘ашка оглЯделсЯ, нет ли кого слишком близко. Ћн понимал комичность
ситуации, в которую сам себЯ поставил, но ему необходимо было врыватьсЯ из
грубых материй, сгущавшихсЯ над ним. Џроще всего это сделать, окунувшись в
творчество, -- только оно позволЯет нам не потерЯть индивидуальность среди
ежедневной рутины, которой занЯты все мы.
’ворчество... ќто отголосок того, что мы знали когда-то, и утратили в
процессе развитиЯ, который оптимисты называют эволюцией. ‚полне вероЯтно,
что человечество когда-нибудь все-таки упретсЯ в границы бесконечной
‚селенной, освоит чудеса ноль-пространства, переносЯщего своих пассажиров в
любую точку бесконечности за такой короткий промежуток времени, что
современнаЯ наука не в состоЯнии описать его десЯтичной дробью от целой
секунды, откроет свое официальное представительство в каждом из параллельных
миров и соберет живородЯщий компьютер, клонируЯ поколение за поколением
гениального Ѓилла ѓейтса. Ќо вещи, к которым мы привыкли и потому не
кажущиесЯ нам удивительными, никогда уже не будут познаны нами. Ћтчего нам
всем, как одному, кажетсЯ, что мажорное трезвучие "веселое", а минорное -
"грустное"? Џочему обычные слова, выстроенные в ритмический рЯд и
зарифмованные по нехитрой формуле, заставлЯют нас плакать или смеЯтьсЯ,
тогда как другой их порЯдок, даже при сохранении общего смысла, не
воздействует на нас никоим образом? —то притЯгательного в шорохе листвы,
какаЯ изначальнаЯ мистика скрыта в шуме дождЯ, что заставлЯет нас смолкнуть
в призрачной скорби в тот момент, когда взор наш невольно устремлЯетсЯ в
ночное звездное небо?
Њы отнюдь не получаем новые знаниЯ, а лишь постепенно заменЯем одни из
них другими. Њы знали ответы на все эти "простые" вопросы когда-то, но
отказались от них, чтобы узнать новое. ’ак Ђдам и …ва утратили рай, познав
иное. Џлатон говорил: "знание есть припоминание". …го современники еще могли
"припомнить" что-то из настоЯщего "знаниЯ", но с каждым годом, поколением,
веком сделать это становилось труднее и труднее из-за все более полной
замены "знаниЯ" о небе, дожде и деревьЯх чем-то "новым".
€ потому блаженны те, кто прорываЯ вековую коросту забвениЯ даже не
припоминает, но хотЯ бы видит частички изначального ‡наниЯ, и способен
пронести их в наш век космических скоростей и космического же бездушиЯ. Ђ
посему ’ворчество - это сама ‚ечность.
‚ этот момент ‘ашка был совершенно один. Ќе было ни города, ни
дворников, ни прохожих, ни даже ‚лада. Ћн глубоко вдохнул полную грудь
сыроватого осеннего воздуха, и, отключившись от всего реального, негромко
запел, отщелкиваЯ вторую четверть пальцами:

‘нова вечер наступает
€ бесшумно мрак скрывает
ѓород мой.
ђозовеют щеки неба,
€ струитсЯ запах хлеба
Ќад Њосквой.

€, забыв людское племЯ,
‚ бесконечность канет времЯ
„о утра,
€ как будто дно морское
Ѓудет мир объЯт покоем
‚ миг, что между завтра и вчера.

Џтицы днЯ уже отпели,
Ќо еще не начал трели
‘оловей,
Џозабыв о дне вчерашнем,
‡везды спЯт кремлевских башен
€ заснули маковки церквей.

‚сколыхнув покров полночный,
ѓде-то вспыхнет светлой точкой
ум колес,
€ опЯть пустаЯ нота,
€ в душе как будто что-то
‘орвалось...

—то же это за блаженство,
‡нать, что чудо совершенства
—асть тебЯ...
Џропусти же через душу
ќтот мир и молча слушай
Љак Њосква баюкает себЯ.

ЏоследнЯЯ нота повисла в воздухе, и мелодиЯ унеслась куда-то в
самостоЯтельную жизнь. ‚лад дослушал до конца, и, выдержав паузу уважениЯ,
сказал:
- ‚от это и есть твой день города. —тобы праздновать его, тебе никто не
нужен. Џонимаешь, что Я имею в виду?
‘ашка кивнул.

‚ тот вечер по телевизору давали подборку клипов отечественных
исполнителей. Џоказвали то, что ѓарик называл "голимой попсой". ђабота
вымотала ‘ашку почти до конца, но посмотреть вечером какую-нибудь музыкалку
он считал необходимым.
‘ашку почти выворачивало на изнанку от событий на экране, однако он
по-прежнему лежал на диване, закинув одну руку под голову, держал в другой
пульт от телевизора и не делал никаких движений, чтобы выключить "Ящик" или
переключить канал. —то-то удерживало его на этом канале, и он не столько
слушал бестолковые попевки, сколько судорожно старалсЯ понЯть, что же его
заставлЯет смотреть это.
Ћни вместе с Ќелей и раньше обращали внимание на этот феномен: крутЯт
они иной раз каналы, вдруг - хлоп! - на одном из них "Ќа-Ќа". ’о, как они
оба относЯтсЯ к этому коллективу, цензурными словами выразить невозможно. €
все-таки, наткнувшись на них, ЌелЯ (или ‘ашка) оставлЯли именно этот канал,
и смотрели на "сладких мальчиков", едко комментируЯ то, что происходило на
сцене или съемочной площадке клипа. ‘колько сарказма, злости, издевок
звучало, сколько брезгливости и насмешек...
Ќо канал они не переключали, пока номер не заканчивалсЯ.
"џ снова думаю о том, что Я думаю, - поймал сам себЯ ‘ашка, - пора с
этим завЯзывать. ’ак и до шизофрении с раздвоением личности недалеко."
"Љак это не странно, мой двойник с экрана снова поет и поет про
любовь..." - донеслось из телевизора.
"„войник... —то-то в этом есть. Њожет в этом безобразии отражаемсЯ все
мы? Њожет, тут у каждого двойник? € уж конечно, он поет про любовь, про что
же еще..."
"ќти глазки, эти голубые глазки, эти ласки, эти неземные ласки..." -
пела €рина ‘алтыкова.
"‚от такую любовь нам предлагают. ѓлазки-ласки, любовь-морковь... Љак
там у Џушкина? "—итатель ждет уж рифмы "розы", так на, возьми ее скорей." Ђ
кто, собственно, предлагает взЯть эту туфту? €нтересно, насколько мы сами
определЯем то, что слушаем? € насколько то, что мы слушаем, определЯет нас?"
"‘екс - секс! - без перерыва, секс - секс! - как это мило!" - снова
поддержал диалог телевизор.
"ќто точно, всех раком поставили, - зло подумал ‘ашка. - Љак жалко, что
Я не попал в семидесЯтые со своим припозднившимсЯ рождением! ќх, времЯ было:
"Њашина", "‚оскресенье", "Ђргонавты", "‘коморохи", "‚исокосное ‹ето"...
‚ообще-то, все это, конечно, идеологическаЯ война. Ќе совсем понЯтно, кто ее
ведет, но Ясно, против кого: против остатков интеллекта в нашем обществе."
"Ђтас! ‚еселей, рабочий класс! ’анцуйте, мальчики, любите девочек..." -
настоЯтельно рекомендовал Ќиколай ђасторгуев.
ЏоследнЯЯ фраза заставила ‘ашку дотЯнутьсЯ до телефона и набрать Ќелин
номер. ‘ашка по-прежнему не оставлЯло ощущение, что что-то в его жизни
менЯетсЯ. Љакие-то похожие ассоциации возникали у ‘ашки при фразе "прощание
с детством", хотЯ какое уж у него детство в двадцать-то с лишним лет! Џосле
трех гудков щелкнуло, и раздалсЯ сонный Ќелин голос:
- Ђле?
- Ќель, это Я. ’ы не спишь?
- Ќет.
- Љак у тебЯ?
- Ќормально. “ тебЯ?
- ’оже. џ слушай, чего звоню. ‚ы ничего не проходили про идеологическое
оружие?
ЌелЯ хихикнула:
- Џока нет. Ђ что такое?
- „а так... џ вот в очередной раз смотрел клипы, вспомнил про Ќа-Ќу,
как мы ее смотрим с тобой все времЯ... —то-то же заставлЯет менЯ и ее
смотреть, и сейчас вот телевизор включать. •отЯ Я точно знаю, что мне всЯ
эта дрЯнь противна. џ подумал, а может, с нами так борютсЯ? Љакой-нибудь код
включают в клип и ты на него подсаживаешьсЯ, как на наркотики?
- ‚ыдумываешь ты все!
- Ќет, послушай, есть же принцип "двадцать пЯтого кадра", знаешь? Љогда
зрителю с определенной частотой показывают какие-то символы, и в итоге они
прописываютсЯ у него на подкорке, в подсознании.
- ‘лышала Я, но поп-музыка - это не то, тут же колоссальные средства
нужны. ЏредставлЯешь, в пЯтиминутном ролике каждый двадцать пЯтый кадр
отметить!
- ‘редства, положим, есть в шоу-бизнесе. ‡наешь, сколько мне предлагали
в некоторых проектах?
- ’ы все равно ничего не получил.
- џ - нет. Ќо Я-то знаю, что это реальные деньги. „а и ѓарик, вон,
говорит...
- ѓарик твой - трепло. Ћн и соврет - недорого возьмет.
- Ћкей, газеты тогда просто почитай. „а и вообще, пусть не "двадцать
пЯтый кадр", Я его так вспомнил, первое, что в голову пришло... Љстати,
Ќель, у вас, девчонок, не отсюда пошел термин "кадрить"?
ЌелЯ снова хихикнула.
- Ђ если серьезно, Ќель, то очень удобно через попсу кодировать. ’ы
вспомни этот позорнейший тур "ѓолосуй или проиграешь!", когда все это стадо
за …льциным ездило! ‚едь выбрали же его снова, не смотрЯ ни на что! Ђ ведь
альтернативы были: от џвлинского до ‡юганова!
- Људа ты клонишь-то? Џричем тут ‡юганов?
- ЌелЯ, услышь менЯ! -- ‘ашка чувствовал, что находитсЯ на пороге
озарениЯ, но оно чуть-чуть ускользает от него. - џ не о политике сейчас
говорю, а о том, что с помощью массовой культуры, прежде всего музыки, очень
удобно манипулировать массовым сознанием!
- …сть много других более удобных форм: газеты, телевидение, радио...
- ’ак и что? ‘мотри, все эти структуры как раз задействованы: газеты
раскручивают звезд, печатаЯ их интервью и тексты песен, телевидение крутит
клипы, радио - треки. Џричем, поп-музыка гораздо удобнее голой статьи или
репортажа. ‹юди поумнели и к обычным способам распространениЯ информации
относЯтсЯ настороженно. Ђ в эстраде ничто никого не настораживает - это же
легкий жанр! Њежду тем именно припевчики из таких вот легковесных хитов
врезаютсЯ в мозг. Ђ это и есть - зомбирование.
‘ашка сам вдруг удивилсЯ, насколько просто и аргументировано он все
изложил. Ћбычно, если ЌелЯ занимала другую позицию, ее доводы были более
четки и стройны, и ‘ашка проигрывал ей. ‘ашка никогда не показывал, что это
его удручало, он умел обставить все так, будто специально просто уступил ей
в споре. ЌелЯ понимала, что это не так, но принимала игру.
—то заставило ‘ашку вдруг так до боли отчетливо и контрастно
почувствовать в этот вечер? Ћщущение неустроенности, недостроенности чего-то
личного? Ќедавний разговор с ‚ладом о "празднике внутри"? „ень города,
пафосный и показной, день, когда Њосква вдруг казалась ‘ашке то чужой, то
рушащейсЯ? Њаринины рассуждение о неизбежности попсы и проституции? ‘крытаЯ
от самого себЯ завить ко всем этим псевдозвездам и уверенность, что он в сто
раз лучше? ’оска по недавнему институтскому прошлому, когда все были семьей
и мир вокруг выглЯдел совсем иначе? Ћбрыдший бардак в стране, тЯнущийсЯ черт
знает сколько лет? —то-то еще, быть может?
€ли все это вместе, накопившеесЯ, достигшее критической массы и
прорвавшеесЯ наружу, как речнаЯ вода, проломившаЯ на своем пути стены
плотины, удерживавшей ее так долго в неволе?
€ вот она понеслась, срываЯ все преграды и смываЯ условности,
набравшаЯсЯ сил, исключившаЯ понЯтие "невозможно" из построениЯ логических
цепочек.
€ тут волна адреналина мощной инъекцией прокатилась по всей кровеносной
системе ‘ашки: он вдруг понЯл, что нашел, наконец, истинный предмет своего
интереса. ‚ этом предмете объединЯлись и дополнЯли друг друга до абсолюта
все его знаниЯ и свЯзи: и как музыканта, и как поэта, и как юриста, и как
внимательного наблюдателЯ, и как просто мыслЯщего человека, имеющего
достаточно богатый длЯ его возраста жизненный опыт.
ќто была его "тема" и называлась она "идеологическое оружие попса". Ћна
была одновременно бесконечна и ничтожна, примитивна и сложна, доступна и
скрыта. ‚ ней было все: жизнь, смерть, любовь, боль, политика, деньги,
историЯ, религиЯ, культура. € только такой человек, как ‘ашка, который в
этот раз мог при малейшей необходимости, опираЯсь на свои знаниЯ, опыт и
свЯзи, совмещать в себе функции как "включенного", так и "невключенного"
наблюдателЯ, мог овладеть этой темой настолько, насколько она в принципе
была познаваема.
Ћдновременно с этим ‘ашка вдруг увидел объемно, словно на голограмме,
всю свою жизнь, все те мнимые преходЯщие ценности, которыми он ошибочно
дорожил, и ужаснулсЯ, насколько все то, что происходит с ним, с его
поколением, со страной, укладываетсЯ в прокрустово ложе попсовых мерок: все
от дутых праздников и тусовок до регистрации юридических лиц и пьЯнствующего
президента. Ћн вдруг понЯл, как ежедневно кастрируетсЯ высший смысл
человеческого пребываниЯ на земле. € теперь, осознав это, он должен был
врыватьсЯ из порочного круга. Ђ длЯ такого прорыва достаточно просто сделать
этот круг видимым.
- ЌелЯ, Я нашел свою тему, - сказал ‘ашка в трубку изменившимсЯ
голосом. - ќто было, как озарение. ’еперь Я знаю, чем должен заниматьсЯ.
- ‘аш, ты о чем? —то с тобой? - было слышно, что ЌелЯ немного
испугалась; она решительно не понимала, о чем идет речь. Ќа мгновение ей
показалось, что на том конце не ‘ашка. - ’ы про что говоришь-то? Њы говорили
про "двадцать пЯтый кадр"...
- ЌелЯ, Я буду исследовать музыкальную поп-культуру как идеологическое
оружие. џ нашел свою тему, понимаешь?
ЌелЯ не понимала.
- Ќе говори глупостей. Љакое оружие? ’ебе надо песни писать, у тебЯ
талант. -- впервые Ќелино заЯвление показалось ‘ашке безгранично глупым.
- ќто не то. џ нащупал колоссальный источник власти. ’еперь Я хочу
понЯть, как он действует, чтобы научитьсЯ если не управлЯть им, то хотЯ бы
избегать зависимости от него.
- Ќет этой зависимости длЯ умного человека.
- Ќет? Ђ что ты напевала, пока мы гулЯли по ’верской, помнишь?
- Ќет.
- "Њальчик в кепочке нравитсЯ девочкам".
- "Ќа-ну"? ‚ самом деле? Ќу, пристало. ќто не повод делать выводы.
- ‚се на свете повод. Ќе может быть нелепых предположений, пока они
лишь предположениЯ, поэтому любые предположениЯ нужно проверЯть.
- ‘аша, Я не понимаю, о чем ты.
- ’ы не можешь не понимать, мы с тобой столько лет...
- џ не понимаю, - перебила его ЌелЯ, - ты слышишь, что Я говорю?
ЉажетсЯ, ты ведешь диалог сам с собой.
- ЌелЯ...
- ’ы хочешь знать, о чем Я думала во времЯ вечернего пикника на день
города?
‘ашка хотел сказать "нет", но это прозвучало бы невежливо. Џока он
подбирал ответ, прошли те три секунды, которые можно было истолковать, как
молчаливое "да".
- џ думала, что у нас с тобой что-то не так. —то-то не сходитсЯ,
понимаешь?
- Ќет, - ответил ‘ашка, хотЯ он чувствовал что-то схожее. ‡ачем соврал?
Ќаверное, ему просто было лень сейчас тратить времЯ на обсуждениЯ эфемерных
проблем.
- ‚от видишь, - усмехнулась ЌелЯ, - теперь ты говоришь, что не
понимаешь менЯ.
Ћна немного помолчала. ‘ашка тоже молчал.
- џ думала над тем, что сказала Њарина. Ћна ведь точно не желает нам
зла, все что она сказала - это то, что она действительно думает. € Я думаю,
она права... во многом права. Љак называютсЯ два магнитика, которые
отталкиваютсЯ?
- Ќе магнитики, а грани магнита. Ћднополюсные, называетсЯ.
- ‚от-вот. Ћднополюсные магниты отталкиваютсЯ. Ђ сам магнит состоит из
двух противоположных полюсов.
Ћна снова замолчала. Џо тому, как она подыскивала образы и строила
фразы ‘ашка понЯл, что ЌелЯ сильно волнуетсЯ.
- џ что-то путано говорю... - снова заговорила она. - Ќо смысл в том,
что в наших отношениЯх чего-то нет, они какие-то... акварельные, что ли. Ђ
хочетсЯ Ярких цветов.
- Љалорийности, - автоматически прошептал ‘ашка, вспомнив игру слов
"калории- color", замеченную им когда-то.
- —его?
- ’ак.
- џ думала тогда над этой песней "Њашины ‚ремени", про зеркала,
помнишь? —естно говорЯ, Я тогда впервые до конца расслушала ее слова. "Ћни
поссоритьсЯ не могут, они похожи друг на друга, и вскоре Я покинул город, и
город сразу опустел". џ понЯла, о чем это. Ћ том, что иногда на сотню,
тысЯчу отражений приходитсЯ лишь один "настоЯщий" человек. Њы с тобой
настолько похожи, что можем стать отражениЯми друг друга. Ђ Я хочу остатьсЯ
"настоЯщей". ’ы очень Ярок, ‘ашка, за это Я и люблю тебЯ. Ќо Я не готова к
тому, чтобы... Љак сказать? џ должна убедитьсЯ, что Я не отражение,
понимаешь? ‘аша, нам надо отдохнуть друг от друга, набратьсЯ сил...
Ћна еще что-то говорила, а ‘ашка слушал и думал: какаЯ белиберда! Ћн
как-то вдруг потерЯл интерес к этому разговору, до его пониманиЯ перестало
доходить, что говорит девушка на том конце провода, это перестало длЯ него
что-то значить. ‘ашка точно знал, что уж он-то - "настоЯщий". Ћн вдруг
почувствовал, что очень устал. € что ему надо срочно бумагу и ручку.
Ћткуда-то издалека донеслось Ќелино:
- •орошо?
- •орошо, - ответил ‘ашка автоматически. ‘тихотворение уже
выстраивалось у него в голове.
- ’огда, пока... Ќе пропадай. Џозвони мне как-нибудь.
- Take care, - ответил ‘ашка и повесил трубку.
"€ на тропинке, и на тропиночке не повстречаемсЯ мы больше никогда..."
- пропел телевизор.
"Ѓоже мой, какаЯ же кругом попса!" - зло подумал он, садЯсь за стол. ‚
этот момент он понЯл, насколько и все привычное течение его личной жизни
укладывалось в эти пошлые песенки. “дивительно, как он мог не заметить этого
раньше! ђука привычно побежала по бумаге, выводЯ строчку за строчкой. ЌелЯ и
все проблемы остались где-то далеко. Ќа самом деле существовали только две
субстанции: ‘ашка и Џопса. € ‘ашка ощутил, что сейчас, именно сейчас
начинаетсЯ что-то новое, то новое, чего он боЯлсЯ. € это новое, начинаетсЯ
так:

•олодает. Ќи снега, ни инеЯ,
‚се дожди, но надолго ль они?
•оть не порвана памЯти линиЯ,
—то уходит в горЯчие дни,

Ќо все больше кладу в пищу перца Я,
€ на водку все больше кошусь -
ЏрекращаетсЯ, видно, инерциЯ,
Ќе внесЯ нас в спасительный шлюз.

•олодает. € что-то неможетсЯ,
ђуки скрещены, брови углом.
ђтутный шарик в термометре ежитсЯ,
“жаснувшись дождЯм за стеклом.

€ течет вода вертикалЯми -
Ќе косыми, а ровно вниз.
€ зовет, и играет далЯми,
€ азотом жжет: поднимись!

€ рисует в мозгу абстракции -
Ћмут лужи и Я на дне,
€ все выше цена на акции
“ зимы, и все холодней...

‡одиак мне не дал без риска жизнь,
ЊоЯ рыба - зеркальный карп.
—емодан зевает, невыспавшись,
ЏеревЯзан бечевкой скарб.

џ трЯхну в кулаке монетами -
Џуть туда мне, где, далеко,
‘нова Ќой торгует билетами
Ќа свой атомный ледокол.

Џрошло не так много времени (заканчивалсЯ ноЯбрь), но ‘ашка уже успел
втЯнутьсЯ в новый ритм. Ћн внимательно отслеживал все публикации, в которых
так или иначе освещались событиЯ, происходившие в мирке отечественного
шоу-бизнеса. Ћн купил себе хороший плейер с устойчивым приемом FM-диапазона
и, несмотрЯ на холода, старалсЯ ездить в основном наземным транспортом,
позволЯвшим принимать радиосигнал. Ћн поставил перед собой цель отсматривать
все телевизионные передачи, дающие хоть какую-то пищу длЯ анализа и
классификации поп-культуры. ‡а все это, а в особенности за то, что телевизор
‘ашка теперь начинал смотреть заполночь, довольно скоро пришлось
расплачиватьсЯ основной работой: он стал рассеЯн, с трудом концентрировалсЯ
на поставленных начальством задачах, терЯл документы и находил их в самых
неожиданных местах. ‚ общем, в воздухе носилсЯ вопрос о его увольнении, а в
штате поЯвилсЯ молодой белокурый паренек, как говорили, юрист-второкурсник
из какого-то второсортного же правового колледжа, по имени Џаша, пока на
подхвате, но который, судЯ по всему, уже был готов заменить ‘ашку, когда
настанет пора.
"‚от так же Ђлибасов заменил переставшего подходить по имиджу
темненького нанайца на светленького... ’оже на Џашу, кстати," - подумалось
однажды ‘ашке, и он еще раз ужаснулсЯ, насколько он, да и все окружающие,
привыкли мерить окружающий мир попсовыми стандартами.
ђасставание с Ќелей он пережил легко, чему он был одновременно приЯтно
и неприЯтно удивлен. ‘начала, правда, чувствовалсЯ легкий дискомфорт, но,
как понЯл ‘ашка со временем, это был дискомфорт от отсутствиЯ чего-то
привычного, от пустоты на месте человека вообще, но не Ќели конкретно. Ћна,
слава богу, не тревожила его звонками; он тоже позволЯл ей отдохнуть от
себЯ, как она сама предлагала.
ќтот легкий дискомфорт вскоре был вполне оттенен, а затем и поглощен
изменившимсЯ графиком жизни, не оставлЯвшим место сентиментальности. ‘вой
новый режим, когда в сутки на сон часто оставалось не более четырех часов
ночью и сорока минут в поезде метро с учетом дороги в оба конца, ‘ашка про
себЯ окрестил "суворовским". ’е физические и интеллектуальные нагрузки,
которые легли на его плечи, ‘ашка приравнивал к героизму ученого, ставЯщего
очень важный длЯ человечества, но очень опасный длЯ его жизни эксперимент.
Ќаверное, что-то похожее чувствовали физики-Ядерщики в пЯтидесЯтых годах,
проводЯ дни и ночи в непосредственной близи от источников радиации. ‚полне
вероЯтно, что так же чувствуют себЯ сегоднЯ разработчики бактериологического
оружиЯ, шурша своими герметичными скафандрами в подвалах секретных
лабораторий.
‘уществовало, впрочем, между этими учеными и ‘ашкой существенное
различие, которое он любил подчеркивать во времЯ разговоров с самим собой:
те разрабатывали оружие, а он ищет противоЯдие, схему, пароль, систему,
которые обезопасЯт людей от оболваниваниЯ и многих спасут от полной потери
способности мыслить самостоЯтельно и независимо.
‚ отличие от физиков и бактериологов, ‘ашка мог стать новым ‘пасителем,
и с этой точки зрениЯ жертвы, которые, быть может, придетсЯ принести длЯ
достижениЯ высокой цели, вполне могут оказатьсЯ большими, чем те, что
традиционно ассоциируютсЯ в массовом сознании с трудом ученых. ‚месте с тем
и приносить их должно быть легче, поскольку цель выше. Ђ небольшие проблемы
на работе - это фигнЯ.
‘ашка пока точно не знал, чего он ищет, но чувствовал, что идет по
правильному пути. ‘начала ‘ашка выстроил общую структуру проблемы, систему.
Ќакапливаемый прочитанный, прослушанный и просмотренный материал постепенно
вкладывалсЯ в отведенные длЯ него в системе ниши, и картина медленно
приобретала законченность. Ђ это и был еще со школьной скамьи ‘ашкин метод
познаниЯ мира: от общего к частному.
‘ашка теперь часто перезванивалсЯ с ѓариком. Ћни даже встретились один
раз - ѓарик приехал к ‘ашке, так как у него самого не то, что квартиры, даже
комнаты своей не было. Ћни долго сидели, вспоминали „Љ "‡амоскворечье", кто
куда из общих знакомых подалсЯ и прочую такую лабуду. Љак-то так получилось,
что спиртного не было, хотЯ ѓарик сам по себе мог служить верным индикатором
горЯчительных напитков, подобно тому, как по мухомору принЯто определЯть
подходЯщий микроклимат длЯ благородного гриба. Ќо в этот раз все прошло без
алкоголЯ, и, как сказал бы •армс, ѓарик выпил столько чаю, что стал
интересен уже как личность.
ѓарик был ‘ашкиным окном в мир живой музыкальной культуры. •отЯ ѓарик
сам чуралсЯ попсы и называл ее деЯтелей различными древнерусскими
заимствованными большей частью из тюркских Языков словами, он все же был
гораздо ближе к ней, чем ‘ашка. ‚се проводимое исследование, с точки зрениЯ
‘ашки, делилось пока на две неравные составлЯющие: теоретическую, которую
‘ашка вел самостоЯтельно, и практические занЯтиЯ, которые проводи ѓарик,
непосредственно сталкивающийсЯ каждый день с этим "параллельным миром".
‘вои мысли по поводу "разрабатываемой им темы", как он это называл,
‘ашка облекал в коротенькие эссе, на три-четыре странички. „лЯ этого он брал
достаточно узкий вопрос внутри поп-музыки, и разбиралсЯ с ним детально.
Ћсновной его темой, как и прежде, оставалась "поп-культура как
идеологическое оружие". Џоэтому лежащим на поверхности оказалсЯ вопрос о
свЯзи политического режима и поп-культуры. Џосидев над текстом около
полутора часов, ‘ашка получил фиксацию своей мозговой деЯтельности
следующего содержаниЯ.

‚сЯ историЯ человеческого общества подспудно, а со времен ‚еликой
”ранцузской революции осознанно стремилась к идеалам ‘вободы, ђавенства и
Ѓратства. —то, в свою очередь, в самом грубом виде обозначает демократию (да
простЯт мне политологи эту маленькую терминологическую вольность).
Ћднако, при всех преимуществах этой формы организации государственной
власти, в истории всегда находились, как существуют они и сейчас, противники
демократии, умнейшие, между прочим, люди, - те же Џлатон и Ђристотель; та же
крылатаЯ фраза из „ревнего ђима, о добрых и умных по отдельности сенаторах,
объединЯющихсЯ в страшный зверь под именем "сенат"; здесь же и все серьезные
идеологи недемократических течений сегоднЯшней ђоссии, например, активно
растущий в последнее времЯ круг сторонников идеи возрождениЯ монархии, по
возможности абсолютной.
‚ советском прошлом наша официальнаЯ, считающаЯ себЯ демократической
пропаганда, в частности, на страницах критики "их" философии, объЯснЯла
современные ей "недемократические" точки зрениЯ корыстными собственническими
интересами приверженцев тех или иных течений, зачислЯЯ авторов в
соответствующие заинтересованные классы. ‘ обратной же стороны абсурда
официальнаЯ мысль достигла в культивировании знаменитой ленинской байки про
кухарку-управленца, котораЯ отнюдь не была у него ключевой, да и вообще не
носила столь безусловный директивный характер.
‘егоднЯ официальнаЯ уже не советскаЯ, но по-прежнему демократическаЯ
мысль переживает новый взлет, которому совсем не мешают мощные не- и даже
активно антидемократические течениЯ. “ демократов (в истинном, а не
газетно-плакатном смысле этого слова) поЯвилась новаЯ точка опоры: в ‘‘‘ђ
демократии не было; а если и была, то не такаЯ, как была задумана; а если
такаЯ, как была задумана, то, значит, задумана неправильно; а если
правильно, значит это не демократиЯ и т.д. Љороче, антидемократы - это те,
кто, в лучшем случае, просто не познал всей прелести этого устройства. Ђ в
худшем - дауны. ‚прочем, и в первом случае, они тоже недалеко ушли, так как
историЯ длЯ всех одинакова, значит - все из книжек, а ‹енинка у нас открыта
длЯ всех (хотЯ в нынешние истинно-демократические времена уже с перебоЯми.)
—итай - не хочу!.. Ќе хочешь, значит?
‹юди не желают считать себЯ даунами. Џоп-артисты тоже люди. Ћни за
демократию. Џродюсеры тоже люди. “мные, не дауны. †урналисты как умны -
заглЯденье. ђокеры - вообще философы: про дзэн-буддизм слышали. ђэйв - это
просто музыка демократии.
‚от и получаетсЯ, что наша массоваЯ музыкальнаЯ культура глубоко
демократична. ќто не только внешнее проЯвление - незабываемаЯ президентскаЯ
гастроль'96, - но и ее глубиннаЯ сущность.
‚ свое времЯ журнал "ћный техник" проводил на своих страницах конкурс
технических проектов "‹етает все". ‹етало действительно все: от планеров и
моделей самолетов до грампластинок на 78 оборотов в минуту и ведер. ‚ключаЯ
телевизор и радио Я ощущаю, что на необъЯтной территории нашей родины широко
проводитсЯ тайный конкурс "Џоет все" или, может быть, "‚ыступает все".
‚ чем причины принципиального отказа от уровнЯ? Џочему мы растрачиваем
(или это только кажетсЯ) все наши достижениЯ, выпускаЯ на сцену (в кино и
т.п.) бездарей, своим обилием затмевающих настоЯщие, но редкие таланты? •отЯ
Я и сам это часто повторЯю, не могу до конца смиритьсЯ и осознать, что
сегоднЯ действительно "раскрутить можно все, что угодно".
€звестно, что когда звезда ѓолливуда Њэрилин Њонро осуществила свой
стремительный взлет, американскаЯ киноиндустриЯ старательно нащупывала новый
образ героини своего кино: девушка из народа (мила, глупа, сентиментальна).
Њэрилин оказалась именно такой по типажу, и, казалось, судьба сама вознесла
ее.
Ќаши звезды масскульта тоже стараютсЯ быть из народа. ’ам, где этого
требует жанр, они милы, глупы и сентиментальны. ‚ других жанрах встречаютсЯ
такие комбинации: страшный, глупый, сентиментальный; страшный, глупый,
грубый; милый, глупый, грубоватый. ‚озможны и некоторые другие оттеночные
характеристики, и лишь одна остаетсЯ неизменной практически всегда: показнаЯ
глупость. Ђртистов, несущих интеллектуальный посыл, можно перечесть по
пальцам, и это не звезды из новых.
Ћчевидно культ глупости (или мЯгче - незамысловатости) вытекает из
стремлений артиста (и всего менеджмента шоу-бизнеса) покрыть всю возможную
слушательско-зрительскую аудиторию, до самых глупых, а кто поумнее - и так
поймет. Ђртист выходит на эстраду, открывает рот, и мы понимаем, что такой
текст может написать любой из нас, замечающий хотЯ бы отдаленную схожесть
звуков. Њузыка настолько не "написана", что всЯкий может угадать следующий
мелодический ход. ѓлЯдЯ на одежду артиста, можно сделать, как правило, два
основных вывода: хорошо одет - Ярмарка "Љоньково", так как вещи часто
подобраны безвкусно, то есть налицо некомплект и отсутствие
продавцов-консультантов при покупке; одет плохо - то тут уж настолько плохо,
что навернЯка выискал шмотки где-то на свалке. ‚се, что артист ни делает на
сцене (и вне ее), как он себЯ ни ведет, во что бы он ни оделсЯ - все в нем
говорит: "ђебЯта, Я один из вас! џ - ваш!" € благодарный зритель аплодирует
ему как ребенку, картаво прочитавшему стишок про елочку на семейной
вечеринке.
ќто поп-музыка. —то рок? ђокеры начинали в период, когда официальные
певцы и пели хорошо, и играли слаженно, а вот Џол Њаккартни, как утверждают,
до сих пор знает не все ноты. € ничего - справил пЯтидесЯтелетие. ќто похоже
на синдром "‘екс Џистолз" - панкующие ребЯта настолько оторвались от
общепринЯтых стандартов, что принципиально не играли хорошо. ‚се что было
плохо с точки зрениЯ общества, от противного, было хорошо с точки зрениЯ
экстремальных панков. ’ак разве может хороший рок-музыкант играть хорошо,
чтобы походить на "соловьев эпохи развитого социализма"? Ќет, ребЯта, мы
ваши, возьми мою гитару, сыграй соло вместо менЯ, а Я - перекурю с твоим
дружком. ‘тоило Ќаутилусу Џомпилиусу - одной из самых интеллектуальных
именно рок-групп всей истории отечественного рока - отладить звук и
выступить сыгранно - группу стали причислЯть к поп-музыке (что тогда, в
восьмидесЯтые, было едва ли не самым страшным оскорблением длЯ
диссиденствующего рокера).
„лЯ слишком умных есть элитарное искусство: кино, музыка, живопись. ќто
не длЯ быдла. Њы - не они. Њы - элита. Љакие критерии оценки нашей
элитарности? Ђ кто ты такой, чтобы спрашивать? Ђх, тебе не нравитсЯ? Ќе
понЯтно? ‡начит ты тоже быдло. Ђ мы - нет. Њы не ты.
ЉлеваЯ ситуациЯ! ‚се, что не "прокатило", объЯвлЯетсЯ элитарным. ‚от
‹инда: сделала сразу две версии дебютного альбома - демократический длЯ
быдла (ребЯта, Я такаЯ же дура, как и вы!) и недемократический (со всЯкими
индийскими прибабахами) не длЯ быдла. ‡абавно, что популЯрностью
пользовалась именно версиЯ не длЯ быдла.
Ќо неужели античные мыслители, предпочитавшие, к примеру, демократии
аристократическое "правление лучших", были дурачки? Љак-то сомнительно. ’ак
может, подумать, всюду ли должно пихать демократические принципы управлениЯ
обществом? Њожет, в искусстве-то другие нормы? Њожет, тут-то как раз больше
годитсЯ правление лучших (оставим вопрос об их отборе длЯ лучших времен)?
‚се же, искусство воздействует на потребителЯ, или потребитель на
искусство? ‘егоднЯ больше второе. ’о, как артисты отдали свои свЯтыни
массовому потребителю, напоминает трехдневное разграбление города дикими
воинами после его захвата армией, когда ущерб наносилсЯ несоизмеримо
больший, чем при его осаде и взЯтии.
Љонечно, не стоит полностью отказыватьсЯ от обратной свЯзи. Ќо как
тогда быть с воспитательной ролью искусства? Љак быть с тем, что написание
музыки и стихосложение - это таинства, доступные лишь посвЯщенным? Љак тогда
с "поэт в ђоссии - больше чем поэт"? ‚ытереть ноги и выбросить? €ли все же
вытереть ноги и войти в храм?

"‚от это насчет храма круто Я завернул! - отметил про себЯ ‘ашка, -
•отЯ, конечно, цитировать …втушенко... Ќу да ладно!" ЋглЯдев еще раз текст,
он пришел к выводу, что перед ним лежит статьЯ, которую вполне можно тиснуть
в какой-нибудь полуподпольной брошюрке, попирающей попсу, типа того, что
раньше при коммунистах представлЯл собой самиздатовский "“рлайт", а сейчас,
к примеру, печатает национал-большевистскаЯ молодежь ‹имонова (у ‘ашки были
выходы на подобные изданиЯ через ѓарика). —тобы довести этот текст до ума,
необходимо было приделать ему концовку с "мудрым выводом", и ‘ашка дописал
еще два маленьких абзаца.

„емократиЯ укрепилась в искусстве принципиальным отказом от цензуры. Ќо
внутреннЯЯ цензура? ‘овесть молчать не заставишь. ‡начит, все-таки, цензура
есть? € тогда, значит, не место демократии в искусстве?
Ќаше общество серьезно больно посттоталитанрным "синдромом
демократического беспредела неограниченности". “ нас можно все. ‚ быту, в
экономике, в искусстве. ‡вучит весело. Ќо правильно ли это?

Џрактически всем были хороши изменениЯ, произошедшие в ‘ашкиной жизни:
он стал свободен, экономически независим и творчески подвижен. Ќо был у
"нового режима" и один существенный недостаток: ‘ашка практически перестал
общатьсЯ с ‚ладом. ќто произошло не только из-за ‘ашки - ‚лад теперь много
преподавал как аспирант, помогал вести правовой кружок и потихоньку двигал
свою научную работу, зависаЯ в то в ‹енинке, то в библиотеке €Ќ€ЋЌа рЯдом со
станцией метро "ЏрофсоюзнаЯ". ’ем не менее, они по-прежнему были очень рады
слышать друг друга в те редкие моменты, когда оба оказывались доступны по
телефону.
- ‚лад, ну как ты?
- ђад тебЯ слышать наконец.
- ѓде ж ты пропадаешь-то, ‚лад?
- „а все дела, дела... ’о семинары, то кружок... ‚чера менЯ из
библиотеки выгнали. Ћни уже закрывались, а Я только нашел нужный материал.
„енег на ксерокс не было, Я стал конспектировать, но не успевал... Љороче,
погнали менЯ поганой метлой. Ќадо будет мне на эту дежурную больше не
попадать, а то не видать мне ни кандидата, ни света белого.
- „а, Я представлЯю, как ты своим усердием с ума свести нормального
человека можешь...
- „а ладно, тоже... ’ы-то чего, все исследуешь?
- „а, собираю материал, пока. ‡наешь, это похоже на кандидатскую.
‘начала нарабатываешь тему по жизни, потом обосновываешь ее актуальность,
потом начинаешь собирать материал. Ќеплохо бы и научного руководителЯ
заиметь. “ менЯ, вот, ѓарик за него. Љак говоритсЯ, старший опытный товарищ.
- Ќу что ж, работай, посмотрим, что у тебЯ выйдет... - пауза,
означающаЯ смену темы. - —то ЌелЯ?
- Ќичего.
- ‘овсем ничего?
- ‚лад, не надо. —то ты ожидаешь услышать?
- Ќе могу сказать, что это не мое дело, хотЯ, конечно... - он помолчал.
- ќто твоЯ личнаЯ жизнь. џ ничего не ожидаю и ни на чем не настаиваю. џ,
честно говорЯ, не знаю, на чем настаивать. ’ут только ты знаешь правильный
ответ. ‚озможно.
- ‹адно, ‚лад, проехали, окей?
- Ћкей.
‘ашка хотел бы поговорить с ‚ладом серьезно и глубоко. ‚ любом случае,
только в таких разговорах все свои мысли ‘ашка мог привести в порЯдок. ќто
вполне относитсЯ и к мыслЯм о попсе и об оружии. Ќо встретитьсЯ не
удавалось, а телефон в квартире ‚лада, где жили в общей сложности, шесть
человек и два кота, постоЯнно требовалсЯ кому-то еще и при том срочно. Љакие
уж тут беседы по душам!
’ак ‘ашка двигалсЯ по жизни последние месЯцы. €ногда, правда, у него
возникало ощущение, что это не он движетсЯ, а его несет потоком, но он
отгонЯл эти рассуждениЯ и снова занималсЯ своим делом, методично и
сосредоточенно, словно идущий по лезвию ножа йог.
ќтот образ идущего по лезвию балансирующего страдальца, навеЯл на ‘ашку
несколько рифм, которые он зафиксировал на бумаге. Љогда в одном из все
более редких и все менее продолжительных телефонных разговоров ‚лад спросил
его про "что-нибудь новенькое", ‘ашка прочел ему вот что.

€дти по лезвию, расставив руки в стороны,
Ќести свой легкий вес и тЯжкий крест забот,
€ знать, что справа жадно вьютсЯ злые вороны,
Ђ слева полчища акул зовут за борт.

€ шаг за шагом загонЯть в подошвы лезвие,
—уть влево-вправо - без предупрежденьЯ залп,
€ беззаветно слепо верить в то возмездие,
—то поделом и по делам, как Ћн сказал.

‘водить к нормальным буднЯм солоность страданиЯ,
Џочти зомбирован, чуть жив, за коном кон,
‹ететь, бежать, идти, ползти... как на задании,
—то каждый раз одно и то же испокон.

...Ђ все затем, чтоб не стыдитьсЯ перед мертвыми,
€ перед тем, кем ты, когда-нибудь, потом,
•удой, измученный, с руками распростертыми
€здалека прочтешьсЯ купольным крестом.

- Ђ от чего ты так страдаешь? - спросил ‚лад, кажетсЯ, впервые не
похвалив ‘ашку за написанное.
- ќто ты менЯ спрашиваешь? - удивилсЯ ‘ашка. - ’ы же по части религии
больший, чем Я, специалист! „олжен знать, что по христианской доктрине всЯ
наша жизнь есть страданиЯ.
- Ђ ты не романтизируешь свою деЯтельность, а? Њожет, то, чем ты
занЯлсЯ, это не так здорово?
"Њожет, это не стоило разрыва с Ќелей?" - услышал ‘ашка в последней
фразе.
- ‚лад, это стихи, понимаешь? Ћбраз. ‡десь можно и нужно
романтизировать и утрировать. ќто жанр такой.
- “трируют и излишне романтизируют как раз в попсе, не так ли? ’ы,
кажетсЯ, придумал: "от сального до сусального один слог". Њежду излишней
романтикой и пошлостью тоже не велик разрыв, не забывай.
- ‚лад, ты не гуру.
- џ не гуру.
- ’огда не проповедуй.
- Ђминь, - ответил ‚лад.

‚ечером пЯтого декабрЯ, в субботу, ѓарик и "ђ“" играли концерт в клубе
"‡олотаЯ ‹ужа" в двадцати минутах ходьбы от станции метро "‘портивнаЯ".
ѓарик всегда старательно приглашал ‘ашку на все свои выступлениЯ, но,
несмотрЯ на аккуратно доставлЯемые ѓариком флаерсы, ‘ашка приходил за все
времЯ только пару раз. ‚о-первых, ему не очень нравилось то, чем занималсЯ
ѓарик, хотЯ сказать, что он занимаетсЯ чем-то конкретным было нельзЯ.
‚озможно, именно это и не нравилось. ‚о-вторых, ‘ашка в принципе до
последнего времени предпочитал хорошо записанные сведенные в студии
фонограммы живым выступлениЯм на не очень хорошей аппаратуре со звуком,
перекрывающимсЯ воем толпы, зачастую одурманенной спиртным или легкими
наркотиками. ‚-третьих, жесткий рабочий график часто не позволЯл
распорЯжатьсЯ небольшим количеством свободных часов иначе, как отдаваЯ их
сну. Ќо теперь, ‘ашка обЯзательно решил пойти: третий пункт отпал незаметно
сам собой, второй ‘ашка пересмотрел и решил, что реакциЯ зала и есть
лакмусоваЯ бумажка любой деЯтельности в данной области. —то же касаетсЯ
первого пункта, так на то ‘ашка и получал какое-никакое музыкальное
образование, чтобы судить о музыке не только с позиции обывателЯ,
оперирующего критериЯми "нравитсЯ/не нравитсЯ", но также и на уровне
отдельных составлЯющих: композициЯ, аранжировка, звук, исполнение,
сыгранность, баланс, энергетика, вокал... € хотЯ в итоге, конечно, все равно
выходило "нравитсЯ/не нравитсЯ", это был уже принципиально другой уровень
восприЯтиЯ.
‚прочем, толпу в зале ‘ашка так и не полюбил, и решил, что пойдет не
один. ‚лад в эту субботу был занЯт, и ‘ашка набрал номер ‘ереги, но там
никто не отвечал. ‘ашка перелистнул несколько страниц записной книжки, и
увидел телефон Ќели. Ћн секунду смотрел на него, раздумываЯ, но потом стал
листать книжку дальше. ‚от он, Њаринкин телефон. Ћн позвонил ей, и та
обещала найти ‘ерегу и ‘ветку, чтобы привести их к шести тридцати вечера в
субботу на платформу "‘портивной".
‚ этот раз ‘ашка был вовремЯ, а вот его товарищи что-то задерживались.
‘пустЯ полчаса ‘ашка уже начал волноватьсЯ, что он встречает ребЯт в
неусловленном месте, но тут из подъехавшего поезда выскочила легкаЯ Њаринка
и, улыбаЯсь, направилась к нему. ‘егоднЯ она была в короткой чуть дутой
зимней куртке и светлых джинсах по фигуре. Ќа ее щеках играл легкий морозный
румЯнец. ‘ ней никого больше не было.
Ћни поздоровались, Њаринка чмокнула ‘ашку в щеку.
- Ђ где все?
- “ ‘ережки что-то никто не отвечает два днЯ, Я даже начала
беспокоитьсЯ. ‚се-таки он в охране, знаешь, все может случитьсЯ. Ђ ‘ветка
просто занЯта.
- ‘ветка занЯта? ќто в субботу-то вечером? - удивилсЯ ‘ашка.
- „а, она чего-то конспирируетсЯ последнее времЯ. “ менЯ есть данные,
что она вокалом занимаетсЯ.
- —ем?!
- ‚окалом.
‘ашка расхохоталсЯ. Ћн понимал, что это выглЯдит не очень хорошо по
отношению к ‘ветке, но не мог сдержатьсЯ. Џо нескольким тусовкам,
случившимсЯ еще в общаге, он имел представление о ‘веткиных вокальных
возможностЯх. ѓолос, конечно, громкий, ничего не скажешь. Ќо понЯтие о
движении мелодии, об изменении музыкального тона у девушки отсутствовало
напрочь. Љонечно, ‘ветка была не вполне трезва в те памЯтные моменты, но на
трезвую голову она не пела вообще.
Њаринка взЯла ‘ашку под руку, и они направились к клубу. Ѓыло темно и
безлюдно. Ќа пути шли какие-то дорожные работы, все было разрыто и перекрыто
высокими заборами из свежего некрашеного дерева, поэтому машин тоже было
очень мало, а автобусы разворачивались где-то сзади, подсократив себе
маршрут на пару остановок. ЌесмотрЯ на то, что ‘ашка с Њаринкой ушли со
станции на полчаса позже намеченного срока, они не опаздывали: выступление
ѓарика должно было начатьсЯ только в девЯть вечера. „о него, правда, тоже
кто-то выступал, но ѓарик строго не рекомендовал слушать своих
предшественников.
‚ итоге, со всеми поисками и задержками, ‘ашка с Њаринкой достигли
"‡олотой ‹ужи" к началу девЯтого. Ћни немного промерзли, дул сильный колкий
ветер, и поЯвление долгожданных приветственных огней клуба, выплывшего
как-то вдруг из-за угла, было встречено их радостными возгласами. Ћни вошли
внутрь, заплатив за вход совсем не дорого, разделись в гардеробе и поднЯлись
на второй этаж по красивой крученой лестнице.
‡ал в "‡олотой луже" совмещалсЯ со стойкой бара, места за которой
ребЯта и оккупировали. ‡а их спиной метров на десЯть вглубь зала уходили
аккуратные столики, затем было тоже где-то десЯтиметровое свободное
пространство длЯ танцев, а дальше на метр над полом возвышалась неглубокаЯ
сцена без занавеса, зато с дверью "служебный вход", котораЯ навернЯка вела в
артистическую. Џредшествующий ѓарику и его "ђ“" коллектив, видимо, уже
отыграл, и пока наступило временное затишье. ‚прочем, уже скоро на сцене
поЯвились какие-то мрачные люди и стали собирать микрофонные стойки,
вытаскивать маленькие динамики -- "мониторы", раскручивать какие-то
бесконечные провода и говорить "раз-раз". ‚ одном из этих молчаливых угрюмых
людей ‘ашка узнал Љроху -- бессменного барабанщица "ђ“". „анное открытие
позволило ‘ашке сделать вывод, что все эти люди были музыкантами ѓарика;
‘ашка не мог их узнать потому, что всех, кроме Љрохи видел впервые. Љ
постоЯнной смене музыкантов ѓарик относилсЯ с удивительным длЯ человека его
темперамента спокойствием и называл его "регулЯрнаЯ течка кадров".
Ћбычно на таких мероприЯтиЯх каждый платил за себЯ, но ‘ашка сказал,
что раз уж Њаринка пришла одна, ей суждено быть сегоднЯ его дамой, а, стало
быть, он угощает. Ћни взЯли по баночке прохладного джин-тоника и стали
осматриватьсЯ.
Ќароду совсем не много, - заметила Њаринка и приложилась губами к
баночке с напитком.
Ќаверное, потому, что клуб достаточно молодой, и о нем не слишком
знают, - ответил ‘ашка.
„а и про группу "ђ“" тоже, наверное, не все слышали, - улыбнувшись,
заметила Њаринка.
ќто верно. •отЯ ей уже почти двенадцать лет.
Ќу, возраст не всегда соответствует степени зрелости, так?
„а, наверное... Љроме того, каждую встречу с ѓариком все эти двенадцать
лет мне кажетсЯ, что Я вижу какую-то другую группу и по стилю, и по
музыкантам.
Ќаконец, все отстроилось, в сумраке мелькнул свет из открывшейсЯ на
мгновенье двери "служебный вход", и на сцене поЯвилсЯ ѓарик, который за все
времЯ знакомства с ‘ашкой в отличие от своего коллектива никак не менЯлсЯ:
длинные вьющиесЯ черные волосы, собранные в конский хвост и перехваченные
аптекарской резинкой, чрезвычайно большой нос, похожий на клюв коршуна,
бессменнаЯ джинсовка и большие черные очки, скрывавшие любые изменениЯ на
его лице, если таковые действительно имелись. …сли бы его фоторобот
расклеивали на стенды "€х разыскивает милициЯ!", то описание внешности
ѓарика следовало бы начать словами: мужчина выше среднего роста, на вид
20-40 лет. Љ слову сказать, фотографиЯ его смотрелась бы на этом стенде
очень органично, а разыскивали бы ѓарика скорее всего за кражу с
ликероводочного завода.
Ћн подлетел к микрофону.
„обрый вечер, everybody... ‘пасибо, что заглЯнули на наш вечер в этот
чудесный клуб. „авайте поблагодарим его хозЯев за гостеприимство!
ѓарик громко выкрикнул букву "у", взЯв при этом достаточно высокую
ноту. ‡ал лениво откликнулсЯ редкими хлопками.
‘пасибо, спасибо... џ надеюсь, что наш коллектив поможет вам конкретно
оторватьсЯ в этот вечер и... Њы сыграем длЯ вас небольшую программу из
чумовых вещей. Ђ вы танцуйте, доставьте нам радость вашим участием, окей?
€так, перваЯ композициЯ называетсЯ "ќсперанто"!
ЏерваЯ композициЯ была без слов и красочно демонстрировала
несыгранность всей группы и отсутствие каких бы то ни было музыкальных идей,
хотЯ басист действительно "был крут". ‘ашка покосилсЯ на Њаринку: она
смотрела на сцену, сдержанно улыбаЯсь и отстукиваЯ согнутым пальцем ритм
композиции под названием "ќсперанто". Љ счастью, Њаринка не обладала
глубокими познаниЯми в музыке, и ‘ашка решил, что в случае чего опишет
творчество "ђ“" как авангардную альтернативную музыку. Ќо Њаринка отслушала
и "ќсперанто", и всю программу спокойно, не менЯ выражениЯ лица и ни о чем
не спрашиваЯ ‘ашку. Њожет, она действительно с интересом смотрела
выступление, а может, понимала ‘ашкино положение: предполагалось, что их
будет четверо, а это совсем другое дело. ‚четвером-то можно и в планетарий.
Љогда закончилась очереднаЯ композициЯ, ѓарик снова заговорил:
‚от и приходит пора расставатьсЯ, как говорил кто-то из великих! Ќо мы
увидимсЯ с вами еще много раз. “! Ђ в завершение нашего выступлениЯ мы
сыграем песенку „жо „асена "…сли б не было тебЯ". ’анцуют все!
‡азвучали аккорды знаменитой песни. Њаринка заглЯнула ‘ашке в глаза:
ђаз уж Я сегоднЯ твоЯ дама, может, пригласишь менЯ?
‘ашка встал, нарочито учтиво поклонилсЯ и протЯнул Њаринке свою руку.
Ћна положила на его ладонь свою, грациозно встала, и они двинулись между
столиков к сцене. Љроме них никто не танцевал, но это не смущало ни Њаринку,
ни ‘ашку. Ћна положила руки ему на плечи и они, покачиваЯсь из стороны в
сторону, стали медленно кружить по небольшой площадке, покрытой мЯгким
ковролином. Ћни ни о чем не говорили, но лица их были так близко друг от
друга, что ‘ашка чувствовал дыхание своей партнерши. ‚сю песню Њарина
смотрела своими глубокими черными глазами в глаза ‘ашке и он видел в них
что-то такое... гипнотическое, бесконечное, бездонное, как черные дыры.
’олько сейчас они не пугали, а звали погрузитьсЯ в них целиком без остатка.
€ бог с ними -- со временем и пространством.
‚друг песнЯ кончилась, и с ней кончилось все. ‹ицо Њаринки отступило в
полумрак клуба, а ее бездонные глаза пропали, хотЯ ‘ашка все еще держал
Њаринку за руку.
Џривет, чувак! Њолодец, что пришел! - прЯмо со сцены к ‘ашке и Њаринке
спрыгнул ѓарик. -- „амам особый поклон. Љак тебе наше действо?
‘ашка покосилсЯ на Њаринку.
€нтересно. ‚сегда у тебЯ что-то новенькое.
Ђ вам, сударынЯ?
‡абавно.
Ћ, как лестно услышать подобный отзыв от такой шикарной девушки! Љак
вас звать?
Њарина.
Ђ менЯ ѓарик.
‘ашку вдруг ощутил укол ревности, хотЯ ничего, кажетсЯ, не чувствовал к
Њарине. ќто было вдвойне странно потому, что ѓарик никогда не пыталсЯ клеить
девушек своих друзей, как бы хороши не были девушки, и как бы "хорош" не был
он сам.
Ќе желаете по пивку? -- продолжал суматошный ѓарик. -- Ќапиток
музыкального пролетариата.
Ћтчего же? -- согласилась Њаринка.
’огда пройдемте в артистическую! -- почти закричал ѓарик и убежал
вперед показывать дорогу.
ѓримерка была два на два метра, но, к счастью, все остальные музыканты
пошли закупать новую порцию пива, поэтому троим вошедшим можно было сесть
одновременно. Ћни обмолвились о некоторых деталЯх прошедшего концерта и из
разговора ‘ашка понЯл, что Њаринка смотрела его гораздо внимательнее, чем он
думал. ‡атем ѓарик в двух словах рассказал о своих творческих планах,
которые были как всегда бескрайни и масштабны, а также сообщил, что
сегоднЯшний концерт не удалсЯ, так как в зале "запороли звук". ‡а времЯ
разговора он успел в фамильЯрной манере вспомнить "’олю Љрупского" и
"Љостика Ќикольского", а также упомЯнуть, что однажды пил водку с "„оцей" -
€горем „оценко, барабанщиком питерского „„’. Ќаконец, он повернулсЯ к ‘ашке:
Ќу, а ты-то как? ‚се продолжаешь свои исследованиЯ? ‚се спасаешь мир от
попсы?
‘ашка с одной стороны не хотел, чтобы эта темы всплывала в разговорах
подобной легковесности, но, с другой стороны, он знал, что тут ему есть чем
козырнуть перед Њариной.
„а, продолжаю, недавно текст написал, у менЯ он с собой. ѓлЯнь на
досуге -- может, куда пристроишь.
•орошо, Я попробую. “ менЯ одни ребЯта просили материал длЯ первого
номера. Ћни журнал будут выпускать -- "‚ыпь". €м как раз музыкальный
материал нужен.
ђебЯта, да вы о чем?
Џонимаете, Њарина, ‘ашка объЯвил войну пошлости и попсе. ‚ настоЯщее
времЯ он находитсЯ в глубокой... э-э, глубоко исследует эти вопросы.
‘аш, почему ты мне ничего не говорил?
‘ашка вдруг почувствовал раздражение: "—его она из себЯ дурочку строит?
џ ж не отчитываюсь перед ней, чем Я занимаюсь. „а и когда бы Я ей рассказал?
Њы ж с ней со днЯ города первый раз пересеклись!"
„а что говорить-то, Њарин! ‚от опубликуют менЯ -- Я тогда подарю тебе
экземплЯр с моей статьей.
„ал бы почитать пока?
Ќе могу, примета есть, если дашь свой текст читать до публикации -- не
опубликуют.
ќти все опубликуют, - успокоил ѓарик.
Ќу, хорошо, не хочешь -- не надо, - тем не менее согласилась Њаринка.
-- Џокажешь опубликованный.
“говор.
Ћни посидели еще немного, и ‘ашка поехал провожать Њаринку домой. ‚
метро тоже было мало народу. ‘ашке казалось, что весь город вымер: сначала
никого по пути в клуб, теперь никого в поезде...
‘аш, вот ты специалист по попсе, скажи мне: "ђ“" -- это попса или что?
Џочему ты спрашиваешь?
•очу знать твое мнение.
ѓарик ненавидит попсу всеми фибрами своей пивной души.
ќто ответ на другой вопрос.
Ћна смотрела на него, хитро улыбаЯсь. Ћна снова была близко-близко.
"ђ“" -- это некоммерческаЯ музыка.
ЏонЯтно. Ђ некоммерческаЯ музыка всегда не-попса?
Њарин, ты о чем говоришь?
’ы знаешь, весь концерт Я слушала с большим интересом, но когда в конце
они заиграли „жо „асена...
‘ашка вдруг понЯл, что имела в виду Њарина. „жо „асен, наверное, был
единственный номер, который запомнилсЯ из всего выступлениЯ "ђ“". Ђ это был
совершенно нероковый, коммерческий, танцевальный хит французской эстрады. „а
еще перепетый на русском Языке. ќто как ложка дегтЯ в бочке меда... хотЯ,
скорее всего наоборот. Њаринка была права: они просмотрели попсовый концерт
человека, считающего себЯ несгибаемым рокером. Ќо соглашатьсЯ с этим сейчас
же было нельзЯ, получитсЯ, что она сразу проникла в его тему глубже, чем он
сам.
’ы поднЯла очень интересную проблему. џ обЯзательно подумаю на этот
счет и поделюсь с тобой. Ќо это очень сложно, нельзЯ ответить так сразу.
ѓрань между попсой и настоЯщим роком тонка, это как расстоЯние "от великого
до смешного".
ЏонЯтно, - она снова улыбалась той же улыбкой, что и пару часов назад,
на концерте. ѓлаза ее снова сделались бездонны.
ЏовинуЯсь бессознательному, ‘ашка приблизил свое лицо к Њарининому и
поцеловал ее в губы. Њаринка не отстранилась, но и не ответила на поцелуй.
ѓубы ее по-прежнему были растЯнуты в монолизовской улыбке:
‘аш, а это не попса?
Ћн не нашелсЯ что ответить, и оставил попытки поцеловать ее. „альше они
ехали молча, думаЯ каждый о своем.
Џроводив Њарину, ‘ашка возвращалсЯ домой последним поездом метро.
Ќапротив сидел мужчина лет сорока в потрепанном пальто и читал библию. Љ
нему подошли две девушки сомнительного вида и стали о чем-то разговаривать.
Њужчина, не закрываЯ свЯтой книги, вдумчиво и, судЯ по всему, довольно
пространно отвечал на их вопросы. Ќа какой-то момент ‘ашке показалось, что
он проповедует, только девушки почему-то часто смеЯлись. Ќо когда поезд
остановилсЯ на очередной станции и шумы стихли, ‘ашка расслышал слово
"герболайф", произнесенное "проповедником", а лацканах его пальто разглЯдел
белые круглЯшки с надписЯми "•очешь похудеть? ‘проси менЯ как!" и "•очешь
заработать? ‘проси менЯ как!". Ќет, проповеди не было места в ночном метро.
„ома ‘ашка был далеко заполночь.

"‚ыпь" действительно опубликовал ‘ашкину статью, дав ей заголовок
"‚ыступает все!". †урнал выходил крошечным тиражом, никому не был известен,
и даже, кажетсЯ, не был зарегистрирован в ѓоскомпечати. ‚ероЯтность того,
что этот журнал кто-то увидит, была чрезвычайно мала. ‚месте с тем, как
сказал ѓарик, издатели "‚ыпи", выпустившие до этого еще номеров пЯть разных
журналов (ни у одного из которых не было более двух номеров), по одному
экземплЯру каждого журнала отправлЯли в ‹енинскую библиотеку, что
потенциально делало ‘ашкин текст доступным длЯ широкого круга читателей.
‘ашка получил три авторских экземплЯра, один из которых он сразу
отложил длЯ Њаринки.
‚ид опубликованного текста сильно катализировал ‘ашкины творческие
возможности. ‡а несколько дней он написал еще пЯть текстов, причем писал их
уже с оглЯдкой на возможность публикации. ‚догонку прошедшему в "‚ыпи"
тексту ‘ашка написал материал, в котором пыталсЯ обосновать значение
популЯрной песни в формировании основных жизненных принципов слушателей и о
том, кто заказывает музыку. ‘мысл получилсЯ еще более провокационным, чем в
предыдущем тексте, но ‘ашка этому только порадовалсЯ. Ћн назвал этот
материал "Њного шума из ничего?".

Љогда у человека хорошее настроение, он улыбаетсЯ. —асто ли теперь
улыбаемсЯ мы?
Ќа сегоднЯ эстраднаЯ песнЯ, после газетной публикации или
телевизионного репортажа, ЯвлЯетсЯ наверное наиболее чутко и быстро
реагирующим на любые культурные (в широком смысле этого слова) изменениЯ
индикатором. ‘удите сами: в стране власть криминала - официально в моде
блатные песни с лагерной тематикой, снЯты все сексуальные табу - поЯвлЯетсЯ
"Њальчишник". Ђ песни, написанные к предвыборному туру г-на …льцина? ђЯд
можно продолжать долго. Џотому, пусть не обижаютсЯ серьезные музыканты -
здесь речь пойдет о "легком" жанре, об эстрадной песне.
Џервое же приближение к этому вопросу наталкивает на печальные выводы:
песенное искусство (именно "искусство") масс приказало долго жить. Џопробую
разложить все по полочкам.
‚о-первых, популЯрнаЯ песнЯ коммерциализировалась. Џевица ЂнастасиЯ в
популЯрном телевизионном ток-шоу назвала расценки на места в транслируемых
центральным телевидением концертах: тысЯчи долларов в зависимости от
популЯрности передачи. ‘истема "проплачиваниЯ" своего места в концерте
существовала всегда, но такого масштаба достигла впервые, ведь если верить
артистам, то даже тем из них, кому сами организаторы должны принести гонорар
за выступление на блюдечке с голубой каемочкой, приходитсЯ раскошеливатьсЯ.
Ћткуда ноги растут у такой системы, конечно, понЯтно: телевизионные акции
выполнЯют роль рекламных роликов. Ќо позвольте, разве уж до такой степени
уровнЯлись песенное искуство и продаваемаЯ материЯ?
‚о-вторых, этот странный институт продюсерства (чуждое слово!). Љого
берут "великие" в раскрутку, делаЯ из них звезд и кумиров? Њы не хотим
обижать ‚лада ‘ташевского, Ќаталью ‚етлицкую, Њистера Њалого и др., поэтому
не будем упоминать здесь их имен. Ќо почему именно они? Ќикто не заставит
менЯ поверить в то, что это предел талантов, которыми ѓосподь наделил мое
поколение. Ќо где тогда остальные?
‚-третьих, после падениЯ "железного занавеса" произошла изначально
невернаЯ переориентациЯ на европоп (включаЯ сюда всю стучащую молодежную
танцевальную культуру дискотек, в том числе с вкраплениЯми америкнской
"черной" музыки: рэп, хип-хоп, рейв, хаус, транс), компьютерный стиль,
распространившийсЯ в …вропе как реакциЯ на приевшеесЯ американское гитарное
звучание. Ќо мы еще не насытились вволю этим гитарным звучанием, чтобы
реагировать на него компьютерным беспределом; кроме того европоп культурно
более отдален от нас, чем среднестатистическаЯ американскаЯ гитарнаЯ музыка,
котораЯ более мелодична и по законам формальной логики имеет больше шансов
на успех, в том числе и коммерческий, нежели насаждаемые сегоднЯ странные
звукостукообразованиЯ.
‡акономерно подобными рассуждениЯми мы приходим к следующему вопросу:
если все это низкопробнаЯ гадость, то кто это слушает?
‡десь вполне логично ввести новый термин. …сли у каждого кино есть
"свой зритель", у каждой книги - "свой читатель", то и у поп-музыки должен
быть свой "поп-слушатель". Љакие черты отмечаютсЯ у данного биологического
вида? Џервое: абсолютное отсутствие каких-либо культурных ориентиров, ибо
длЯ него слово привнесенное важнее и значимее собственного голоса. ‚торое
(вытекающее из первого): вообще в среднем низкий интеллектуальный уровень;
сюда, впрочем, не относЯтсЯ люди, которым по природе музыка безразлична и
они слушают буквально то, что звучит в данный момент.
Ѓог с ними, с артистами. ‘вою тотальную продажность в последний раз они
продемонстрировали участием в наипозорнейшем туре "ѓолосуй или проиграешь!",
хотЯ это было лишнее: их лакированные глЯнцевые физиономии ("Printed in
Finland!") - все их, с позволениЯ сказать, "творчество". Ќо слушатель?
„ействительно ли тебе хорошо слышно то, что ты слушаешь? „умаешь ли ты о
том, какой зарЯд несут воспринимаемые тобой звуки? Ќе боишьсЯ ли ты отдавать
свое подсознание в лапы бездушных компьютеров и считающих продюсеров?
ќто не попытка достучатьсЯ до умов. Ќикто из поп-слушателей не увидит
этого текста. €м это сложно. „а и обидно.
‡начит, нужно искать другой подход. Љакой?
Ђ просто думайте, господа! …сли такие "звезды" зажигают, значит это
кому-то нужно? ‡начит, кто-то хочет, чтобы эти плевочки... Ќу и дальше по
тексту, как писал ‚ладимир ‚ладимирович.
„умайте, если это выгодно кому-то, выгодно ли это вам? Ќу включите свое
"ќго"! ‚друг вас используют? ‚друг вас обделЯют?
„умайте! ‚ы все буйно ратовали за то, чтобы не было одной гребенки длЯ
всех. Ќо сегоднЯ вы еще больше на одно лицо, чем раньше! € лицо это, прЯмо
скажем, не эталон красоты. „а и лицо ли это?..
Џускай бандитские песни слушают бандиты. ќто их "плевочки". ѓде же ваши
песни? ‚едь они есть, просто услышьте их.
Љто-то может спросить менЯ здесь: "Ђ чего ты, собственно, расшумелсЯ?
Џовод-то пустЯковый. „а пускай они услушаютсЯ все этой туфтой!" џ могу
объЯснить, откуда весь этот шум.
Љогда у человека хорошее настроение, он улыбаетсЯ. Џсихологи заметили,
что может быть и обратный эффект: если человек с утра улыбаетсЯ, в течение
днЯ у него устанавливаетсЯ хорошее настроение.
‘егоднЯ у власти бандиты, и все слушают бандитскую песню. Ђ что, если
смена власти начнетсЯ с хороших песен? ‘огласитесь: без крови изменить
ситуацию завтра - хороший повод пошуметь сегоднЯ.
Љто против?

„ругие тексты, написанные ‘ашкой за этот короткий срок содержали его
размышлениЯ о необходимости ограничениЯ тематики "легкого жанра", где он
призывал не петь в легкую о погибающих в —ечне и Ђфганистане солдатах равно
как и "живых" военных проблемах вообще, чем грешили Ќаташа Љоролева, ‹ада
„энс, ‚алерий Њеладзе и непонЯтно как всплывшаЯ в памЯти €рина ведова; о
проблемах с мелодикой, в которых ‘ашка усматривал насильственное насаждение
неприемлемых длЯ русского уха агрессивных ритмов дискотечных стилей: рейва,
транса, хауса; о возвращении на эстраду песен пЯтидесЯти- и тридцатилетней
давности, призванных погрузить ум избирателЯ в успокаивающую ностальгию, и о
целом рЯде других проблем. ‚се эти материалы ‘ашка передал в "‚ыпь". ђебЯта
из "‚ыпи" взЯли "Њного шума из ничего?", но от остального отказались,
сказав, что второй номер, конечно, скоро выйдет в свет, но третий и
последующие номера могут не выйти вообще из-за финансовых трудностей. ’огда
‘ашка передал остальные тексты ѓарику, чтобы тот их куда-нибудь пристроил.
‘ работы ‘ашку все же попросили уйти. ќто решение обосновали
августовским кризисом, от которого фирма, где работал ‘ашка, Якобы так и не
смогла оправитьсЯ. ‘ашка видел, как Џаша уже вовсю примерЯетсЯ к его
рабочему столу и компьютеру, но не испытывал злобы по отношению к своему
сменщику. Џаша читал "Њосковский Љомсомолец", "Cool!" и
"Његаполис-ќкспресс", а также слушал „и„жеЯ ѓрува, чем сформировал в ‘ашке
брезгливо-жалобное отношение к себе. ‘ашке казалось, что обижатьсЯ на таких
людей равносильно тому, как пытатьсЯ поставить в угол укусившего тебЯ
комара.
„енег у ‘ашки на некоторое времЯ вперед еще хватало, а затем... он
как-нибудь перебьетсЯ. —то-нибудь придумает.
‚месте с тем, он был уверен, что с его уходом фирма понесла, как
говоритсЯ, тЯжелую невосполнимую утрату. ‘ашка чувствовал, что
сентиментальные настроениЯ все менее свойственны ему. Ћн стал собраннее,
хладнокровнее, саркастичнее, с ходу мог различить корни той или иной
проблемы и быстро нащупать возможные пути ее разрешениЯ. ќто касалось не
только вопросов "темы". ‘ таким же успехом он, приходЯ в магазин, мог
мгновенно определить, что ему нужно, какого качества и по какой цене
рационально приобрести эти товары, в какую кассу занЯть очередь, нужно ли
это делать заранее и сколько денег приготовить, чтобы быстро расплатитьсЯ с
кассиршей.
—ерез два днЯ позвонил оперативный ѓарик и рассказал, что почти все
взЯла "‹имнока" с условием, что, не трогаЯ культурный пласт, немного
обострит социальные мотивы материалов. ‘ашка согласилсЯ.
…ще через неделю он мог уже считать себЯ публикующимсЯ автором.
"‹имонка" выходила тиражом побольше, чем "‚ыпь", была официально
зарегистрирована и имела историю, простирающуюсЯ далеко за пределы двух
первых номеров и читального зала ‹енинской библиотеки. €зменениЯ, которые
предлагала "‹имонка", ‘ашка одобрил заранее, и никаких неожиданностей в
собственном тексте его не ожидало.
Џочувствовав себЯ совершенно в новом качестве (чукча не читатель, чукча
- писатель!), ‘ашка оглЯделсЯ вокруг и заметил, что смотрит на окружающих
немного сверху. Ћн теперь уже точно знал, что ухватил суть "темы", и мог
выстроить из отдельных кусочков стройную мозаику всей картины. ‚месте с тем
он чувствовал, что вывел себЯ из-под пагубного влиЯниЯ попсы, сделавшись
бесстрастным собирателем фактов. Ћн точно не знал, кого сможет уличить, но
аккуратно складывал все улики в своем мозгу одну за другой в заранее
определенные ниши, создаваЯ систему. Ћн напоминал сам себе книжного сыщика,
повествующего от первого лица, который по принципу сюжета не может быть
убит, так как в этом случае некому было бы вести рассказ.
Џри этом он удивлЯлсЯ, почему то, что длЯ него стало очевидным, никак
не может быть замечено остальными. Ѓолее того, эти остальные слушают все
это, слушают на полном серьезе! Ћ, какое омерзение вызывал у него вопЯщий и
стенающий зрительный зал на концертах поп-кумиров! ‘ашка даже написал песню
про всех этих людей, которых он пренебрежительно называл "электорат", с
западающим в душу припевом: "Ѓыдло обрыдло".
‡вонила Њаринка и рассказала, что ‘ерега, оказываетсЯ, в армии. Ћна то
ли от кого-то узнала, то ли ‘ерега сам ей что-то написал (‘ашка прослушал),
но дело было в следующем. ‚ какой-то момент ‘ереге пришла-таки повестка из
военкомата и он прибежал с ней к своему военному начальству. Ќачальство
покопалось в телефоннике, сделало пару звонков и предложило: служить сейчас,
но только шесть месЯцев и в ближайшем Џодмосковье с возможностью на выходных
ночевать дома. Џлохо в этом предложении было только то, что не
предусматривалась альтернатива, и ‘ерега побрилсЯ наголо сам. Џроизошло все
это еще осенью, но Њаринка узнала обо всей ситуации только сейчас. ‘просила,
как статьЯ. ‘ашка ответил, что публикациЯ состоЯлась и что один экземплЯр
отложен длЯ нее. Њаринка сказала, что это повод длЯ встречи. ‘ашка ответил,
что сам найдет ее, когда у него будет посвободнее со временем.
Ћдин раз на автоответчике он обнаружил Ќелин голос. Ћна говорила, что
не застала ‘ашку, что много думала и хотела бы с ним "услышитьсЯ". Ћн решил
пока не перезванивать. —ем дольше думаешь, заключил он саркастически, тем
глубже мысль.
Љороче говорЯ, времена наступили не самые плохие: мозг работал вовсю,
произведениЯ, хотЯ бы и в форме заметочек, впервые вырвались за пределы
‘ашкиной квартиры, исследованиЯ "темы" занимали его полностью, душа была
пуста и спокойна, а сердце холодно.
’олько иногда по ночам ему все же снились черные дыры. Ќо теперь он не
убегал от всасывающих воронок, а отважно смотрелсЯ в них.

‚ конце ЯнварЯ у ‘ашки зазвонил телефон.
„обрый день, - сказали в трубке, - будьте добры Ђлександра.
ќто Я, здравствуйте, - ответил ‘ашка; он слышал этот голос впервые. --
‘ кем Я говорю?
ЊенЯ зовут ‘корцев ‚ладимир Љонстантинович. џ... ну, скажем, ваш
читатель. ‘ огромным интересом слежу за поЯвлением на страницах газет ваших
публикаций, Ђлександр. ‚ы попали с ними в самую точку.
‘пасибо, - ‘ашка был польщен, хотЯ звонок казалсЯ ему странным.
Ђлександр, мне кажетсЯ, у нас с вами есть повод поговорить.
„авайте поговорим.
џ бы не хотел доверЯть этот разговор телефонным проводам, если
позволите. Њожет быть, встретимсЯ, в обед? ‚ы очень занЯты?
Ђ чем, все-таки, обЯзан? -- ‘ашка не был занЯт. Ћн не был занЯт
достаточно давно, чтобы его денежные запасы иссЯкли. ‚торую неделю он сидел
на хлебе, Яйцах и суповых пакетиках "ѓалина Ѓланка".
„ело в том, что Я имею непосредственное отношение к исследуемой вами
теме и обладаю информацией, полезной длЯ вас.
"’ак, - понеслось в голове у ‘ашки, - про "тему" Я нигде не писал.
Џочему он так сказал? ‘овпадение? ‘транно. Љем он может быть? Љакой-нибудь
детектив-самоучка, третьесортный журналист, у которого не берут материалы
даже бесплатно? ЌеудавшийсЯ поп-артист? „а нет, такой бы не представилсЯ по
имени-отчеству... Њожет встретитьсЯ? —то мне, собственно, угрожает?"
ђесторан "Ђрман" на ’верской вас устроит? Џообедаем и поговорим, --
продолжал настаивать собеседник.
„а, но...
Ќу что вы! Љонечно, Я угощаю! џ все понимаю.
Љогда ‘ашка пришел в ресторан, оказалось, что место длЯ него уже
заказано. Ћн сел за круглый столик на двоих, накрытый красной скатертью,
придвинул стул и открыл прейскурант, чтобы выбрать себе что-нибудь поесть.
Ћт увиденных слов в животе забурлило, но ровный столбик цифр справа свел
урчание на нет.
„обрый день еще раз, - разглЯдываЯ меню, ‘ашка не заметил, как его
сотрапезник подошел и протЯнул ему широкую руку длЯ приветственного пожатиЯ.
‘ашка схватил протЯнутую руку и потрЯс ее. ђукопожатие незнакомца было
коротким и крепким, а ладонь -- сухой.
‚ы не могли бы мне помочь, - начал ‘ашка, протЯгиваЯ меню незнакомцу, -
Я впервые здесь, не знаю, что выбрать... ‚озьмите что-нибудь на свой вкус.
•орошо.
Љ столику подошел маленький официант и быстро принЯл заказ. ‡а это
времЯ ‘ашка успел рассмотреть собеседника. ќто был мужчина лет сорока с
небольшим, с сухим гладко выбритым лицом удачливого бизнесмена из
американского сериала. Ћдет он был не крикливо, что выдавало в нем скрытое
благородство и требовало отмести предположениЯ, что он может принадлежать к
семейству "новых русских". Ќа нем был темно серый костюм и белаЯ рубашка с
воротником-стоечкой. Ѓотинки начищены до блеска. ‚олосы, сидевшие на его
голове словно плотнаЯ свЯзаннаЯ шапка из черной шерсти, были чуть тронуты
сединой. ‚ правой руке он держал трость, чем напомнил ‘ашке господина
‚оланда. Ќо одновременно с Явным благородством весь его внешний вид был
скроен таким образом, что в толпе найти этого человека было бы достаточно
сложно. Љто же это такой, черт возьми?
Ќам, вероЯтно, пора познакомитьсЯ, - обратилсЯ к ‘ашке незнакомец, как
только официант отошел.
‘ удовольствием.
Ќу, Я вас уже более или менее знаю, так что позвольте мне начать. ‡овут
менЯ ‚ладимир Љонстантинович ‘корцев, но вы зовите менЯ просто ‚ладимир,
хорошо? џ имею некоторое отношение к индустрии поп-культуры и поп-музыки в
частности. џ что-то типа продюсера. џ помогаю авторам найти исполнителей и
наоборот.
Ћчень интересно. Ђ чем же Я могу быть вам полезен?
џ объЯсню вам. џ уже говорил вам, что слежу за вашими публикациЯми
буквально затаив дух. ќто удивительно, как человек, обладающий таким
минимумом информации, сумел сделать такие неожиданные и верные глобальные
выводы! ‚ам не доводилось читать Џелевина "Џоколение "Џ"?
Љ сожалению, нет, - ответил ‘ашка и удивилсЯ, зачем сказал слова "к
сожалению", если он не читал, и не знает, хороша эта книга, или плоха.
’огда это тем более удивительно. ‚ "Џоколении" Џелевин доводит до
абсурда идею зависимости общества от рекламных роликов и от их
производителей. ќто могло бы натолкнуть вас на размышлениЯ о том, что
реально ЯвлЯетсЯ таким инструментом управлениЯ. Ќо если вы не читали... ‚ы
просто провидец!
‘ашка все не мог взЯть в толк, о чем речь, но впереди был обед, который
только начали подносить, и он не торопил ‘корцева с объЯснениЯми, тем более,
что тот пока задаром нахваливал ‘ашкины таланты.
‘импатичный суп, не так ли?.. џ пригласил ‚ас потому, Ђлександр, что вы
чувствуете поп-индустрию. ќто талант, этому нельзЯ научитьсЯ. € этот талант
у вас есть. Њне кажетсЯ, он не должен пропадать зрЯ. Љак, впрочем, и любой
другой талант.
„ействительно, очень вкусно.
Њожет быть, если у вас есть свободное времЯ вы нашли бы возможность
накидать текст, если Я дам вам в качестве подспорьЯ фонограммку с мелодией
одной песенки, способной стать популЯрной? Ќужно три куплета и припев.
€звините, мне кажетсЯ, вы обратились не по адресу. ѓрубо говорЯ, -
усмехнулсЯ ‘ашка, - Я борюсь с вами, а вы мне предлагаете сотрудничество.
Ћдновременно с этим ‘ашка подумал: "Људа тебЯ несет, дурачок? —то ты
будешь есть завтра?.. Ђ впрочем, поломаюсь -- больше дадут!"
џ не предлагаю вам предавать свои идеалы, которые, как Я понЯл, далеко
отстоЯт от ценностей толпы. ‡наете, как говорили алхимики: наше золото не
есть золото толпы. €, боже мой, как это верно! ‘читайте, что Я предлагаю вам
проверить себЯ, насколько вы овладели технологиЯми производства товара
массового спроса. ’акаЯ постановка вас устроит?
’о есть, Я должен относитьсЯ к этому не как к заказу, а как к
эксперименту?
Џримерно так. ’олько в случае, если результат будет тот, которого мы
ожидаем, вы получите еще и небольшое денежное вознаграждение, - и ‘корцев
протЯнул ему компакт-кассету фирмы TDK.
Џодали второе. "Ђ компот?" - прозвучала в ‘ашкиной голове фраза из
ѓайдаевской комедии, и он усмехнулсЯ. ‘ашка уже расслабилсЯ.
‘корцев оказалсЯ собеседником, "приЯтным во всех отношениЯх". Ћн уже не
возвращалсЯ к делам, все больше рассказывал какие-то байки из жизни
поп-артистов. ‘ашка кое-что из них уже читал в газетах, но из вежливости
смеЯлсЯ как в первый раз. Љ тому же ‘корцев обладал несомненным даром
рассказчика и изрЯдной долей артистизма, и даже знакомые бородатые шутки в
его устах были свежи и задорны.
‡акончив с едой, они расстались. ‘корцев обещал позвонить через день.
‘ашка направилсЯ прЯмиком домой и сел за работу. ‘начала он послушал
кассету, которую дал ‘корцев. ќто была какаЯ-то баллада с протЯжной
мелодией, довольно заунывной. ‘ашка послушал ее несколько раз, чтобы
запомнить наизусть и уже не возвращатьсЯ к кассете. ‡атем он достал чистый
лист бумаги и ручку. ‘ чего же начать?
ЏеснЯ, конечно, будет про любовь. ‹юбовь -- вот самое попсовое чувство,
достойное того, чтобы над ним глумились миллионы бездарностей. Љонечно, это
не та высокаЯ любовь, что существовала во времена рыцарей и дам сердца. Ќо
это толкование любви, которое принЯто серой массой слушателей, благодарно
воспринимаетсЯ ими и поэтому существует в миллиардах непрочувствованных
песен. „евальвациЯ ценностей, вот что это такое. Љругом девальвациЯ: сначала
российский флаг, гимн, затем слово "ђоссиЯ", этой осенью -- Њосква... € все
это времЯ -- любовь. Ќичто из перечисленного не обесценилось настолько, как
этот термин.
„альше должна быть легкаЯ такаЯ ностальгиЯ. Ћна может выражатьсЯ в
слове "вчера". …ще должна быть несбыточность, может быть в форме сказочной
героики. ЉакаЯ-нибудь "‘нежнаЯ королева".
‚о! Љоролева из вчера!
Ќу и лексика полегче, рифмы попримитивнее... Љристалл-устал-пьедестал.
•мурь-хмарь-хмырь-хморь. Њама мыла раму. •орь зол. “ уры шары.
Љристалл, кстати, еще с водкой ассоциируетсЯ. •орошее слово.
—ерез двадцать минут поЯвилсЯ текст, озаглавленный как "Љоролева из
вчера", следующего содержаниЯ.

‚чера был бал. €грали туш
‚ честь твоего прихода
‚чера - помада, лак и тушь,
‚чера - швейцар у входа.

‚чера из кавалеров хвост
‚чера глаза и речи
Ќо из вчера в сегоднЯ мост
Џечалью сгорбил плечи.

’ы - королева из вчера,
’а, что всегда лишь "на ура",
—то не ложитсЯ до утра,
„а только где оно - вчера?

€ промелькнул не век, не год,
‹ишь лист календарЯ,
‚се стало в миг наоборот
…му благодарЯ.

‚ чулане платьЯ, соль в глазах
€ кошки на душе,
€ не твоЯ - увы и ах! -
ЃылаЯ жизнь уже.

’ы - королева из вчера,
’а, что всегда лишь "на ура",
—то не ложитсЯ до утра,
„а только где оно - вчера?

“стала ты от суеты,
Ћт флирта и игры,
“ всех у нас свои мосты
‚ различные миры.

Ќо не грусти о прошлых днЯх,
Џускай утихнет боль:
„лЯ Љоролевы €з ‚чера
…сть €з ‚чера Љороль.

Ћн тоже был, и тоже стал,
Ћн тоже от всего устал,
€ чувства чистого кристалл
‚ас вознесет на пьедестал...

"”у, какаЯ гадость! - перечитав, резюмировал ‘ашка, скомкал лист и
выкинул его в ведро. -- „а пошло оно все..."
Ћн встал с дивана, потЯнулсЯ и включил радио.
"џ был вчера в огромном городе, где совершенно нет людей..." - запел
Њакаревич.
‚ообще, все как-то странно. ‚опросов было более, чем достаточно. ‘ашка
нигде не писал, что его тема -- поп-культура как идеологическое оружие.
Ћткуда ‘корцев знает об этом? ‘ашка никогда не публиковал своих стихов.
Џочему ‘корцев предложил ему написать текст? Ћткуда он знает, что ‘ашка
слагает стихи? ‘ какой стати он собираетсЯ платить ‘ашке за убогие стихи?
Љто вообще такой этот ‘корцев?
Њожет, это чей-то дурацкий розыгрыш?
’огда чей?
‘корцев говорил что-то про ‘ашкины записки о солдатской теме в
поп-музыке. Ќо -- черт возьми! -- они будут опубликованы только через
неделю! Љроме того, ‘корцев не был похож на читателЯ "‹имонки", так же как
не был он похож на человека, перерывшего архивы ‹енинской библиотеки, чтобы
перечитать весь самиздат и найти ‘ашкины статьи в номерах "‚ыпи". Њожет, он
лимоновец, из редакции их газеты? ‘ашка показывал там все свои публикации,
когда приносил им свои материалы. Ќо тоже, что-то с трудом веритсЯ. „а и
стихи ‘ашкины ‘корцеву в этом случае тоже неоткуда знать.
Ѓлин!
Ћткуда, наконец, у ‘корцева, ‘ашкин телефон?
—ертовщина какаЯ-то.
‘ашка прошел на кухню, включил чайник и открыл холодильник. ‘ того
момента, как он смотрел в него последний раз, продуктов больше не стало. Ђ
меньше их не могло стать в силу рЯда объективных обстоЯтельств, одним из
которых ЯвлЯлось их полное отсутствие.
‚спомнилось иртеньевское: "Џросыпаюсь с бодуна -- денег нету ни хрена".
‘ашка залез в мусорное ведро, достал свое последнее творение, расправил
страницу, сел за кухонный стол и переписал ее набело.
‘тоит еще раз встретитьсЯ со ‘корцевым хотЯ бы длЯ того, чтобы
попробовать найти ответы на все эти вопросы.
Ђ если в план чьего-то розыгрыша входит передача ‘ашке денег во
временное пользование, то пусть озорник будет уверен: денег своих он больше
не увидит - не на того напали!

‚ пЯтницу вечером в районе часов семи забежала Њаринка за журналом. …е
кто-то куда-то вез на машине, и ‘ашка заранее видел, как к его подъезду
подрулил "”ольксваген", и из него выпорхнула девушка, которую ‘ашка сразу
узнал. ќто дало ему пару минут распихать хлам по углам. “борочные
мероприЯтиЯ придали квартире вид помещениЯ, когда-то использовавшегосЯ под
жилье человека. ‡адребезжал дверной звонок. ‘ашка открыл.
Њаринка еще больше похорошела, она словно вызревала с каждым месЯцем.
€ли это косметика была все лучше и лучше?
Џублицистам и теоретикам привет! -- выпалила чуть запыхавшаЯсЯ Њаринка.
-- ‹ифт у тебЯ не работает, пешком поднималась.
‡дравствуй, заходи, - ‘ашка открыл дверь шире. -- €звини, не убрано. џ
тебЯ не ждал. Ќо, в общем, чего извинЯтьсЯ, мы же с тобой люди взрослые...
ќто точно! -- Њаринка снимала сапоги. -- —ай у тебЯ есть?
"’олько чай-то и есть!" - подумал ‘ашка и проводил Њаринку на кухню.
’ы не пугайсЯ, Я на минутку. ЊенЯ внизу ждут. Љакой-то дружественный
банк справлЯет свой очередной юбилей, Я туда намылилась с одним из наших. ‚
общем, скукотища, но поесть нахалЯву. ЋпЯть же, себЯ показать, на других
посмотреть, - она на минуту замолчала, раздумываЯ. -- Ќо больше все же
поесть.
Ќасчет поесть, это бы неплохо, - в сторону сказал ‘ашка и усмехнулсЯ.
Ќу, давай сюда свою нетленку.
‘екунду.
‘ашка вышел в комнату и полез в шкаф за "‚ыпью". Џро "‹имонку" ‘ашка
Њаринке ничего не говорил; интуициЯ подсказывала ему, что Њаринка не одобрит
его публикаций в национал-большевистской прессе.
Ћдобрит? Љогда он начал следить за ее одобрениЯми?
†урнал был задавлен хламом более поздней прессы, наваленной только что
в свЯзи с приездом гостьи, и, чтобы достать свой труд, ‘ашка резко дернул за
торчащий край журнала. Ѓумаги полетели вниз, непохоже имитируЯ листопад. €з
какой-то книжки в мЯгкой обложке выпал кусочек цветного картона, похожий на
игральную карту. ‘ашка поднЯл его -- это была фотографиЯ двухлетней
давности, сделаннаЯ на Џоклонной горе. Ћтмечали „ень победы. Ќа фотографии
‘ашка стоЯл в обнимку с Ќелей и, дурачась, по-идиотски улыбалсЯ в объектив.
ЌелЯ сдерживала играющую на ее губах улыбку, но глаза девушки все равно
безудержно смеЯлись. Ќа заднем плане играл, маршируЯ, военный духовой
оркестр, шталмейстер задавал общий ритм. ЌачищеннаЯ медь туб, валторн и
корнетов вспыхивала на картинке солнечными бликами. Џраздник внутри.
ЉажетсЯ, их сфотографировал случайный прохожий, которому они на минуту
отдали Ќелин фотоаппарат. ‘ашка любил эту фотографию, он говорил, что из нее
звучит музыка. Ќо потом она где-то затерЯлась, и ‘ашка бросил ее искать. ’ак
вот она где!
‚ этот момент щелкнувший где-то далеко электрочайник напомнил ‘ашке о
Њаринином присутствии и о том, что пора пить чай! ‘ашка пихнул фотографию в
задний карман джинсов, взЯл журнал и отправилсЯ на кухню.
Њаринка сидела за столом вполоборота и выглЯдывала в окно, где
"”ольксваген" не глушил мотор. ‚ этот момент ‘ашка вдруг почувствовал, как
она не вписываетсЯ в его квартиру, насколько она находитсЯ в противоречии со
всей его обстановкой, хотЯ квартира была обставлена не бедно. ’ут Њарина
повернулась и ощущение несоответствиЯ сразу пропало.
Ќу?
‚от, - сказал ‘ашка, протЯгиваЯ ей журнал, - на девЯтой странице ищи.
€щи? —то, настолько маленькаЯ? -- она уже листала журнал.
Ќет, почему... там не пропустишь. ’ы чай-то будешь? Ђ то тебЯ же ждут,
наверное?
‚ыпроваживаешь менЯ?
Ѓог с тобой! Џросто, как-то не очень удобно.
ќто мне может быть неудобно. €ли удобно. ’ы-то чего волнуешьсЯ?
„а не, Я чего... - замЯлсЯ ‘ашка, - смотри сама, ты уже большаЯ
девочка.
Ћн достал из шкафчика чашки и заварной чайник. „аже в экономически
тЯжелые времена ‘ашка заваривал очень крепкий и качественный чай. •орошие
чай и кофе были его слабостью.
Ќе жидись, мне покрепче, - она пробегала глазами по его материалу.
„а Я помню, Њарин, сколько было чаю-то в общежитии выпито.
€ не только чаю.
Ќу, это уж у кого как.
‘ашка смотрел на Њарину и думал: вот она читает его размышлениЯ в
сущности о том, действительно ли поп-музыка может быть идеологическим
оружием. ’акой узкий, многим кажущийсЯ надуманным вопрос. Ќасколько ей,
такой другой, чем он, может быть это интересно? —то двигает ею, заставлЯЯ
выпрыгивать из теплой комфортабельной машины на мороз, скакать по лестнице в
доме со сломанным лифтом, пить голый чай, тратить времЯ на чтение журнала, о
котором она никогда никому не расскажет, потому что это никому не интересно?
—то это все?
€злишек свободного времени? Ћна работает.
Џростой интерес ко всему без исключениЯ? ‡а времЯ учебы не замечен. ќто
больше похоже на ‘ветку.
Њожет, причина в ‘ашке? Њожет, она к нему приехала? ’ак они видЯтсЯ
только в третий раз после выпускного. Џравда, телефонные звонки... но их не
стоит воспринимать всерьез: мало ли с кем говорЯт и он сам, и она.
Ќо тогда что?
Ќе понЯтно.
€нтересно ты пишешь, - сказала Њарина, отложив журнал.
‘пасибо. ќто твой экземплЯр. Њожешь брать.
’ебе спасибо, - она поджала губки и посмотрела в сторону, словно что-то
просчитываЯ. -- ’ы не против, если Я немного задержусь у тебЯ? ’ы никуда не
уходишь?
‘ удовольствием приму тебЯ, но только если ты готова променЯть
материальную пищу на духовную: жрать в доме нечего.
’ак, да? -- она снова что-то просчитала. -- џ сейчас приду. Њашину
отпущу только.
Ћна накинула шубку и выскочила за дверь. ’ут же зазвонил телефон.
Ђлександр?
„а, слушаю.
ќто ‘корцев беспокоит. Љак у вас дела?
„а, слава богу!
Џолучилось что-нибудь с... нашим экспериментом?
Љое-что.
—удесно! Њы могли бы встретитьсЯ завтра в десЯть утра? Љ сожалению,
никуда не могу вас завтра пригласить на завтрак -- чрезвычайно занЯт.
Ќу что вы... „авайте встретимсЯ, где вам будет удобно.
Ћни договорились о месте встречи.
’огда завтра в десЯть Я вас жду.
•орошо, ‚ладимир, Я буду.
„о встречи!
‚сего доброго!
Џошли короткие гудки. ‘ашка повесил трубку и в этот момент услышал, как
хлопнула входнаЯ дверь -- вернулась Њаринка. —ай был испит и теперь они
прошли в комнату.
Ћ-о-о, - протЯнула Њаринка, - класс! ‘разу видно творческого человека!
„а, все никак не разберусь с мусором.
ЏонЯтно. Њожет, помочь тебе прибратьсЯ? —то, ЌелЯ-то, совсем не
помогает?
"‹юбовь здесь больше не живет!" - пропел в голове у ‘ашки слащавый ‚лад
‘ташевский и ‘ашка, как назойливую муху, отогнал эту мысль.
Њы больше не встречаемсЯ с Ќелей.
‚от как?
„а, так... “ менЯ творческий отпуск.
‘ерьезно?.. -- ‘ашка смотрел на Њаринку и гадал, знала ли она о его
разрыве с Ќелей раньше, или это действительно стало длЯ нее откровением
только сейчас.
Ќадо, наверное, сказать что-то типа "сочувствую", - неуверенно
проговорила Њарина.
‹адно, - отрубил ‘ашка, - не об этом речь. ’ы садись.
Ќу нет. „авай-ка по-быстрому все же приберем тут.
‚двоем работа спорилась и минут через сорок начало казатьсЯ, что это
помещение использовали под человеческое жилье уже совсем недавно. ‚друг
снова затрещал дверной звонок.
‚от видишь, как мы! Љак раз!
—то как раз? -- не понЯл ‘ашка.
ЉухнЯ подоспела! €ди открой дверь и возьми пакеты.
‘ашка отправилсЯ выполнЯть Њаринкино поручение. ‡а дверью стоЯл рослый
молодой парень. ‚ руках он действительно держал два полиэтиленовых пакета.
Ћн протЯнул их ‘ашке и сказал:
Џримите заказ, пожалуйста.
‘ашка перехватил пакеты и еще до того, как он успел сформулировать хотЯ
бы один вопрос, парень развернулсЯ и ушел. ‘ашка отнес пакеты в кухню, где
обнаружил в них: две пиццы "American Big Cheese", двухлитровую бутылку
кока-колы, батон белого хлеба, три пакетика герметично упакованных мЯсных
нарезок и бутылку советского шампанского. ђаспихав все по холодильнику (это
было не сложно), он вернулсЯ в комнату к Њарине. ’а, как ни в чем не бывало,
читала другие материалы из журнала "‚ыпь".
—то это было? -- спросил он.
ќто Њишка, с которым Я собиралась в банк. џ когда выходила, сказала
ему, что хороший человек с голоду помирает и попросила чего-нибудь
организовать. € он организовал.
Ќадо было мне его пригласить тоже.
’ы хочешь этого? -- Њаринка посмотрела на ‘ашку.
ѓлубокие глаза.
Ќет.
Ќу, вот и молодец. џ осталась действительно длЯ духовной пищи. џ знаю,
у тебЯ есть много чего интересного, - она смотрела на него совершенно
серьезно, не заигрываЯ и не кокетничаЯ; ‘ашка вдруг с удивлением увидел на
дне ее глазах вековую усталость. - Џоделись этим со мной. Њне так этого не
хватает!
•орошо, - улыбнулсЯ ‘ашка.
Ћн читал свои стихи Њаринке весь вечер. € лирику, и социальные
памфлеты, и стихи, построенные на игре звуков, и рифмованные юморески.
Њаринка слушала, смеЯлась, затихала, хвалила его, но больше молчала, хотЯ
было видно, как жадно она заглатывает каждое слово, произнесенное им. Љ
двенадцати они закончили бутылку шампанского и доели тЯгучие пиццы, которые
Њаринка приготовила особым образом, чередуЯ гриль, микроволновку и духовку
обычной электроплиты.
Ђ вот еще, - сказал ‘ашка. Ћн долго думал, читать или не читать это
стихотворение. Ћно было очень личное, касалось только его и Ќели. Ќо он не
читал его даже Ќеле. ’ем не менее, сегоднЯ он решилсЯ рассказать его. —тобы
не сбитьсЯ при чтении, он достал черновик этого стихотворениЯ (он так и не
переписал его набело, интуитивно опасаЯсь, что при переписывании что-то
может исчезнуть из этих строчек), и, выдержав паузу, прочел.

Ћткуда это все идет,
откуда?
€ как словами передать настрой
Ќе трепетного ожиданьЯ чуда,
Ђ веры, что оно уже со мной,

€ не моментом, не секундной стрелкой,
Ќе каплей в Ћкеане ‚сех ‚ремен -
Ђ днЯми?
Ѓольше быть не может мелкой
“дача.
Њожет Я не так умен

Љак должно, чтоб умел Я адекватно
‚оспринимать реальность за окном?
Ќо счастлив Я своим сознаньем ватным,
—то дарит мне спокойство перед сном

€ в теле зуд, когда Я просыпаюсь;
€ убежденность в правоте суждений,
Ћ том, в чем Я не слишком разбираюсь,
Ќо должен, как и всЯкий мелкий гений;

€ знаменитым музыкантам братом
‚друг позволЯет ощутить себЯ;
€ слитьсЯ вдруг со стариком Ђрбатом,
ѓитары тихо струны теребЯ;

‚друг материальное - не так противно,
•отЯ живет сознанье суеты
’ого, что тленно, грубо и фиктивно,
Љак пошлые бумажные цветы, -

Ќо Ѓог такою, значит, создал ‡емлю.
€ поднЯтый над этой суетой
џ вдруг …го словам негромким внемлю
€ сладко возвращаюсь к милой ’ой,

—то ждет и ничего взамен не просит.

‚озможно, где-то скрежет тормозов
Њашины, что менЯ к Ќему подбросит
“же звучит... €ли визгливый зов

‘лучайной пули, что, конечно, дура,
€ потому не писан ей закон...

Ђ Я в конце очередного тура
‚ который раз поставлю все на кон
‚а-банк.
„а, Я дурак. „у-рак.
‚озможно,
џ не отсюда. џ случаен здесь.
’ак не сердитесь, если только можно,
Ќо уж такой Я есть.
’акой Я весь.

Ћн дочитал до конца, и только тут увидел, что Њарина по-кошачьи на
четвереньках проползла к нему по дивану, на котором они сидели. ‘ашка снова
почувствовал ее дыхание -- пахло шампанским -- и увидел прЯмо перед собой
два бездонных глаза. Њарина несколько бесконечно долгих секунд смотрела не
‘ашку этими бездонными глазами, а затем обнЯла его и стала целовать в губы,
медленно заваливаЯ на спину. ‘ашка поддалсЯ ее порыву, обнЯл Њарину и,
прижав к себе, стал нежно поглаживать ее спину. Ќа секунду она оторвалась от
его губ:
џ останусь у тебЯ?
’ебЯ не будут искать?
џ же на банкете... Љ тому же Я взрослаЯ девочка, ты же сам сказал...
Ћчень, очень взрослаЯ... - ответил ‘ашка и его рот снова накрылсЯ
влажным Њарининым поцелуем.
‚ эту морозную зимнюю ночь им обоим хотелось простого человеческого
тепла, и табу рухнули.
Ћни не спали часов до четырех утра.

Љогда ‘ашка проснулсЯ полдевЯтого утра, Њарина еще беспечно спала, и он
не знал, что делать. ‚ десЯть у него уже была встреча со ‘корцевым, а туда
надо было еще доехать. Љ счастью, Њарина очень скоро проснулась сама.
‡а окном шел плотный снег. Ћни мало разговаривали утром, позавтракали
остатками вчерашнего ужина и разбежались, каждый по своим делам. †урнал свой
Њаринка забыла.
‘корцев прогуливалсЯ взад-вперед возле черной "‚олги" с невыключенным
мотором и с кем-то переговаривалсЯ по мобильному телефону. Ћн был в черном
пальто, перехваченном поЯсом. “видев подбегающего ‘ашку, он спрЯтал телефон
в карман, приветливо замахал рукой и улыбнулсЯ.
"Љто бы мне рассказал, во что Я с ним ввЯзываюсь! -- болталось в голове
у ‘ашки. -- ‘ейчас кто-нибудь снимает все это на любительскую видеокамеру, а
потом будут показывать моим знакомым с комментариЯми, будто Я стремилсЯ
стать поэтом-песенником!"
‘корцев быстро пробежалсЯ по бумаге.
’о, что надо, - сказал он коротко и, протЯнув ‘ашке
пЯтидесЯтидолларовую купюру, сел в машину и улыбнулсЯ. -- џ скоро позвоню
вам, Ђлександр. Ќе пропадайте. ‘пасибо, что не опоздали после тЯжелой ночи!
Њашина тихо тронулась и, быстро набрав скорость, скрылась в снегопаде.
‘ашка стоЯл неподвижно. Џосле тЯжелой ночи?! ‘нег прилипал к лицу, таЯл
и стекал холодными каплЯми под шарф. Ќеужели, Њаринка все это придумала? Ќе
может быть!... „а, но только она знала о том, что произошло. …ще этот
парень, Њиша... но он уехал вечером и не знал навернЯка, что будет ночью.
Ќеужели, все-таки, Њаринка?
‡ачем?!
’огда все сходитсЯ. € информациЯ о ‘ашкином телефоне, и деньги у нее
вроде есть. € про то, что ‘ашка стихи пишет, она знает, и про его борьбу с
попсой...
‘топ!
Ћна не знает о других публикациЯх.
‘топ! ‘топ!
‘’ЋЏ!!!
‘ашка протер рукавом пальто лоб: то ли пот, то ли растаЯвший снег...
Ќе-е-ет, все вопросы только лично к ‘кроцеву.
—ерт! Ћн даже не дал своего телефона!
Ќо если ‘корцев действительно тот, за кого себЯ выдает, может ѓарик
что-нибудь про него знает?
‘ашка прибежал домой и набрал телефон ѓарика. Љ счастью, тот был дома.
ѓарь, тебе что-нибудь говорит фамилиЯ ‘корцев?
‘корцев? -- ѓарик оживилсЯ. -- Ђ зачем тебе?
„а, понимаешь, он мне как-то позвонил...
‘корцев ‚.Љ.?
„а, ‚ладимир Љонстантинович.
Ћн тебе позвонил?! - голос ѓарика взлетел на высокие частоты. - ‘лушай,
это же такаЯ удача! ’ы держи его не отпускай! ќто ‘удьба! ќто куда круче,
чем Њатвиенко! ‡ашибись! ќто такой матерый человечище...
„а кто он такой-то?
ќ, брат! —ерез его руки так или иначе прошли судьбы практически всех
наших популЯрных исполнителей от и до. ‘корцев - это ‘оздатель, понимаешь?
Ћн разрабатывает концепции, сводит воедино нужных людей. ѓоворЯт, он
великолепный музыкант, но никогда не играет на публике.
—ем он знаменит-то?
‚ том-то и фишка, что он не знаменит. Ћ его отношении к тому или иному
проекту все только говорЯт, но документально это никогда не бывает
зафиксировано. Ћн, например, находит автора и исполнителЯ, сводит их. Ќо
всегда нужен первый толчок, знаешь, чисто как свечи в машине должны искру
дать, чтобы все закрутилось. € он делает им первый номер. €ногда второй.
‡апускает в эфир. Џроект закрутитсЯ, и он его бросает: все, типа,
жизнеспособный организм. Џри этом он никогда не светитсЯ. ‹юбые упоминаниЯ
его фамилии из прессы вырезаютсЯ. Ћдин раз, говорЯт, был случай, главный
редактор одной из центральных газет то ли отказалсЯ править материал, где
‘корцев был упомЯнут, то ли просто не успел... Љороче, в ту же ночь сгорела
типографиЯ со всем тиражом газеты, а через две полторы недели - сама
редакциЯ, прикинь? Њожет, это совпадениЯ, а может, гнилой базар, но Я точно
знаю, что меньше, чем через месЯц после пожаров этого главного редактора
сковырнули.
Џрикольно, - ‘ашка слушал ѓарика и все думал, на кого же он наткнулсЯ.
- Ќо что-то в этом всем есть нелогичное.
ќто несущественно! ’ы, главное, за него держись. Ћн из тебЯ такую
звезду сделает - полный песец! …ще внуки твои будут золото с личных
вертолетов рассеивать!.. ‹адно, чувак, мне надо бежать, у менЯ репетициЯ
скоро. Ќо мы с тобой обЯзательно к этой теме поподробнее вернемсЯ. Њожет, ты
менЯ как-нибудь со ‘корцевым сведешь. Ћн же как неуловимый "летучий
голландец" длЯ нас, музыкантов!
‘ашка попрощалсЯ с ѓариком. ‚се, что говорил ѓарик, казалось не вполне
правдоподобным. „а и с чего бы этой информации выглЯдеть правдоподобно, если
всЯ она базировалось на слухах и сплетнЯх, любое подтверждение или
опровержение которых, опЯть же, если верить ѓарику, старательно вырезалось
из прессы?
‘ другой стороны, в ‘ашкиной руке была скомкана пЯтидесЯтидоллароваЯ
купюра - самаЯ настоЯщаЯ, "зеленый ѓрант". € было не похоже, что ее придетсЯ
вернуть. ‘амое времЯ обменЯть деньги, немного пополнить холодильник и
расплатитьсЯ с долгами, слава богу, они пока еще не так велики. …ще баксов
пЯтнадцать останетсЯ на черный день. Љоторый, впрочем, наступит
завтра-послезавтра, если ничего не изменитсЯ.
‘казано - сделано. —ерез три часа ‘ашка снова сидел за телевизором со
стаканом кока-колы, как в старые добрые времена, и смотрел подборку клипов
по одному из дециметровых каналов. ‘ окончанием последнего клипа зазвонил
телефон. ќто был ‘корцев.
- ‡дравствуйте еще раз, Ђлександр!
- „обрый день, ‚ладимир.
- џ слышу, вы продолжаете заниматьсЯ вашей темой, - сказал ‘корцев,
хотЯ клипы уже кончились, и по телевизору шли новости, - молодец!
‘ашку передернуло, и он перешел в мЯгкое наступление:
- ‚ладимир, как вы узнали, что Я смотрел клипы?
- Љак говорит один из моих любимых персонажей, элементарно, ‚атсон! ‚
помещении, где Я нахожусь, телевизор показывает тот же канал, что и у вас. џ
сам только что смотрел клипы.
‘ашка почувствовал себЯ параноиком.
- џсно.
- Ђлександр, Я вас понимаю. “ вас смешанные чувства в отношении менЯ. џ
обЯзательно открою вам все свои карты и достаточно скоро.
‘ашка промолчал. Ћн ничего такого не говорил. ќто все слова ‘корцева,
пусть он за них и отвечает.
- џ, Ђлександр, прежде всего хотел извинитьсЯ за то, что не смог
уделить вам достаточно времени утром. €, Я надеюсь, вы не обиделись за
размер гонорара, что Я заплатил вам?
- Ќикаких проблем.
- ќто, собственно, и не гонорар, а так - маленький аванс. Ќа эти деньги
можете не смотреть. ‘читайте, что вы нашли их у себЯ дома, как старую
фотографию между страниц заброшенной книги. ‘ам гонорар Я готов передать вам
при более основательной встрече, когда вам будет удобно. ‡аодно попробую
ответить на некоторые ваши вопросы. ‚ы, кстати, не возражаете, если Я
использую ваш текст без вашего имени? “ менЯ есть на примете одна очень
славненькаЯ девочка, котораЯ могла бы все это исполнить. “ нее, в принципе,
есть неплохой текстовик, но Я бы им рекомендовал начать именно с вашего
номера. Ћн, в отличие от текстов ее постоЯнного автора, выстреливает,
понимаете? Ќо тандем разбивать не хочетсЯ, этот текстовик должен стать ее
автором длЯ слушателей - такова концепциЯ проекта. Ќам бы только поставить
под ваш текст его фамилию. ‚се уже на мази. †дем только вашего разрешениЯ.
’ак как, вы не против?
‘ашка в первый момент не хотел соглашатьсЯ, но быстро сообразил, что
ему самому будет неудобно увидеть свое имЯ под "этим".
- Љонечно, нет, ‚ладимир. ‘читайте, что это мой подарок вам, как
внимательному читателю.
- џ ожидал от вас именно такой здоровой реакции. ‚ы молодец, Ђлександр,
в вас чувствуетсЯ реалист. € вы знаете, чего вы стоите!
‚ этот раз ‘корцев пригласил ‘ашку на ужин. ‘корцев сказал, что дней
десЯть его не будет в Њоскве, и они решили встретитьсЯ через полторы недели
в одном из ресторанчиков, где ‘корцев обещал заранее забронировать места.
Џосле этого они быстро попрощались, и ‘ашка снова задумалсЯ о ‘корцеве.
ЋбъЯснение ‘корцева насчет канала ’‚, который помог ему узнать с
большой степенью вероЯтности, что смотрел ‘ашка несколько минут назад
казалось вполне логичным. •отЯ ‘корцев сам признал, что вполне может
казатьсЯ ‘ашке "темной лошадкой" и обещал дать поЯснениЯ. ‡начит, что-то с
ним все-таки не так.
—то-то еще в том, что рассказал ѓарик про ‘корцева, настораживало.
—то-то казалось нелогичным...
’ак или иначе, это все меньше и меньше походило на чей-то розыгрыш.
’ак, если ‘корцев действительно продюсер, действительно сводит
заинтересованных друг в друге творческих личностей вместе, то он, казалось
бы, должен быть заинтересован в том, чтобы его имЯ чаще мелькало в прессе.
Џричем, чем больше людей он знает (а, следовательно, и эти люди знают его),
тем легче ему составить из них идеальную творческую пару. ‡ачем тогда ему
скрыватьсЯ, а порой, если это, конечно, правда, даже совершать или
организовывать преступлениЯ? ‚едь поджог типографии - это очень серьезно,
одной ссоры с редактором, даже с главным, недостаточно длЯ того, чтобы
разумный человек, каким кажетсЯ ‘корцев, мог доказать самому себе
оправданность подобных действий.
Џотом, вот еще что нелогично. ‘корцев покидает "жизнеспособный
организм" в самом начале его коммерческого взлета. Џочему? ‹огичнее было бы
тЯнуть деньги из удачного проекта так долго, как он будет их приносить.
‘корцев, опЯть же если ѓарик ничего не путает, фактически отдает
потенциальную прибыль своему преемнику на продюсерском кресле. —то это:
альтруизм, столь противоречащий самому смыслу института продюсированиЯ?
Ѓольше похоже на безграничную глупость, и если бы ‘ашка лично не встречалсЯ
со ‘корцевым, он бы решил именно так.
€ отсюда еще одно: откуда у ‘корцева деньги? Ќет, не те пЯтьдесЯт
баксов, что он сунул ‘ашке утром - это, конечно, мелочь. Ќо рестораны,
одежда, стиль, машина, кажетсЯ, личный шофер? Љто-то должен платить за все
это! ‘ другой стороны, трудно представить, чтобы импозантный ‘корцев
полностью был в чьей-то власти и делал именно то, что ему говорЯт, даже
получаЯ очень неплохие деньги. ‚ ‘корцеве чувствовалась какаЯ-то внутреннЯЯ
независимость и, как это ни банально, "уверенность в завтрашнем дне". Ћн
скорее был похож на работодателЯ, чем на наймита.
Ќаконец, оставались вопросы об информированности ‘корцева насчет всех
‘ашкиных дел. …сли ‘корцев способен собирать такие досье на любого человека,
он бы мог легко зарабатывать состоЯниЯ, работаЯ предсказателем. Њожет быть,
его прогнозы и не всегда бы сбывались, но было бы достаточно поразить
человека знанием его прошлого так, как ‘корцев за это короткое времЯ уже
несколько раз проделывал с ‘ашкой, чтобы получить свои законные пЯтьдесЯт
процентов предоплаты.
Ќа секунду ‘ашка подумал, что ‘корцев мог бы быть агентом спецслужб, но
тут же отмел эту мысль, так как был уверен, что не представлЯет ни длЯ одной
разведки никакого информационного интереса.
ќто неправильные пчелы, которые делают неправильный мед.
Њысли насаживались одна на другую, словно кусочки мЯса на бесконечный
шампур, уходЯщий в темноту неизвестности. Ѓыло уже поздно, после вчерашней
ночи ‘ашка чувствовал себЯ более вымотанным, чем обычно в это времЯ, и глаза
его вскоре начали слипатьсЯ. Ћн еще какое-то времЯ перебирал факты и
домыслы, скакавшие вокруг образа ‘корцева, словно монах четки, и сам не
заметил, как провалилсЯ в глубокую воронку иной реальности, где времЯ и
пространство легко могут поменЯтьсЯ местами, и казатьсЯ при этом вполне
привычными.

‚ ожидании встречи со ‘корцевым дни тЯнулись унизительно однообразно.
‘ашка проводил их дома за телевизором, оправдываЯсь тем, что каждый выход из
дома неминуемо приведет его к дополнительным денежным тратам, а это,
несмотрЯ на обещаниЯ ‘корцева, в сложившемсЯ экономическом положении
недопустимо. ‘праведливости ради надо сказать, что ‘ашка уже несколько раз
пробовал заставить себЯ найти новую работу, но попытки эти ни к чему не
привели.
Ћн разослал свои резюме в несколько десЯтков адресов, специально
обзвонил столько же телефонных номеров, которые он разыскал в свежих номерах
газеты "ђабота длЯ вас" - благо, на юристов спрос все не падал. Ќо ни один
из вариантов до конца не устраивал либо фирму, либо ‘ашку. Џричем, в
разговорах ‘ашка был не очень щепетилен насчет размера оплаты труда, он
больше обращал внимание на возможность заработать вообще и гибкость графика,
котораЯ была ему необходима длЯ продолжениЯ работы с "темой". ‚ариант
устроитьсЯ на неквалифицированную работу не по профессии ‘ашкой просто не
рассматривалсЯ.
Ћдин раз - впервые после их бурной встречи - позвонила Њарина. Ћни
поговорили ни о чем минут десЯть, она рассказала, что „уров возглавил отдел
валютного регулированиЯ в каком-то крупном коммерческом банке, и у ‘ашки
осталось устойчивое ощущение, что те слова, ради которых звонила Њарина, не
были произнесены ею. €ли им.
‘овершенно неожиданно объЯвилсЯ ‘ерега. Ћн пришел без звонка, какой-то
повзрослевший и даже поздоровевший, чего ‘ашка никак не ожидал от человека,
исполнившего свой мирный ратный подвиг и отдавшего-таки ђодине все долги
сполна.
Ћн завалилсЯ с бутылкой водки, торчащей из кармана тулупа с такой
искренней радостью, словно ‘ашка был его если не единственным, то, по
крайней мере, самым близким другом. Љак узнал ‘ашка в последствии, ‘ерега
после возвращениЯ "на гражданку", бегал с бутылкой по всем близким и дальним
своим знакомым, и всюду пил. Ќе Ясно, научили ли его так закладывать за
воротник в части, или это лезла наружу его истиннаЯ природа, но все
сходились в другом: ‘ерега набирал нормального человеческого общениЯ,
которого ему так не хватало в течение тех нескольких месЯцев, что он провел
в Џодмосковье.
- Ќу как вы тут, москвичи-юристы? - с порога зашумел ‘ерега. Џохоже,
‘ашка был уже не первый, кого радостный дембель посещал за сегоднЯшний день.
- ‡аходи, заходи, - пригласил его ‘ашка, пЯтЯсь назад, - гостем будешь.
‚ернулсЯ?
- „а, помогли мне, - ‘ерега снЯл тЯжелые зимние ботинки и скинул тулуп,
достав из кармана непочатую бутыль "Џшеничной". - џ же, вишь че, должен был
и уйти раньше, и демобилизоватьсЯ позже. еф помог - менЯ так по бумагам и
провели, от и до. џ, ведь, если документам верить, до сих пор служу. ’ак-то!
Ћни сели на кухню. Љроме черного хлеба ‘ашка ничего предложить не мог,
но ‘ереге было и этого достаточно. Ќа столе поЯвились два классических
граненых стакана - мерила мужской дружбы. ‘делав по два стограммовых захода
они остановились, и разговор потек свободно и непринужденно.
‘ерега рассказывал о своих буднЯх в части, о строевой службе, о
дедовщине, которой ‘ерега, к счастью, толком и не повидал, то ли потому, что
все же привирают журналисты, то ли потому, что служил он не сначала своего
положенного срока и не до конца. ‚споминались какие-то смешные эпизоды,
которые почти все заканчивались, впрочем, нарЯдами вне очереди. €зрЯдно
досталось офицерам, которые гонЯли срочников по плацу немилосердно.
‚споминал ‘ерега и как помог разобратьсЯ с частными квартирными вопросами
командиру своего подразделениЯ, после чего жизнь его в казарме стала
приобретать все больше гражданских черт, вызываЯ при этом, растущее
недовольство серых народных масс. ‚споминал как к концу срока перестал
возвращатьсЯ домой к родителЯм на выходные, чтобы лишний раз не тревожить
своих сослуживцев. Љак, наконец, однажды, командир вызвал его к себе утром,
сразу после подъема, и велел собирать вещи. ‚ целом, рисовалсЯ достаточно
радужный образ нескольких месЯцев военной службы.
- Ќе стоит, значит, боЯтьсЯ армии так, как этого просЯт все эти
газетные писаки? - предложил резюмировать ‘ашка, разливаЯ остатки
"Џшеничной".
- ’ыловые крысы, - ‘ерега опрокинул стакан, - из них почти никто не
служил.
- Џочему ты так думаешь?..
- „а потому, что не о том надо писать, о чем они пишут, - ‘ерега вдруг
изменилсЯ в лице; от его разухабистого настроениЯ не осталось и следа. Ћн
вылил остатки водки в стакан и опрокинул его в одиночку.
- ‡наешь, по чему Я действительно соскучилсЯ за времЯ службы? Џо
нормальным людЯм, по тем, кого интересует что-то еще кроме баб и водки. ‚от
ты, Я слышал, публикуешьсЯ где-то. Ђ ты думаешь, тебЯ кто-нибудь читает?
Ќет, кто-нибудь, конечно, читает. Ќо в том месте, где Я провел последние
несколько месЯцев в казарме со мной собрались такие люди, которые не читают
газет в принципе. Ћни вообще, кажетсЯ, ничего не читают. „аже порножурналы -
они их только рассматривают.
- Ћни же помоложе тебЯ, не все идут служить с высшим образованием...
- Џомоложе? Ђ не знать, кто такой ѓитлер? Љак можно служить в нашей
армии, не знаЯ таких вещей? Ќе знать не то, что была ”евральскаЯ революциЯ в
ђоссии кроме ЋктЯбрьской, а вообще не знать, что случилось в 1917 году? Љак
тебе такое? “ нас один парнишка был, из деревни какой-то в средней полосе
ђоссии. ’ак он не знал, что такое электричество. ‚от как тебе все это?
- ‚еритсЯ с трудом.
- ‘аш, Я тебе не пересказываю, Я говорю только про то, что сам видел.
…сли Я тебе расскажу байки от командира части, который там провел побольше,
чем Я, ты объЯвишь менЯ провокатором, или вызовешь скорую помощь.
Ћн засунул в рот кусочек черного хлеба, прожевал и проглотил его. ‚
тишине негромко работал канал Њ“‡-’‚.
- ’ебе веритсЯ с трудом... Ђ Я, вот, понимаешь, жил в этом несколько
месЯцев. ’ы вот это прикинь. Љак остатьсЯ человеком? џ пЯть лет осиливал в
институте теории возникновениЯ государства, правовые школы, кодексы
штудировал... Љому все это надо? „лЯ кого мне использовать все эти знаниЯ? -
‘ашка только сейчас заметил, что ‘ерега превысил допустимую норму спиртного
и совершенно пьЯн. - ’ы скажи мне, умник, зачем мне все это? †ил бы себе в
деревеньке, пас бы коров да баб трахал - чего еще-то?
Ћн затих и уставилсЯ в мелькание на экране маленького кухонного
телевизора.
- Ќо есть же очень много нормальных умных людей с самыми различными
интересами... - начал ‘ашка, но осексЯ, вспомнив припев из собственной
песни: "Ѓыдло обрыдло".
Ћни замолчали. Ќа какой-то момент времЯ остановилось. Ћни оба сидели
потупившись, стараЯсь не смотреть друг на друга.
‚друг ‘ерега побледнел и стал хлопать глазами.
- ‚от, блин, - пробормотал он, глЯдЯ куда-то сквозь ‘ашку, - говорили
мне про "белочку", но чтобы допитьсЯ так скоро...
‚ первый момент ‘ашка испугалсЯ за ‘ерегу, но потом понЯл, что тот
уставилсЯ в экран стоЯщего за ‘ашкой телевизора. ’огда ‘ашка тоже обернулсЯ
и глЯнул назад через плечо.
- ‘кажи, ‘аша, - медленно спросил ‘ерега, - ты видишь то же, что и Я?
Ќа экране шел клип, вроде бы ничем не обращающий на себЯ вниманиЯ.
‘ашка вполне мог бы такой пропустить - он был, что называетсЯ,
малобюджетный, снЯтый не на кино, а на простую видеопленку. Џела довольно
славненькаЯ девушка в белом накрахмаленном парике с вьющимисЯ локонами,
облаченнаЯ в какое-то пышное пошловатое малиновое платье под старину, с
сильно декольтированной грудью, пела более чем посредственно. ‘ашка
прислушалсЯ к словам: "’ы королева из вчера, та, что всегда лишь "на ура",
что не ложитсЯ до утра...". —то-то знакомое, подумал ‘ашка. „евушка тоже
казалась знакомой.
‚друг он понЯл, что так потрЯсло ‘ерегу: в королевских нарЯдах на
экране заламывала руки и строила глазки не кто иной, как ‘ветка собственной
персоной!
‚торой удар тут же догнал ‘ашку - это ж его слова, текст, несколько
дней назад отданный ‘корцеву!
- ‘аша, ты видишь то же, что и Я? - снова тихо спросил ‘ерега.
- „а, - ответил ‘ашка, - и слышу тоже.
- Ќи фига себе... - резюмировал ‘ерега и инстинктивно перевернул в
стакан пустую бутылку.
Ћни досмотрели клип до самого конца молча. Џодпись внизу экрана,
поЯвившаЯсЯ на последних аккордах, подтвердила, что это действительно была
их ‘ветка.
- Љак у вас тут все изменилось, - пролопотал ‘ерега, и вдруг,
схватившись за внезапно посетившую его идею, выскочил из-за стола, чуть не
опрокинув стул.
- Људа ты?
- Љак куда?! Ќадо ж ее поздравить! ’ы ж ее тоже первый раз видел?
- Џервый.
- Ќадо позвонить ей... - ‘ерега уже набирал ‘веткин номер. - Џрикинь,
проучились со звездой эстрады, а никто и не знал.
‘ашка хотел было поспорить насчет "звезды", но счел это излишним.
- ‡анЯто, - сообщил ‘ерега, - мы не будем первые. Ќичего, щас
дозвонимсЯ!
‘ерега без остановки, чертыхаЯсь, набирал и набирал ‘веткин телефон
еще, наверное, минут двадцать, а ‘ашка все это времЯ стоЯл рЯдом и думал:
как же быстро! ‚сего несколько дней назад он отдал текст, и уже не просто
снЯтый, смонтированный клип, а даже эфир! ‘корцев, видимо, действительно
обладал серьезными свЯзЯми в шоу-бизнесе, не зрЯ ѓарик сразу же попыталсЯ
зацепитьсЯ за него.
Ќо если ‘корцев реальный деЯтель поп-культуры, то в таком случае ‘ашка
просто не знал даже в какой области искать ответы на целый рЯд вопросов,
по-прежнему тревоживших его.
- ‘ветка! - закричал вдруг ‘ерега в трубку. - Ђ-а-а! “знала? „а, Я! џ
не кричу... ‚ернулсЯ, как видишь. џ тут у ‘ашки, мы ж тебЯ щас по телеку
видели! Љонкретно!.. Ќу! —то значит - как? Љлево, конечно! ’акаЯ класснаЯ!
„а, и песнЯ - зашибись. ‘лушай, ‘вет, у тебЯ щас времЯ будет, ну, хоть
полчасика? „а?! Њы к тебе с ‘аньком подлетим, ладно? „а не надо ничего, Я
сам все принесу с собой... „а Я точно тебе говорю... Ќу, конечно, обмыть же
надо! „а что ты, Я ж ни в одном глазу!.. „а это врут все, злые Языки!
„оговорились? Ќу все, жди!
‘ерега бросил трубку.
- ‘ашка, подъем! ’руба зовет! ЋтправлЯемсЯ к ‘ветке.
‘ашке совершенно не хотелось куда-то отправлЯтьсЯ, да еще с таким
гиперактивным ‘ерегой, от которого, честно говорЯ, ‘ашка уже немного устал.
Ћн совсем не удивитсЯ, если узнает, что сегоднЯшний день ‘ерега завершит в
отделении милиции в обществе милых и симпатичных, а главное трезвых людей.
- ’ы иди, ‘ерег, Я тебЯ догоню где-нибудь на полпути.
- Џойдем, пойдем, давай, - ‘ерега протЯнул ‘ашке руку, чтобы помочь
встать.
- џ могу встать и сам, не в этом дело. “ менЯ тут один срочный
звонок...
- џ подожду.
- „а не, ты беги, ‘ветка теперь человек занЯтый, сказала, есть полчаса,
значит только полчаса. џ догоню тебЯ, будь уверен.
- Ќу, как знаешь, - ‘ерега уже надел свои шмотки.
‘ашка проводил его до двери. ‘ерега вышел, и уже на лестничной клетке
обернулсЯ:
- Ђ что с тобой произошло, ‘аш?
- Ќичего. Џочему ты спрашиваешь?
- Ќе знаю... ’ы другой какой-то стал. ‘амую малость, но другой. ‘ловно
не договариваешь чего-то... - открылись двери лифта и ‘ерега вошел в него. -
Ђ может мне только кажетсЯ... ‹адно, бывай!
- ‘частливо, - кинул ему ‘ашка, и понЯл: ‘ерега знает о том, что ‘ашка
его не собираетсЯ догонЯть. Ћн сказал "бывай", и ‘ашка подтвердил его
ощущение своим "счастливо", не предполагающим дальнейших переговоров
сегоднЯ.
Ќу и что с того? Џочему ‘ашку теперь преследует какой-то комплекс вины
перед всеми этими людьми? ’о Ќелина фотографиЯ выбивает его из реальности,
то Њаринка хочет что-то сказать и не может, то ‘ерега догадываетсЯ о его
мыслЯх, в которых, в общем-то, нечего стыдитьсЯ... € что с того? ЉакаЯ, ему,
по большому счету разница, кто что подумал? ѓоворил же ‚лад: и праздник
внутри, и бог внутри. Ѓудешь в ладах со своим богом, будет у тебЯ и
праздник. Џравда?
‘ каждым днем ‘ашка все больше убеждалсЯ в своей непохожести на других,
а значит, в своей исключительности. ‘ерегин рассказ о том, какую дремучую
темноту можно встретить на просторах нашей необъЯтной ђодины, навел ‘ашку на
мысль, что разрыв между ним и остальной массой гораздо больше, чем он считал
до сих пор, ровнЯЯсь на свой круг общениЯ. Љ тому же кто еще мог так, как он
слышать звук, слово, а главное, так управлЯть словами, чтобы они
выстраивались то в эпос, то в сарказм, то в "королеву из вчера" - закрутили
ведь песню! € в этом умении он приближаетсЯ к богу, поскольку слово - это
начало всего; сначала было слово и слово было у бога. Ђ если согласитьсЯ,
что бог внутри, значит, ‘ашка достигает самого себЯ. Ћн стремитсЯ к своей
самодостаточности. € никто из окружающих в таком случае не может быть ему
нужен по определению.
Џостичь самого себЯ - вот, в сущности, единственнаЯ цель, к которой
следует стремитьсЯ. ЏостигаЯ себЯ, постигаешь бога; постигаЯ бога,
постигаешь вселенную. ќто постижение - чернаЯ дыра, в которую ‘ашка
добровольно вошел, знаЯ, что она изменит и пространство вокруг него, и
времЯ, в котором он движетсЯ.
Љак же недалеки те, кто вместо самопостижениЯ пытаетсЯ постичь другого!
Љак ошибалась ЌелЯ, стараЯсь понЯть ‘ашку до конца. € что она получила? "џ
не понимаю" - ее последние слова. Њарина пыталась прочесть ‘ашкину душу по
его стихам и текстам о музыке - боже мой, какой примитив, ведь это лишь одна
из миллиардов граней его личности! ‘ерега, наливающий водку, чтобы сократить
расстоЯние до другого человека, лишь отдалЯет собственную суть от себЯ
самого, терЯЯ трезвость разума... Љонечно, с таким подходом им невозможно
понЯть ‘ашку, они с ним живут в разных системах координат. "…ще бы, вам менЯ
постичь!"
‘ашка взЯл лист бумаги и спокойно, без нервов и напрЯжениЯ, которые все
реже посещали его, словно под чью-то диктовку вывел несколько четверостиший.

…ще бы: вам - менЯ постичь!
„ержа за щиколотку времЯ
Ќе видишь тех, кто стремЯ в стремЯ
‘ ним мчитсЯ, - ’ак не видит дичь

‘винец, стремЯщийсЯ навылет
Џронзить ее безмозглый пух. -
“ вас бы захватило дух.
‚ы, лишь когда из бронзы вылит

ѓерой, пугаЯсь и дрожа,
Џриподнимаете завесу,
—тоб жизнь его прочесть как пьесу,
–ена которой - полгроша!

Ќе приземлЯйте биографий!
Ћни не впишутсЯ в квадрат,
‚се факты в них во много крат
Ћбъемней плоских эпитафий.

ђост, впрочем, свойственен и вам.
‚едут сквозь революций сферы
‚ас маленькие люциферы.
Ќо только их любовь к словам

„ругаЯ... ‚ам перерасти б
…е, чтоб осознать иную,
€з-за которой Я ревную
‘лова. „а только этот тип

Џростых и нежных отношений
„оступен не любому, нет.
Ћн - словно озареньЯ свет,
Љоторый видит только ѓений...

‚ас раззадорил этот клич?
Ќе верите, что в каждой строчке
Ќад "i" поставит времЯ точки? -
…ще бы: вам - менЯ постичь!

Ѓросив на стол ручку, ‘ашка прошагал в кухню, открыл стиральную машину
и начал доставать оттуда постиранное белье. „обравшись до джинсов, он
почувствовал, что в их заднем кармане что-то есть. ‘унув туда руку, ‘ашка
обнаружил смЯтый размытый кусок бумаги, в котором с трудом узнавалась
фотографиЯ с "играющей музыкой", сделаннаЯ на Џоклонной горе.
‘ашка чуть подвигал пальцами, и мокраЯ фотографиЯ стала распадатьсЯ на
волокна.

‚ этот раз ‘корцев встретил ‘ашку у входа в ресторанчик в одном из
переулочков старой Њосквы.
ђесторанчик никак не был обозначен снаружи и имел вид полузакрытого
заведениЯ длЯ избранных. Ћткровенно говорЯ, с улицы вообще было не понЯтно,
что скрываетсЯ за окнами полуподвального помещениЯ, освещенного слабым
уютным теплом. Ќикаких дверей или намеков на то, как попасть внутрь, не
было.
‘темнело, шел медленный пушистый снег, такой плотный, что затмевал
оранжевый свет трех фонарей, стоЯвших по тротуару. ЏроезжаЯ часть была
завалена белой ватой, и опытные автолюбители старались сюда не заглЯдывать,
а неопытные вообще в такую погоду не высовывают носа из дому. Љогда ‘ашка,
наконец, плутаЯ по узеньким улочкам и проваливаЯсь в сугробы, нашел нужное
ему здание, он увидел, что к обочине была сиротливо припаркована лишь чернаЯ
"‚олга" ‘корцева, в салоне которой виднелсЯ силуэт шофера -- других машин в
переулке не было.
‘корцев был в том же пальто, на голове его была одета широкополаЯ
шлЯпа, нижнЯЯ часть лица спрЯтана в шарф.
‡дравствуйте, Ђлександр, - он протЯнул ‘ашке руку без перчатки, - вы
снова вовремЯ!
„обрый вечер, ‚ладимир.
Џроголодались? ‚ самый раз перекусить, - ‘корцев легко подталкивал
‘ашку ладонью в поЯсницу, показываЯ дорогу и одновременно как бы пропускаЯ
вперед себЯ.
Ћни прошли в арку дома, завернули за угол, и спустились по едва
заметной скрипучей лестнице к тЯжелой деревЯнной двери, находЯщуюсЯ на
полтора метра ниже, чем высота снежного покрова. ‘корцев постучал особым
образом, и на удивление быстро массивнаЯ дверь отворилась. ‡а ней стоЯл
внушительного вида детина, напоминающий гориллу.
—етвертый резерв от девЯтнадцатого, - негромко сказал ‘корцев горилле,
выполнЯющей, судЯ по всему, роль вышибалы, но, тем не менее, одетой в черный
смокинг.
Њилости прошу, господин ‘корцев, - учтиво поклонилась горилла, и
‘корцев, пропустив ‘ашку вперед, вошел внутрь сам. „верь за ними закрылась
плавно и негромко, но по уверенному щелчку засова было Ясно, что закрылась
она надежно. ќто заставило ‘ашку внутренне вздрогнуть.
Њаленький лысый метрдотель уже вертелсЯ около них, помогаЯ снЯть
верхнюю одежду и бормоча невнЯтные благодарности за посещение их скромного
заведениЯ. ’акже суетливо он проводил гостей ресторанчика до
забронированного столика.
Ќаконец, они сели. ‘ашка пробежалсЯ глазами по интерьеру: очень
симпатично. ‘кромно, но во всем чувствовалсЯ стиль. Џомещение не освещалось
электричеством, было зажжено много-много свечей разной величины, отчего в
воздухе висел запах церкви. ‘цены не было, но откуда-то тихо играл живой
блюз -- пьЯно, контрабас и труба с сурдинкой, зафиксировал про себЯ ‘ашка.
‚сего в зале было столиков пЯть, все на двух человек, но они были пусты.
‘ашка со ‘корцевым оказались единственными посетителЯми этого заведениЯ, что
придало их встрече в глазах ‘ашки какую-то шпионскую романтику.
Ќу что же, Ђлександр, - ‘корцев положил обе руки ладонЯми на стол, -
нам с вами предстоит серьезный долгий разговор. џ постаралсЯ выбрать такое
место, чтобы нам никто не мешал. Њы можем находитьсЯ здесь сколь угодно
долго, если надо, то несколько суток, но, думаю, нам хватит одной ночи,
чтобы все обмозговать. ‚ы готовы?
‘ашка не знал, к чему он должен быть готов, но утвердительно кивнул.
’огда сейчас принесут еду, сначала говорить буду Я. „олго. Џоэтому, вы
кушайте, и попытайтесь понЯть то, что Я буду говорить и поверить в это. Ћт
того, насколько понЯтливым вы окажитесь, зависит ваша жизнь.
‘ашка снова вздрогнул.
Ќет, вы не понЯли, - по-доброму негромко рассмеЯлсЯ ‘корцев, - здесь не
звучит угроз. Џосмотрите вокруг: как можно угрожать насилием в этом
божественном месте... ‘кажем так: от вашей понЯтливости зависит ваша судьба.
‡ависит то, кем вы выйдите отсюда. Ќадеюсь, что эти предисловиЯ не испортили
вам аппетит... ‘мотрите-ка, какие-то блюда уже несут!
Ќа столе поЯвились тарелки, на которых лежало по бифштексу с кровью.
ѓарнир принесли отдельно в трех горшочках, чтобы каждый мог выбрать себе по
вкусу. ’ут же на столе поЯвились и две бутылки вина.
Ќу-с, начнем, помолЯсь! -- сказал ‘корцев, а ‘ашка поймал себЯ на мысли
о том, что вот, ‘корцев снова что-то говорит, а ‘ашка все никак не спросит у
него о том, что его действительно беспокоит. Њожет быть, в этот раз ‘ашка
узнает, наконец, все ответы из монолога ‘корцева, и все проЯснитсЯ само
собой. Ќадежда умирает последней!
џ, Ђлександр, обратил на вас внимание потому, что вы свЯзали два
вопроса: массовую культуру и управление обществом. Љонечно, вы не
единственный, кто подходит к этим вопросам вплотную, и можете быть удивлены,
если узнаете, что из сотни, а может, нескольких сотен молодых людей и
девушек, занимающихсЯ сходными с вашими вопросами, именно вы сели за этот
стол. Ќо, поверьте, это не случайность. ‘лучайности вообще атрибут прошлого.
‘егоднЯ, поверьте, прогнозируетсЯ решительно все, с той или иной степенью
погрешности, конечно. Ќо ответ на вопрос, почему именно вы, позвольте мне
пока оставить. ‚ам будет сложно понЯть его, не обладаЯ остальной частью
информации, которой Я собираюсь поделитьсЯ с вами сейчас.
‘корцев открыл бутылку вина и разлил вино по бокалам, наполнив их до
половины.
‘уществовала такаЯ древнекитайскаЯ философскаЯ школа, даосизм, основнаЯ
доктрина которой воспринЯта современной философской наукой как утверждение,
что всЯкое движение есть деградациЯ. ’олкуетсЯ, что даосы относили это
утверждение, прежде всего, к развитию научно-технического прогресса. Ќемного
усеченное понимание даосизма, но, в общем, имеющее право быть. Љонечно,
полностью отрицать прогресс не совсем верно, хотЯ всЯкий думающий человек
может найти достаточно оснований длЯ этого. ’ем не менее, Я полагаю, что
даосизм - одно из наиболее Ярких озарений человеческой мысли за всю ее
историю. Ћсобенно, учитываЯ то, что человечество не умеет быть
самокритичным. "—еловек -- венец природы!" - вот на чем зиждетсЯ всЯ
человеческаЯ культура современного общества.
‚прочем, и сегоднЯ есть апологеты этой школы, хотЯ многие из них с ней
не знакомы. Џосмотрите на этих одержимых из "ѓринписа": борЯсь за улучшение
экологической ситуации на ‡емле, они постоЯнно наступают на горло Ќ’Џ. Ќо,
думаете, кто-нибудь из них движим реальной заботой о природе? …сли и да, то
весьма малаЯ часть. ‚ основном этих людей греет сознание, что они совершают
поступки в мировом масштабе, а значит, управлЯют историей всего
человеческого общества. ќто все больное самолюбие, ничего больше. ‚ы же
понимаете, что спасти экологию ‡емли могут только новые технологии. …сли бы
на их разработку пустить те деньги, что уходЯт на противостоЯние ѓринпису,
построение несправлЯющихсЯ с задачами очистных сооружений и судебные
процессы с защитниками природы, мы бы ускорили получение желаемого
результата. Ќо мало кто реально стремитсЯ к этому.
‹юди в большинстве своем индивидуально несознательны, а в толпе --
несознательны вдвойне. ќффект сознаниЯ толпы -- одно из наиболее слабых
звеньев современных демократических систем, или, скажем так, систем,
стремЯщихсЯ к созданию демократической модели общества. ‚ массе терЯетсЯ
рациональность. Џомните, что говорила вам ваша подруга ЌелЯ несколько
месЯцев назад: чем шире социум, тем абстрактнее свЯзи. ќтот межличностный
феномен в полной мере проецируетсЯ на общесоциальный уровень и совершенно
адаптируетсЯ в нем. ‚ одной из своих работ вы ссылались на слова мудрого
древнего –езарЯ, говорившего, что сенаторы есть добрые мужьЯ, но ‘енат --
злой зверь. Њудрость эта подтверждаетсЯ теперь уже тысЯчелетиЯми. —ем больше
людей принимаютсЯ за решение какой-то отдельно взЯтой конкретной проблемы,
тем менее четкие очертаниЯ эта проблема начинает приобретать. Ђ,
следовательно, тем меньше шансов, что проблема будет решена правильно.
‚месте с тем, заинтересованные структуры представлЯют демократию как
высшее социальное достижение цивилизации, причем младшее поколение буквально
зомбируетсЯ этой аксиомой. ‚ам, навернЯка, приходилось встречатьсЯ с
компьютерной игрой ‘ида Њайера "–ивилизациЯ", котораЯ претерпела уже
несколько редакций вслед за изменениЯми возможностей интерфейса и
операционных систем персональных компьютеров. ‚ рейтинге компьютерных игр,
который финансируетсЯ из тех же источников, что и сама "–ивилизациЯ", эта
игра неизменно находитсЯ в числе лидеров, хотЯ принципиальных изменений с
самого ее поЯвлениЯ сделано не было. Ђ года три назад в совершенно
"некомпьютерной" "Ќезависимой газете" в рубрике "‘тиль †изни" Я наткнулсЯ
буквально на оду этой игре размером на четверть полосы. Љак вы понимаете,
конечно же, финансируетсЯ не игра, а экспансиЯ ее основной идеи --
демократиЯ. Џо сценарию игры, демократическое устройство общества ЯвлЯетсЯ
высшим возможным достижением развитиЯ человеческого общества. …сли в
определенный момент игры в обществе, которым вы руководите, не свершитсЯ
революциЯ, провозглашающаЯ демократические ценности, игра задушит ваше
общество другими, демократическими. ’ак каждый ребенок, запускающий
"–ивилизацию" на своем компьютере с самого раннего детства привыкает к
величию и безысходности идеи демократического общества.
Ћднако, от этого недостатки демократии никуда не деваетсЯ. €менно по
этому по-настоЯщему великие умы всю историю человечества никогда не выдавали
результатов своей деЯтельности в открытый эфир. Ѓолее того, наиболее
прогрессивные и перспективные течениЯ оплетали себЯ сетЯми ложных слухов,
стараЯсь принизить собственное значение длЯ мировой науки и истории.
‚спомните, например, алхимиков. ‚ бытовом общественном сознании алхимик
ассоциируетсЯ только с попыткой создать золото из свинца, причем чаще всего
это интерпретируетсЯ как попытка разбогатеть, что называетсЯ, ни на чем.
…сли принЯть это утверждение за верное, то с таким же успехом алхимиками
можно назвать всех тех, кто разбогател в ђоссии на стыке
восьмидесЯтых-девЯностых годов при отсутствии реального производства или
предоставлении услуг. …сли бы такаЯ утка прошла бы в прессе, и слово
"алхимик" приобрело бы новый смысл, истинные алхимики, которые, конечно же,
есть и сейчас, стали бы грызть себе ногти от обиды, но никогда не выступили
бы с опровержением этой позиции. ‡а всю свою историю они не смогли достичь
такого уровнЯ низведениЯ понЯтиЯ о сущности алхимического знаниЯ, какой была
бы предлагаемаЯ мной в качестве примера девальвациЯ термина.
Џри этом их девизом всегда остаютсЯ слова "Aurum nostrum non est aurum
vulgi", что в переводе с латыни значит "Ќаше золото не есть золото толпы".
ЋгородитьсЯ от толпы -- вот ради чего алхимик способен терпеть унижение
собственной сущности.
‚ то же времЯ, алхимиЯ должна давать знать о себе людЯм, вырывающимсЯ
за рамки обыденного сознаниЯ толпы, чтобы пополнЯть рЯды своих воинов. ‚ы
скажете, что это должны быть ученики, которых обучают непосредственно
живущие ныне алхимики. Ќо это не верно. ‚о-первых, алхимиЯ -- удел
избранных, и алхимик не может взЯть себе в ученики просто смышленого
парнишку из соседнего двора. Ђлхимик должен сам обрести свою сущность,
понЯть свое истинное предназначение. ‚о-вторых, алхимии нельзЯ обучить. ‘ам
процесс обучениЯ предполагает передачу одним субъектом другому некой суммы
накопленных ранее знаний. ќто исключено в алхимии. Љаждый алхимик должен
дойти до того уровнЯ, который ему доступен, самостоЯтельно. ‚едь, на самом
деле, алхимиЯ -- это не превращение свинца в серебро, а превращение самого
алхимика. ’айну превращениЯ каждый может постичь только самостоЯтельно. €,
наконец, в-третьих, знание деформируетсЯ, передаваЯсь от одного человека к
другому. ‹ишь первоисточник -- древнейшие алхимические книги -- при всех
особенностЯх и труднодоступности своего Языка несут крупицы истинного
знаниЯ, достойного того, чтобы потратить десЯтилетиЯ на овладениЯ им.
Џоэтому, алхимиЯ времЯ от времени предстает перед обывателЯми в
истинном свете. —аще всего это делаетсЯ через то, что сегоднЯ называют
"желтой прессой", иногда -- через более солидные изданиЯ. ‚ конце
пЯтидесЯтых два француза, ‹уи Џовель и †ак Ѓержье, написали чудную книжку,
назвав ее "“тро магов", и придав ей таким названием некоторую желтизну.
‚месте с тем, пытливый ум сможет найти в ней многие отправные точки длЯ
своего собственного исследованиЯ. €меЯ некоторый базис знаний, человек
сможет отсеивать публикации в сомнительных газетенках, чтобы черпать из них
только то, что ЯвлЯетсЯ истинным, то есть, то, что поставлЯетсЯ в эти газеты
непосредственно алхимиками или людьми, близкими к их кругу избранных.
‚ладимир, извините менЯ, но Я пока, честное слово, не понимаю, почему
вы так много говорите об алхимиках, - сказал ‘ашка, когда количество
информации, которую он пыталсЯ без перерыва уложить в свою голову, стало
превышать все допустимые объемы.
‘ами по себе алхимики относЯтсЯ к нашему сегоднЯшнему разговору весьма
косвенно, но они представлЯют собой чудесный пример, на котором мне удобно
будет совершить все дальнейшие логические построениЯ, которые Я
запланировал. ‚о всЯком случае, если вы подумали, что Я алхимик и вербую вас
в свои ученики, то, Ђлександр, вы серьезно ошиблись. ‚ы, лучше, кушайте. ‚аш
мозг серьезно нуждаетсЯ в подпитке.
‚ вас самих, Ђлександр, есть много от человека, собравшегосЯ заниматьсЯ
алхимией. ‘удите сами: вы получили музыкальное образование, причем джазовое.
„жаз существенно развивает мозги, это вообще -- музыка интеллекта. ‚ы
увидели краешек истины. Џосле этого вы полностью переключились на поп-музыку
-- то, что в моем примере было "желтой прессой". Ќо благодарЯ вашему
джазовому началу, вы не тоните в ней, а пытаетесь вычленить то немногое
ценное, что в ней есть. € в результате вы приходите к закономерному выводу,
что основнаЯ ценность массовой музыкальной культуры, как и всего массового,
это возможность влиЯть на эти самые массы. ‚едь все было именно так?
Џозвольте мне, тем не менее, продолжить, иначе вы устанете раньше, чем
мы доберемсЯ до середины. џ повторю, на чем мы остановились: историЯ
человечества почти с самого начала, известного официальной науке, есть
историЯ его деградации; демократиЯ ЯвлЯетсЯ социальным устройством, до
которого человечество, что называетсЯ, "додеградировало" на сегоднЯшний
день; существуют научные и социальные течениЯ, суть которых
вульгаризирована, и истиннаЯ сущность старательно скрываетсЯ.
…сли мы с вами согласимсЯ с мыслью, что человечество деградирует всю
историю своего существованиЯ, то мы должны признать, что некогда
человечество было организовано очень высоко. ’огда мы с вами, в отличие от
апологетов достижениЯ современности, должны изучить древность и посмотреть,
насколько древнейшие институты управлениЯ обществом могут вписатьсЯ в
сегоднЯшний день.
…сли мы обратимсЯ к древнейшим источникам, к арийской древности, то
обнаружим весьма неожиданное длЯ наших с вами "демократических"
современников факты. ‚ам что-нибудь доводилось слышать о царЯх-кавиЯх?
‘ашка отрицательно покрутил головой.
ќто не удивительно. „аннаЯ информациЯ как раз относитсЯ к той же
категории, что и информациЯ об алхимиках. Ќайти ее может только тот, кто
ищет, как поетсЯ в одной песенке €саака „унаевского. Њежду тем, документ,
содержащий упоминаниЯ о царЯх-кавиЯх доступен всем -- это памЯтник
зороастризма, древнейший €ранский эпос "Ђвеста".
"Ђвеста" рассказывает, что некогда на территории современной €ндии
существовало царство, во главе которого стоЯли цари-кавии, или, иначе
говорЯ, цари-поэты. ‚ принципе, рассказывать людЯм о том, что представлЯет
собой монархиЯ, не надо: те, кому это интересно и так знают, а длЯ остальных
это не принципиальный вопрос. Ћднако, царь и царь-кави -- это настолько
разные вещи, что пройти мимо этого не смог бы ни один человек, наткнувшийсЯ
на этот редкий термин.
Ѓез моих напоминаний известно, что царь -- личность божественнаЯ,
наделеннаЯ властью самим богом. ќта позициЯ закрепилась и в российской
монархии. Ћфицеры царской армии, встававшие после 1917 года на защиту царЯ
по идейным, а не по меркантильным интересам, при ближайшем рассмотрении
защищали не строй, а порЯдок, установленный в ђоссии богом, не ЌиколаЯ
‚торого, а наместника бога, божественную личность. Ќо это так, историческое
отступление. ђечь о другом: если монархиЯ была свЯщенна и, по
общеисторическим меркам, в наши дни, а мы говорили о постоЯнной деградации
человеческого общества с древнейших времен, то чем же монархиЯ была лучше
раньше? „ругими словами, в чем заключаетсЯ деградациЯ монархии,
просуществовавшей десЯтки столетий? ‚ утрате второй части названиЯ верховной
личности -- кави, поэт.
‚ контексте термина "царь-поэт" слово "поэт" имело смысл не только
слагателЯ стихов, но и пророка, предсказателЯ, провидца. –арь не только
руководил своим государством, но и смотрел на несколько шагов вперед, слагаЯ
пророческие гимны, видЯ внутренним взором то, что было не ведомо его
подданным. …го бледной тенью, бытуюущей в массовом сознании, можно считать
Ќострадамуса и его рифмованные предсказаниЯ. ‚ личности царЯ-кави
объединЯлись три начала: божество, власть и искусство. ‘о временем монарх
потерЯл непосредственную свЯзь с искусством. Џри выборности главы
государства, которую мы имеем в демократических государствах, глава
государства утратил также и божественность.
–ари-кавии действительно были прорицателЯми. Ћни предвидели весь ход
человеческой истории так, или приблизительно так, как она сложилась. ‚
какой-то момент один из них осознал, что реальнаЯ задача божьего наместника
на земле -- это не допустить, чтобы люди перебили друг друга в войнах и
утонули в разврате, то есть, не пользовались себе и другим во вред теми
необходимыми естественными инстинктами, которые заложены в них природой.
Љонечно, современные тому великому мудрецу люди не были настолько порочны,
насколько наши с вами, Ђлександр, современники, но на то его и называли
провидцем.
Ћсознав эту задачу, мудрец создал Ћбщество мудрых поэтов, которое
должно было возглавить руководство всей земной цивилизацией, ограничиваЯ ее
развитие, если оно пойдет слишком бурно. € было сказано мудрецом: "да будут
отныне люди овладевать знаниЯми и умениЯми не быстрее того, как они будут
учитьсЯ пользоватьсЯ ими и осознавать вред, который могут причинить те
знаниЯ и умениЯ". ‡наЯ, что монархиЯ на ‡емле не вечна, и что люди, получив
мнимую свободу управлЯть собой и своими государствами, будут активно
противодействовать работе Ћбщества мудрых поэтов, было решено скрыть факт
существованиЯ общества от народа.
Џосле этого несколько раз величайшие цивилизации -- древнегреческаЯ,
древнеегипетскаЯ, древнеримскаЯ, - приходили к краху. €сториЯ объЯснЯет это
тем, что вызревали объективные причины внутри этих цивилизаций. Ћтчасти это
верно. Ћднако, были случаи, когда причины эти если и не создавались, то, по
крайней мере, катализировались членами Ћбщества мудрых поэтов. Џроисходили
такие вещи тогда, когда та или инаЯ цивилизациЯ вдруг оказывалась на пороге
открытиЯ такого оружиЯ, которое могло бы причинить существенный ущерб всему
населению планеты. Џо внутренним законам развитиЯ общества, достижение
такого уровнЯ вооружениЯ цивилизациЯ достигает на закате, когда прочие
вопросы уже решены и мысли всех ученых сконцентрированы только на военной
мощи. Љонечно, если к открытию подходил ученый-одиночка, просто похищались
чертежи, записки, документы, расчеты, которые позволЯли создать новейший
смертоносный аппарат. “стный кодекс Ћбщества мудрых поэтов запрещает
применЯть насилие к людЯм, поскольку это прЯмо противоречит основной цели --
не допустить насилиЯ человека над человеком. …сли же открытие проистекало из
самого уровнЯ развитиЯ науки цивилизации -- приходилось обнажать социальные
Язвы, чтобы помочь этой цивилизации изжить себЯ до того, как она уничтожит
все остальные. ќти факты, по понЯтным причинам, не фиксируютсЯ
документально, но сами члены Ћбщества мудрых поэтов знают их все доподлинно
и досконально. ‚прочем, были случаи, когда информациЯ о новом оружии
передавалась потенциальному противнику, и в мире снова наступало временное
равновесие. ќто, правда, стало возможно только во второй половине двадцатого
века, когда мир стал, как говорЯт, двухполюсным. …диничные случаи таких
передач были и во времЯ ‚торой мировой войны.
€ногда случалось обратное. ‚о времена массовых эпидемий чумы и холеры
Ћбщество, в рЯдах которого, как Я уже говорил, всегда стоЯли величайшие
ученые умы, подбрасывало лекарЯм идею противоЯдиЯ от ужасных болезней. Ќе
так давно Ћбщество решило, что ‘Џ€„ом уже заразились достаточно членов так
называемых "групп риска" - проститутки, наркоманы, гомосексуалисты,
развратники, - против которых, в первую очередь, этот синдром и работает.
Ќевинные начали заражатьсЯ в количествах не соотносимых с "группами риска".
Џосле этого формула вакцины от ‘Џ€„а была сообщена Ћбществом армЯнским
ученым. ‘коро об этом заговорит весь мир.
‘о временем население планеты росло, нравы деградировали, а объем
накопленных знаний все возрастал и работы у членов Ћбщества мудрых поэтов
становилось все больше. ќто влекло расширение самого Ћбщества и дробление
его на две ѓруппы: научную и культурную. ‚лиЯть на историю человечества
становилось все тЯжелее. Љроме того, длЯ этого требовалось все больше
финансовых затрат, а как бы ни были велики сокровища, оставленные мудрым
царем-кави в наследство Ћбществу мудрых поэтов, когда-то и они должны были
иссЯкнуть.
Ћбщество стало привлекать обеспеченных людей себе в союзники. ‚ремЯ
играло Ћбществу на руку: с одной стороны в миф о существовании тайного
мирового правительства верило все меньше людей, и само Ћбщество работало на
это, так что опасатьсЯ разглашениЯ факта своего существованиЯ каким-нибудь
подлым банкиром приходилось все меньше и меньше; с другой стороны, когда
состоЯтельный человек действительно верил в существование Ћбщества мудрых
поэтов, с каждым веком, а затем и с каждым десЯтилетием было все легче и
легче доказывать, что человеческое общество действительно деградирует.
‘огласившиесЯ помогать Ћбществу мудрых поэтов денежные мешки взамен получали
точную и достоверную информацию о том, как правильно устроить свой бизнес,
какие акции стоит покупать и, напротив, куда деньги вкладывать не следует.
Љроме того, такаЯ миссиЯ всегда тешила их тщеславное самолюбие, лелеющее
мысль о том, что они стоЯт даже выше собственных правительств и монархов.
’руднее всего приходилось с теми, кто понимал, что руководство
цивилизацией должно происходить из теневого центра, и организовывал
собственные тайные мировые правительства. Џоскольку эти правительства
организовывались значительно позже, чем Ћбщество мудрых поэтов, и в их
образовании не было элемента божественности, они по своей природе не могли
ставить себе такие высокие и бескорыстные цели, какие поставило перед собой
Ћбщество. ‚се ограничивалось простым захватом власти, иногда режимом
наибольшего благоприЯтствованиЯ длЯ своей нации, расы, социального слоЯ.
Ќаибольшее противодействие нам оказывает мировой сионизм, сегоднЯ, прежде
всего, в лице ЌЂ’Ћ, а до того - Ћрден ‘‘ гитлеровской ѓермании. Џо некоторым
данным в двадцатом веке и те, и другие финансировались из одних и тех же
источников. ќто кажетсЯ кощунственным, учитываЯ широко распространенную
версию о геноциде фашистской германии по отношению к еврейскому населению.
Ќо, Ђлександр, если вы присмотритесь, то заметите общность схем действиЯ
того и другого центра: в обоих случаЯх в качестве доктринальной основы
выступает идеЯ национального превосходства. ’о есть, рецептура, по большому
счету, одинакова.
Љаким бы значительным и великим не казалось Ћбщество мудрых поэтов,
иногда историЯ играла злые шутки и с ним. Ќапример, именно Ћбщество
инсценировало самоубийство ѓитлера и помогло бежать Ѓорману, чтобы они не
открыли на суде то, что им было известно об ‘‘. €менно Ћбщество сделало
большинство документов знаменитого Ќюрнбергского процесса непривлекательными
длЯ журналистов и отвело, таким образом, интерес масс от вопросов тайного
управлениЯ миром. Џриходилось защищать людей, действиЯ которых прЯмо
противоречили деЯтельности Ћбщества длЯ того, чтобы Ћбщество эту
деЯтельность могло продолжать.
Њировой сионизм в лице ЌЂ’Ћ работает против нас по сей день. Џомните, Я
рассказывал про игру "–ивилизациЯ"? …сть информациЯ, что идею о высшей
ценности демократии через финансирование этой игры насаждают именно эти
люди. ЌЂ’Ћ ассоциируетсЯ с ‘Ђ, ‘Ђ -- с вершиной демократизма общества.
—ерез накручиваниЯ цены демократии создаетсЯ миф о ‘Ђ как о демократической
супердержаве. € именно из этой супердержавы Ћбщество ожидает провокации,
котораЯ будет использована длЯ попытки установлениЯ "нового мирового
порЯдка". ‚ероЯтнее всего, это произойдет в одной из восточо-европейских
стран.
’о есть, вы хотите сказать, ‚ладимир, что весь мир управлЯетсЯ этим
Ћбществом мудрых поэтов? -- ‘ашка недоверчиво посмотрел на ‘корцева. Њожет,
он издеваетсЯ? €ли держит ‘ашку за идиота?
€менно это Я и хочу сказать, - спокойно ответил ‘корцев, - но вы не
дослушали менЯ до конца. Ќалейте себе еще вина.
Љак человек, общающийсЯ с искусством, вы, Ђлександр, должны знать, что
его происхождение тоже божественно, как и происхождение монарха. …сли
считать, что человеческое искусство возникло не раньше того, как человек
приобрел основы духовности и религиозности, то можно смело сказать, что
изначально искусство принадлежало церкви, причем еще до того, как церковь
оформилась в самостоЯтельный социальный институт. ‚ живописи это были иконы,
в музыке -- церковное пение, в архитектуре -- создание храмов... ђЯд можно
продолжать долго. Ќо и искусство, как часть человеческого бытиЯ,
деградировало все это времЯ вместе с обществом. •отЯ ренессанс нельзЯ
назвать вырождением, не вызвав улыбку на лице знатного искусствоведа, уже
тогда в живописи, прежде всего, становЯтсЯ заметны серьезные изменениЯ и в
технике письма, и в композиции самих полотен. ‚се становилось более
совершенным, более натуральным. ‚ последствии маЯтник качнулсЯ еще дальше --
в сторону изощренного барокко. ‚ этих играх с реальностью проступало то, что
человеку уже было не достаточно видеть символ бога, поскольку бог постепенно
уходил из самого человека. ’еперь длЯ веры требовались все более и более
совершенные мулЯжи. € их изготовление было поставлено на поток.
€менно тогда было решено выделить из Ћбщества мудрых поэтов
самостоЯтельную ѓруппу, котораЯ занималась бы исключительно вопросами
искусства. –елью ее было выведение искусства из-под крыла церкви, поскольку
дальнейшаЯ профанациЯ образов свЯтых была чрезвычайно опасна. "ѓруппа
искусства", как ее назвали, или просто ѓруппа, помогала сформироватьсЯ
светскому искусству, тому, что потом преобразовалось в легкие жанры. ѓруппа
материально поддерживала творческих людей, которые брали за основу своего
творчества бытовые сюжеты, любовные истории, короче говорЯ, все, что не
свЯзано с религией. ѓруппа защищала этих людей на процессах, затеваемых
церковью, оплачивала им адвокатов или подкупала судей -- со временем это
становилось все легче и легче. Љонечно, одновременно, с этим ѓруппа
поддерживала и деЯтелей настоЯщего глубоко религиозного искусства, но их
становилось все меньше и меньше, а умирали они все чаще в безвестности.
Љогда на стыке шестидесЯтых-семидесЯтых мир столкнулсЯ с таким
Явлением, как "битломаниЯ", когда подростков охватывала истериЯ при первых
звуках электрогитар, а многие девочки того времени испытали свой первый
оргазм на концертах ливерпульской четверки только оттого, что им было
настолько хорошо, Ћбщество решило, что влиЯние поп-музыки на людей
необходимо взЯть под свой контроль. ‚се было устроено так, что "Ѓитлз",
находЯсь на пике своей популЯрности, прекратили концертную деЯтельность. ‚
последствии стараниЯми Ћбщества удалось развести „жона ‹еннона и Џола
Њаккартни по разным коллективам. Љ ‹еннону, кстати, тогда несколько раз
приходили из ѓруппы, и рассказывали ему всю ту историю, которую сегоднЯ
слышите вы, Ђлександр. € ‹еннон создал все свои знаменитые хиты именно под
влиЯнием этих бесед. Љ сожалению, мы не смогли спасти его. Ћн был слишком
Ярок длЯ этого мира.
Ћбщество вообще поддерживает свЯзи со многими руководителЯми
государств, иногда называЯ себЯ тем, кем оно есть на самом деле, иногда
представлЯЯсь вымышленными именами. ’ипаж человека из Ћбщества довольно
точно выведен в сериале "X-Files" - помните: времЯ от времени в самые
критические моменты поЯвлЯетсЯ некий человек из верхов, не называющий даже
своего имени, и спасает ситуацию? ќто очень похоже на то, как действуют
члены Ћбщества, только, конечно же, члены Ћбщества поЯвлЯютсЯ перед
непосвЯщенными гораздо реже. Љрис Љартер, продюсер этого сериала и автор
большого числа его сюжетов, сам имел один раз встречу с представителЯми
Ћбщества, так как через его сериал необходимо было вывести в свет некоторые
идеи.
Ќо, вернемсЯ к искусству. Љ поп-музыке, котораЯ деградировала вместе с
человеческим обществом. Ћдновременно с этим увеличивалось количество и
качество накопленного нынешней цивилизацией оружиЯ.
‚ конце семидесЯтых встал вопрос: должно ли Ћбщество катализировать
исчезновение нынешней цивилизации, и, если да, то как сделать это бескровно.
Џосле положительного решениЯ первого вопроса из всех предложенных концепций
была выбрана концепциЯ отвлечениЯ основного количества населениЯ ‡емли от
общественных проблем. Љ сожалению, Ћбщество пришло к выводу, что человек
современной цивилизации более не способен быть безопасным сам длЯ себЯ.
Џоэтому его свободное времЯ необходимо чем-то плотно занЯть. Љак показывает
мироваЯ историЯ, охотнее всего люди занимаютсЯ слежением за звездами кино,
театра, эстрады, спорта. Ѓыло решено существенно увеличить количество этих
звезд. Џричем, чтобы это количество могло постоЯнно расти, необходимый
проходной минимум качества должен быть очень низким. Ќа таком фоне можно
сделать гораздо больше звезд.
Џервым полигоном длЯ этого эксперимента была выбрана ђоссиЯ, как
страна, с одной стороны интегрирующаЯсЯ в мировой рынок, в том числе и рынок
шоу-бизнеса, и могущаЯ поэтому стать хорошей стартовой площадкой длЯ удачных
поп-проектов, с другой стороны, не имеющаЯ развитой поп-индустрии, и
позволЯющаЯ поэтому легко вводить в оборот образцы любого качества.
‡аниматьсЯ этим проектом, названным "звездопад", Ћбщество поручило вашему
покорному слуге, ‘корцеву ‚ладимиру Љонстантиновичу. ѓоворю об этом вам,
Ђлександр, не без гордости, поскольку "звездопад", конечно же, не
единственное направление в работе Ћбщества, но одно из приоритетных на
сегоднЯ.
Љогда вы, Ђлександр, пишете, что попса зомбирует людей и бьете в
колокола, вы не задумываетесь, кто за этим стоит. ‚ы умный человек,
Ђлександр, и должны понимать, что нынешний режим бессилен не то что
руководить страной, а даже управлЯть попсой. Ђ вот Ћбщество мудрых поэтов,
ѓруппа искусства -- могут. —ем успешно и занимаетсЯ. Ќе забудьте, что
Ћбщество мудрых поэтов было создано царем-кави, мудрецом, знавшим толк в
искусстве.
‘корцев замолчал и посмотрел на ‘ашку. ’от тоже молча смотрел на
‘корцева, словно облитый холодной водой. "‚от так, - подумал ‘ашка, - учили,
учили историю, а все зрЯ!"
Ќаверное, Ђлександр, у вас возникли какие-то вопросы, - спросил
‘корцев, дав ‘ашке перевести дух.
„а... - неуверенно начал ‘ашка, - откуда вы знаете, что говорила мне
ЌелЯ на день города?
Ђлександр, мы очень давно следим за вами. ‚ы толковый человек. ‚ы, если
хотите, -- наш денежный мешок, только ваши деньги не деньги, а талант.
‚ы цитируете мои статьи, которые не были опубликованы...
‹юди Ћбщества отслеживают всю корреспонденцию, котораЯ поступает в
любое печатное издание, мы должны, все-таки, остерегатьсЯ огласки нашей
деЯтельности. ѓарик ведь рассказывал вам о пожарах в типографии и редакции.
Ђ это откуда? -- спросил ‘ашка, и ответил себе сам. -- Ђ, ну да, это же
телефонный разговор был...
"џ весь на виду, все времЯ... Ќа работе, на улице, с Њариной... боже
мой! -- подумал ‘ашка, и бессильнаЯ усталаЯ злоба растеклась по его телу. --
’ак, должно быть, чувствовал себЯ герой „жима Љэрри из "оу ’румэна", когда
понЯл, что всЯ его жизнь -- это телешоу..."
Ќо почему именно Я?
’еперь Я могу объЯснить. ‚ы талантливый музыкант, не чета ѓарику, мы
заметили вас еще в „Љ "‡амоскворечье", один из тамошних преподавателей --
член Ћбщества. ‚ы чувствуете стих и можете писать. ‚ы не любите демократию,
а, значит, не возражаете, чтобы существовал некий наднациональный мировой
центр, управлЯющий цивилизацией. ‚ы человек с высшим образованием,
обладающий хорошим комплексом знаний в разных областЯх, но не зашоренный
своей профессией. Џри этом, вы никогда не выйдете на сцену, потому, что зал
-- это толпа, а толпу вы не любите. Ќаконец, вы почувствовали, что
поп-музыкой зомбируют людей. Љогда вы вышли с этой идеей в прессу, мы были
вынуждены пригласить вас к сотрудничеству -- иных способов борьбы с нашими
противниками мы не приемлем. Њы ведь противники, так, кажетсЯ, вы сказали
при нашей первой встрече? -- ‘корцев усмехнулсЯ.
‡начит, вы считаете, что мой удел -- написание легковесных
песенок-однодневок?
ќто вы так сказали, Ђлександр. џ этого не говорил. Џомните ваш разговор
с ‚ладом про "праздник внутри"? Џопса тоже бывает только внутри, поверьте
мне. …сли вы повесите фонендоскоп на шею любимой девушке как украшение, это
будет попсово, вульгарно, aurum vulgi. Ќо если она носит его, чтобы слушать
дыхание больного -- это высокое искусство врачеваниЯ, aurum nostrum. …сли вы
слушаете ‹инду как произведение искусства -- это попса, если вы поймаете,
как цеплЯет за подсознание пЯтикратный повтор "мало-мало-мало-мало-мало
огнЯ", вы оцените это произведение совершенно иначе. €ли, помните, —елобанов
в свое времЯ пел: "два твоих глаза, два цветных телевизора..." „лЯ поэзии
слабовато, но если оценить это как проникновение в сущность значениЯ
телевизора длЯ современного молодого человека, котораЯ по притЯгательности
длЯ него сравнима лишь с глубиной глаз любимой девушки -- это великолепно!
‚се на свете происходит внутри человека, Ђлександр. Њожно смотреть фильм и
смотреть фильм, слушать песню и слушать песню, писать стихи и писать стихи,
понимаете?
‚ы предлагаете мне овладеть искусством зомбированиЯ? -- устало спросил
‘ашка. Ћн уже понимал, что при всей внешней неприглЯдности в словах и
позиции ‘корцева скрыта глубокаЯ сермЯжнаЯ правда, которую ‘ашка чувствовал
уже давно.
џ предлагаю вам посильную работу, по спасению человечества от самого
себЯ. ‚полне христианское предложение. Џоверьте мне, это почетнаЯ
обЯзанность.
Ђ вы не боитесь, что Я просто пойду и расскажу все журналистам?
Ђлександр, вы же умный человек, - теперь пришла пора ‘корцеву показать
усталость в голосе, - вы же знаете, что всЯ пресса под контролем. „а и
потом, разве вы сами не можете спрогнозировать реакцию журналистов, если,
конечно, вы не выберете длЯ своей сенсации совсем уж "желтую" газетку, на
которую все равно никто не обратит вниманиЯ, даже если публикациЯ пройдет?
„а и доказательств у вас нет никаких, мы очень аккуратны с документами --
стараемсЯ, чтобы их не было.
Ђ это странное заведение? ќто точно одна из ваших структур!
‚ы обратили внимание, что здесь нет электричества? ’олько свечи?
Џотому, что еще вчера это был обыкновенный подвал, и завтра он снова станет
таким же обыкновенным. Ђлександр, нас уже пробовали предать огласке,
поверьте. ‚ы только угрожаете этим, а некоторые пошли дальше. „лЯ
большинства из них это кончилось сумасшедшим домом, только и всего. €,
потом, Я уверен, что с вами у нас прокола не будет. Џоймите, наконец, что Я
вам предлагаю: взЯть ненавистную вам попсу в свои руки, управлЯть ею,
играть, как захотите. Ќицше говорил: если долго смотретьсЯ в бездну, бездна
начинает смотретьсЯ в тебЯ. Џопса -- это бездна, в которую вы смотритесь. Ќо
вы не хотите, чтобы попса отражала вас, вы справедливо считаете себЯ глубже
и значительнее. ’ак превзойдите ее -- пускай она смотритсЯ в вас, вы этого
достойны.
џ должен ответить сразу?
џ знаю ваш ответ, Ђлександр. Ќо вы сами скажете мне его, когда придет
времЯ. Ђ пока, - ‘корцев достал из кармана пачку зеленых сотенных купюр, -
возьмите вот это. ‡десь две тысЯчи. ‚аша песнЯ выстрелила, и эта девочка
будет на экране еще как минимум год по инерции. …сли хотите знать, "Љоролева
из вчера" через месЯц займет восьмую строчку московского хитпарада, а через
два -- третью строчку российского, и продержитсЯ тал около полугода,
постепенно опускаЯсь до пЯтидесЯтого места. Џосле этого "Љоролеву" перепоют,
возможно, Џугачева или Љиркоров. Ќо уже сегоднЯ ваша песнЯ дала жизнь
творческому коллективу, включаЯ автора, который, благодарЯ нашим
технологиЯм, искренне считает, что это его текст. € он получит за него
награду на "Џесне года". Љороче, эти деньги вы заработали, можете смело
брать их.
‘ашка немного подумал, но потом взЯл пачку со стола и сунул ее в карман
брюк.
‚ы устали, Ђлександр, скоро уже три часа ночи, вам пора домой. Њой
водитель отвезет вас. Џодумайте как следует над моим предложением.
•орошо, ‚ладимир.
Њетрдотель помог ‘ашке одетьсЯ, проводил до двери, где согнулсЯ пополам
в учтивом поклоне, горилла-вышибала открыл ‘ашке дверь, и он оказалсЯ на
улице.
ѓлоток ночного зимнего воздуха освежил ‘ашку. ‚ этот момент все, что
происходило с ним только что, все, о чем говорил в течение нескольких часов
‘корцев, показалось ему небывалым бредом. ‘ашка с трудом подавил в себе
ощущение раздвоениЯ реальности на правильную, расположенную на заваленном
снегом дворике старой Њосквы, и на неправильную, находЯщуюсЯ с той стороны
тЯжелой деревЯнной двери.
‘крипЯ свежим снегом, ‘ашка зашагал по направлению к машине ‘корцева.
Ћна оказалась на том же месте. ‘нег вокруг нее был тщательно убран, так что
тронутьсЯ можно было в любой момент. ‘ашка открыл переднюю дверь справа, сел
спиной в темноту салона, поколотил ногой об ногу, сбиваЯ снег, и закрыл
дверь.
„оброй ночи, - сказал ‘ашка водителю, - мне на...
џ знаю, - ответил водитель.
‘ашка посмотрел на его лицо -- это был Њиша, тот, что приносил пиццы,
когда у него была Њарина.
Ќу, а раз знаете, тогда поехали.

‘ашка не спал до утра. ’очнее, ему казалось, что он не спит, потому что
ему снилось, что он лежит и лежит, и все никак не может уснуть. “тром ему
приснилось, что он, наконец, заснул, но тут зазвонил телефон. ќто была
‘ветка.
ѓде ты пропадаешь? -- вместо "привет" и "как дела" просипела трубка.
Џропадают пропащие, - ответил сонно ‘ашка, - Я отсутствовал по делам.
Љороче, у менЯ мало времени, - затараторила ‘ветка, - сегоднЯ в клубе
"„евЯтаЯ бочка" презентациЯ моей песни, той, что вы с ‘ерегой видели. џ
хочу, чтобы ты был.
‘вет, Я... - ‘ашка начал подбирать причину, чтобы отказатьсЯ, но не
успел.
Ђлександр! —то это за безобразие! џ тебЯ хоть раз о чем-нибудь просила?
Њожно единственный раз выполнить мою просьбу? -- отчитала его ‘ветка, и
продолжила другим голосом. -- ‚ход длЯ тебЯ свободный. †рачка и пивнЯк
халЯвные. Џриходи, а?
Џришлось согласитьсЯ. …сли бы ‘ашка знал, во что это выльетсЯ, он бы
все равно отказалсЯ. Ќо он не знал. ‚прочем, как сказал ‘корцев, сегоднЯ
количество случайностей практически сведено к нулю. Ђ значит, все
закономерно.
Љогда он вошел в "„евЯтую бочку" народу было уже много. ‹юди
разбивались на группки по интересам и по знакомству. ‘ашке поднесли бутылку
холодного пива, которое он не любил. Љока-колы не было, пришлось
довольствоватьсЯ малым.
ѓромко играла музыка, кто-то танцевал, и на какой-то момент ‘ашке
показалось, что он снова попал на свой выпускной вечер.
‚друг из ниоткуда к ‘ашке подошла Њарина. Ћна была как и всегда --
теперь ‘ашка уже мог сказать "как и всегда" - обворожительна. ’олько сегоднЯ
‘ашка вдруг понЯл, что в красоте ее было что-то хищное, будто говорЯщее: не
стоит со мной заигрывать слишком долго -- съем!
Џривет, - просто сказала она и улыбнулась.
Џривет, Њарин.
’ы извини менЯ за тогда... что-то было со мной...
’ебе не за что извинЯтьсЯ. Ѓыло очень хорошо.
Ќе было, ‘аша, не было. Ќичего не было, хорошо? -- она смотрела на него
совершенно серьезно. -- ’ы славный парень, тебе нельзЯ со мной. џ из тебЯ
все соки высосу... „а и Я не длЯ тебЯ, неужели ты не чувствуешь?
‘ашка вспомнил свое ощущение, когда он вошел на кухню, где сидела
Њаринка. …му показалось, что ее не должно быть здесь, что она не отсюда.
‚идимо, ей тоже казалось так.
•орошо, Њарин. •озЯин -- барин.
џ тебе не барин, ‘аша. Џусть все будет как раньше.
ќто возможно?
„авай, по крайней мере, попробуем, ладно?
‹адно.
’ут прЯмо как "встреча друзей" получилась, - сказала Њаринка, выдержав
паузу, - ‘ветка пригласила полкурса нашего. ‘мотри, вон, видишь, Ђлик с
‚еркой танцуют, а вон -- чета Џосудиных, таки расписались.
„а, действительно... Ђ „уров-то где? џ у него хотел один банковский
вопрос уточнить...
„уров? -- Њаринка поднЯла на него глаза. -- Ђ ты не знаешь?
Ђ что такое?
Ћн на прошлой неделе умер от передозировки.
Љак?! -- впервые смерть прошла так близко от ‘ашки ("никаких
случайностей"), - Ћн что, был наркоманом?
’ак ты и этого не знаешь? -- грустно усмехнулась Њарина. -- ‘частливый
ты человек, вне проблем живешь. ’ы как-будто отдельно от этого мира
существуешь. ‚се паришь где-то...
•очешь со мной? -- сказал вдруг ‘ашка; в его кармане лежала тысЯча
долларов. -- ‘егоднЯ Я могу позволить себе все!
Ђ Я не могу, ‘аш. € закроем эту тему совсем, - она вдруг посмотрела ему
в глаза глубоко-глубоко и добавила так, что ‘ашка не услышал, но смог
прочесть по ее губам, - пожалуйста, Я тебЯ очень прошу...
‘ашка посмотрелсЯ в ее черные бездны и кивнул.
Њаринка вдруг обнЯла его и поцеловала в щеку.
Ќу вот и слава богу, - сказала она, махнула ему ручкой и провалилась в
толпу.
ЏротискиваЯсь к бару, ‘ашка с удивлением наткнулсЯ на ‚лада.
‚лад?! ’ы что здесь делаешь?
‘ашка! Џривет! Љак же давно мы с тобой не разговаривали! ’ы прЯм
девалсЯ куда-то! —ем занимаешьсЯ-то?
„а, как тебе сказать, - ‘ашка впервые столкнулсЯ с проблемой, что не
знает, стоит ли рассказывать ‚ладу всю правду. ‘тоит, конечно. Ћн все
поймет. Њожет, даже, посоветует что делать. € кто виноват, кстати. ‘корцев,
правда, что-то говорил про дома сумасшедших, но ‚лад же не пойдет
докладыватьсЯ в центральную прессу! ЌавернЯка не пойдет. ’ак, значит, стоит,
все-таки, рассказать ему все?
‚ следующее мгновение произошло то, чего ‘ашка никак не мог ожидать.
‚ыделЯЯсь из безликой толпы, легкаЯ, свежаЯ, словно новаЯ к нему летЯщей
походкой приближалась ЌелЯ. Љазалось, времЯ замедлило свой ход, и
стремительность Ќели была столь грациозна и тЯгуча, что ‘ашке показалось,
будто она плывет в разрЯженной атмосфере ‹уны, лишь изредка касаЯсь своими
стопами пола, и преодолеваЯ за один шаг расстоЯниЯ в несколько метров.
‹ицо Ќели озарЯлось настолько детской беспечной улыбкой, что невозможно
было не улыбнутьсЯ в ответ. Ћдного взглЯда на нее было достаточно, чтобы
понЯть -- девочка совершенно счастлива. ќту улыбку нельзЯ ни сыграть, не
надеть по необходимости, с ней можно только жить. €ли умирать.
“ ‘ашки вдруг защемило где-то внутри, что вот она, идет, такаЯ роднаЯ,
и сколько он ее не видел, не слышал, не отвечал на ее сообщениЯ на
автоответчике. Љак он мог даже подумать о том, что Њарина способна встать на
одном уровне с этой неземной открытой и искренней душой!
Ћдновременно с этой девственной чистотой ЌелЯ была вызывающе,
завораживающе эротична. ќнергиЯ ласки буквально била из ее широко раскрытых
светЯщихсЯ глаз, а каждый видимый сантиметр тела -- губы, плечи, руки,
ладони, шеЯ, хрупкие голени и щиколотки -- казалсЯ горЯщим и жаждущим
бесконечной глубокой любви.
ќто божественное существо двигалось к ‘ашке, затмеваЯ своим внутренним
светом потные качающиесЯ тела незнакомых людей; казалось, даже воздух вокруг
этого существа становилсЯ чище.
€ тут произошло самое ужасное. ЌелЯ подбежала и, не обратив на ‘ашку
никакого вниманиЯ, обвила ‚лада руками и жадно поцеловала его в губы.
Џоцелуй длилсЯ бесконечно долго, и ‘ашка не знал, уйти ему, кашлЯнуть или
сделать что-то еще. …го сковало оцепенение.
Ќаконец, их губы разомкнулись, и ЌелЯ заметила ‘ашку.
Ћ, ‘аша... - ни тени смущениЯ, - как ты поживаешь? Ќевозможно тебЯ
застать.
Ќормально, - выдавил из себЯ ‘ашка. ‚ это времЯ на сцене начали
происходить какие-то действиЯ, и музыка прекратилась.
’ы не обижайсЯ на менЯ, ‘аша, - снова заговорила ЌелЯ, - Я давно
пыталась рассказать тебе, но ты не перезванивал. ‘начала мне было очень
плохо, но потом позвонил ‚лад, просто, чтобы утешить. ‘казал, что с тобой
что-то не так, что ты захвачен какой-то "идеей фикс" ... пригласил менЯ
пройтись и...
‚нутри ‘ашки поднималсЯ комок омерзениЯ. ЏроисходЯщее все больше
напоминало ему какой-то пошлый сериал: уйти к лучшему другу!
‘аша, ты не дуйсЯ, ты сам хотел расстатьсЯ, признайсЯ. џ это
предложила, но предложила только из-за твоих настроений. Ђ оставшись одна, Я
понЯла, что мы не можем быть вместе... ’ы знаешь, одной мне было легче, чем
с тобой. Ђ с ‚ладом легче, чем одной.
‘аш, мы оба пытались найти тебЯ... - заговорил ‚лад.
„а идите вы оба! -- крикнул ‘ашка и двинулсЯ за пивом к барной стойке.
•отЯ, пожалуй, нет, ему хотелось не пива, а чего-нибудь покрепче.
‚одка у тебЯ есть? -- спросил он бармена.
Џо пЯтьдесЯт грамм, - ответил бармен и наполнил стопку.
‘ашка бросил ему стодолларовую купюру:
‘дачу оставь себе.
Ћн опрокинул водку и почувствовал, как успокаивающее умиротворЯющее
тепло разливаетсЯ от пищевода по всему телу. ‘нова заиграла музыка, на этот
раз, со сцены, на которой он разглЯдел ‘ветку в таком же гриме, как и в
клипе. ќто была "Љоролева из вчера". Ќарод стал разбиватьсЯ на парочки и
медленно кружитьсЯ, покачиваЯсь в такт заунывной балладе, которую ‘ашка знал
наизусть, может быть, лучше всех.
‘реди танцующих он увидел ‚лада и Ќелю. ЌесмотрЯ на открытие, сделанное
‘ашкой только что, ЌелЯ по-прежнему казалась ему божественно прекрасной и
чистой. ‚лад тоже, кажетсЯ, был счастлив с ней. Ћни все времЯ улыбались друг
другу и времЯ от времени целовались. „ва хороших человека -- ЌелЯ и ‚лад.
‘лучайностей не бывает.
‘ашка вспомнил слова ‘корцева о "попсе внутри", и понЯл, что ЌелЯ и
‚лад предали тоже внутри него самого. …сли посмотреть на это иначе --
предательства нет. „ва чудесных светлых человека нашли друг друга и им
просто хорошо вдвоем до одурениЯ. Ђ это замечательно, если людЯм хорошо. ‡а
это, кажетсЯ, и боретсЯ Ћбщество мудрых поэтов. ‘ашка улыбнулсЯ.
Ћн вышел на улицу. Ѓыло еще не поздно, вокруг сновали машины, пешеходы
кутались в шарфы и ушанки. Ќо ‘ашке казалось, что он все равно один на
улице.
Ћн посмотрел на темное звездное небо: где-то там работает постоЯнным
насосом чернаЯ дыра. Ћна все-таки засосала его, и все изменилось. Ќо это
ничего, зато теперь он знает, как выглЯдит мир, если смотреть на него из
черной дыры. Ћн выглЯдит все же не настолько привлекательно, чтобы
стремитьсЯ вернутьсЯ в него.
"€ вскоре Я покинул город, и город сразу опустел..."
Ћтсюда было недалеко до ‘ашкиного дома, и он решил пойти пешком. Џогода
была неплохаЯ, вчерашнЯЯ метель утихла совсем.
‘ашка точно знал, что когда через сорок минут он придет домой, на его
тумбочке зазвонит телефон. ’огда ‘ашка снимет трубку и услышит голос
‘корцева.

Њосква
15 июнЯ -- 29 июлЯ 1999 года
http://members.xoom.com/avix
Last-modified: Wed, 01 Mar 2000 10:30:19 GMT
Ћцените этот текст:

Ђндрей ‘аенко. Ѓездна

1

2

3

4

Љ’Ћ џ, —’ЋЃ› Ќ…‘’€ ‘‚џ™…ЌЌ›‰ ‘‹Ћѓ?

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16