, но и ноги, и вторая рука, и все тело, даже голова. Если тело его мертво, почему не умер мозг? Он стоял в каком-то оцепенении, как в ночном кошмаре, и сквозь него медленно плыл туман. Он повернулся и посмотрел на свое распростертое, изувеченное тело и вдруг почувствовал, как ему хочется, чтобы по его коже пробежали мурашки. Он хотел чувствовать свою кожу, свое тело. Но теперь ничего этого у него не было. Крик ужаса сорвался с его уст, но не прозвучал и не был услышан. Он дрожал, но дрожи не было. Из машины доносилась музыка, лился свет. Он направился к ней, стараясь ступать уверенно и твердо, но походка была неверной, земля колебалась и ускользала из-под ног. Выходя из машины, он оставил дверцу открытой, ведь закрыть багажник - секундное дело. Еще две минуты назад он был жив, был человеком, личностью и знал, что, закрыв багажник, вернется, сядет в машину и продолжит свой путь. Это было всего две минуты назад, две минуты - и целая жизнь. "Разве это не безумие?" - внезапно подумал он. Обойдя открытую дверцу, он посмотрел на себя в зеркало заднего обзора. Он был похож на себя, но только страшно напуганного, что было вполне объяснимо и нормально. Видимо, ему все привиделось, это был кошмар наяву. В голове вдруг мелькнула мысль: надо подышать на зеркало. Ничего. Ни единой капельки влаги на стекле. Этого было бы достаточно для любого врача. Если зеркало не запотело, значит, человек не дышит, он мертв. Но, возможно, все дело в зеркале, оно может быть с подогревом. Какое зеркало в его машине? Разве ее не расхваливал на все лады продавец, говоря об электронагреве и многом другом? Возможно, у его "мерседеса" подогреваемые, самоочищающиеся стекла, контролируемые компьютером и не потеющие от дыхания зеркала... Он понимал, что ему в голову лезет всякая чушь. Он снова посмотрел на лежащее с развороченной грудью тело. Зрелище показалось бы ему еще ужасней, если бы это не было его собственное тело... Он мертв, мертв, мертв... Слово должно было звучать как колокол, но ничего не получилось. Он не смог стать звуковой дорожкой к фильму о собственной смерти. Как зачарованный, он глядел на тело и вдруг пришел в отчаяние от выражения мертвого лица. Оно показалось ему глупым. В сущности, какое может быть выражение у человека, в которого неожиданно стреляют в упор из его собственной охотничьей двустволки, взятой из багажника его же машины. Но Гордону Уэю не понравилась мысль, что кто-то может увидеть его таким. Встав на колени рядом с мертвецом, он решил придать застывшему лицу иное выражение - благородства, например, или на худой конец интеллектуальности. Но это оказалось трудной задачей. Он попытался смять до боли знакомую кожу, но руки не могли за нее ухватиться. Это было похоже на попытку вылепить что-либо из пластилина онемевшей рукой, с той лишь разницей, что он не чувствовал под рукой пластилин, даже если бы онемевшие пальцы беспомощно скользили по нему, а не проваливались в ничто. От собственного бессилия его охватили отвращение к самому себе, ужас и гнев. Сам испугавшись той ярости, с которой он начал душить собственное мертвое тело, он отшатнулся. Его усилия закончились тем, что искривленный в гримасе рот и зловещий прищур еще больше исказили облик мертвого; на шее у него остались сине-багровые подтеки от совершенного над ним насилия. Гордон Уэй в отчаянии заплакал, и на этот раз плач его был слышен, но более походил на пугающий вой, идущий из глубин того, что в нем теперь было. Закрыв лицо руками, призрак Гордона попятился к машине и бессильно рухнул на сиденье. Оно приняло его отчужденно и уклончиво, как тетушка племянника, о котором последние пятнадцать лет вспоминала лишь с осуждением и хотя угостила его рюмкой коньяка, но в глаза, как прежде, не заглядывала. Не следует ли ему обратиться к врачу? От абсурдности этой мысли Уэй в отчаянии ухватился за руль, но руки прошли сквозь него, как сквозь пустоту. Он попробовал справиться с автоматическим переключением, но все закончилось неудачей и новой вспышкой гнева. Ему не удалось на что-либо нажать, за что-то ухватиться или что-то повернуть. Стереосистема по-прежнему передавала легкую музыку, которая доносилась из телефонной трубки, лежавшей на сиденье. Уставившись на нее, Гордон Уэй вдруг понял, что его телефон соединен с автоответчиком Сьюзан. У него все еще связь с миром. Попытавшись взять трубку, но безуспешно - руки его уходили в пустоту - он наклонился над микрофоном. - Сьюзан! - кричал он хриплым, похожим на вой ветра голосом. - Помоги мне! Помоги, ради Бога, я мертв... я мертв... Я не знаю, что мне делать... - И тут он снова расплакался в полном отчаянии, прижавшись к трубке, как дитя к теплому одеялу. - Помоги мне, Сьюзан... - молил ее Гордон. "Бил" - раздалось в телефонной трубке. Он посмотрел на нее с испугом и недоумением. Видимо, он что-то сдвинул, что-то все-таки нажал, и связь прервалась. Лихорадочными движениями несчастный попытался снова взять трубку, но пальцы как бы проходили сквозь нее, трубка продолжала лежать на сиденье. Уэй не мог нажать на кнопки, набрать номер. В ярости он швырнул трубку в ветровое стекло. Ударившись, она бумерангом вернулась и, пролетев сквозь него, свалилась под сиденье, равнодушная ко всем его попыткам. Несколько минут он сидел неподвижно, обреченно качая головой и чувствуя, как ужас переходит в безысходное отчаяние. Мимо проехали одна за другой две машины, но никто из сидевших в них не увидел ничего странного в том, что у обочины кто-то припарковался. Свет фар быстро мчавшихся автомобилей не успел высветить за длинным серебристым кузовом "мерседеса" тело, лежавшее у обочины. И, разумеется, никто не заметил в машине горько рыдающее привидение. Уэй не помнит, как долго он так просидел. Он не вел счет времени, хотя ему казалось, что оно не торопится. У него не было никаких внешних причин следить за ходом времени. Холода он также не чувствовал и почти забыл, что это такое, однако понимал, что в данный момент ему должно быть холодно. Наконец он пошевелился и переменил позу. Надо что-то делать, но что, Уэй не знал. Возможно, надо попытаться доехать до коттеджа, хотя он не был уверен, зачем и что он там будет делать. Просто нужно на что-то решиться. И именно сейчас, в эту ночь. Собравшись с силами, Уэй вылез из машины. Нога свободно прошла сквозь закрытую дверцу. Он снова решил посмотреть на тело. Но оно исчезло. Мало ему было ударов в этот вечер, вот еще один. Уэй тупо глядел на примятую, покрытую росой траву. Его тело исчезло. 10 Ричард, как только позволили правила вежливости, поспешил распрощаться. Он поблагодарил профессора за прекрасный вечер, попросил обязательно известить его, когда тот будет в Лондоне, и справился, не может ли он чем-нибудь помочь ему с лошадью. Нет? Ну что ж, если профессор уверен, что ему не понадобится помощь, он еще раз благодарит его за гостеприимство. После того как за ним закрылась дверь профессорской квартиры, Ричард постоял еще несколько минут в раздумье. В то короткое мгновение, когда свет гостиной осветил лестничную площадку, он успел заметить, что на ней нет никаких царапин и иных повреждений. Странно, что от лошадиных копыт пострадала только лестница в квартире профессора. Действительно, все казалось очень странным, к тому же к этим странностям вскоре прибавилась еще одна. Этот вечер наконец стал вечером полного отдыха от работы. Поддавшись непонятному порыву, он вдруг постучал в дверь напротив. Время шло, но никто не отвечал на стук, и Ричард, повернувшись, готов был уже уйти, как услышал скрип отворяемой двери. Он испытал легкий шок, увидев, что на него с подозрением, словно осторожная птица, смотрит декан с длинным, как киль яхты, носом. - Э-э-э... прошу прощения, - пролепетал Ричард. - Не видели ли вы сегодня на лестнице лошадь? Или, возможно, слышали ее? Человек перестал тянуть себя за пальцы, склонил голову набок, долго молчал, словно никак не мог обрести голос, видимо, слишком далеко упрятанный в нем, и наконец заговорил. Голос его был слаб и удивительно тонок: - Это первые слова, сказанные мне за семнадцать лет три месяца два дня пять часов девятнадцать минут и двадцать секунд. Я подсчитал. Сказав это, он тихо закрыл дверь. Весь путь через Второй дворик Ричард проделал почти бегом. Достигнув Первого дворика, он наконец перешел на шаг. От холодного ветра дыхание его было затрудненным и хриплым. К счастью, можно было уже не торопиться. Ему так и не удалось позвонить Сьюзан, потому что телефон в квартире профессора не работал. Это тоже наводило на размышления, но этому хотя бы можно было найти разумное объяснение. Профессор просто мог забыть оплатить счета за пользование телефоном. Ричард уже покидал университетский дворик, как вдруг, передумав, решил нанести короткий визит привратнику, сторожка которого находилась в одной из главных арок, ведущих в здание университета. Это была небольшая каморка, увешанная ключами, загроможденная пакетами и корреспонденцией. Обогревалась она электрокамином. Где-то негромко бормотало радио. - Извините, - обратился Ричард к крупному человеку, который, скрестив руки на груди, монументально высился за конторкой. - Да, мистер Мак-Дафф, чем могу быть полезен? То, что привратник до сих пор не забыл его имя, буквально потрясло Ричарда, который, находясь в состоянии сильного нервного возбуждения, кажется, сам уже забыл, как его зовут. О феноменальной памяти университетских привратников ходили легенды, да и о том, как они любят продемонстрировать это при первом удобном случае. - Скажите, есть ли в колледже где-нибудь... э-э-э... лошадь? Привратник, даже не моргнув глазом, со всей серьезностью ответил: - Нет, сэр, хотя да, сэр. Могу чем-либо помочь вам, мистер Мак-Дафф? - Нет, нет, ничего не надо, - торопливо ответил Ричард, барабаня пальцами по конторке. - Благодарю вас за внимание. Рад был повидать вас, э-э-э... Боб, - наугад сказал он и, пожелав спокойной ночи, поспешно вышел. Привратник, не меняя позы, лишь медленно покачал головой. - А вот и твой кофе, Билл, - промолвил маленький юркий человечек, появившийся из задней комнаты с чашкой дымящегося кофе. - Кажется, к ночи похолодает, ты как считаешь? - Похоже, что так, Фред. Спасибо за кофе. - Взяв чашку, Билл отпил глоток. - Что бы там ни говорили, но чудаков не убывает. Только что был здесь парень и спрашивал, есть ли в колледже лошадь? - Неужели? - Фред отхлебнул кофе, щурясь от ароматных паров. - Чуть пораньше тоже заходил один, похоже, иностранец, священник. Поначалу я не разобрал, о чем он там бормотал, но он, как увидел огонь в камине, так уставился на него и ни с места. Стоял, смотрел на огонь и слушал радио, словно ему больше ничего и не нужно было. - Иностранец, говоришь? - Я ждал, ждал, а потом предложил ему лучше отправиться восвояси, чем торчать тут у моего очага. И тут он мне говорит: "Неужели я должен отсюда уйти?" А я ему: "Да, и чем скорее, тем лучше" голосом Хэмфри Богарта. Прислушайтесь, мол, к дельному совету и все такое прочее. - Вот как? Что-то больше смахивает на Джимми Кэши. - Нет, тот бы сказал коротко и ясно: "Проваливай, парень". Билл, наморщив лоб, посмотрел на своего коллегу. - Ты уверен, что это голос Кэгни? А не Кеннета Мак-Келлера? [известные американские киноактеры 40-60-х гг.] - Ты туговат на ухо, Билл. У тебя просто нет слуха. Кеннет сказал бы так: "Нам не по пути, мне верхом, тебе низом, так что гуд бай..." - Понятно. Я, видимо, имел в виду Кеннета-шотландца. А что тебе ответил священник? - Он вытаращился на меня и сказал нечто чертовски странное... - Да брось ты говорить чужими голосами, Фред, и расскажи все своим, если есть что сказать. - Он сказал, что не верит мне. - И только? Твои россказни и впрямь не стоят того, чтобы их слушать, Фред. - Может, и не стоят. Но я рассказываю все, как было, потому что под конец он сказал, что оставил свою лошадь в ванной и попросил присмотреть за ней. 11 Гордон Уэй понуро брел вдоль плохо освещенного шоссе, или, лучше будет сказать, пытался брести. Он считал, что призракам следовало бы парить в воздухе. Он мало что знал о призраках и привидениях, однако был убежден, что, если уж пришлось стать таковым, потерять материальный облик и возможность самому передвигать собственное тело, должна же быть хоть какая-то компенсация. Таковой он считал свободное парение в воздухе. Но даже этого, кажется, ему не полагалось. Придется самому шаг за шагом преодолевать неблизкое расстояние. Уэй хотел во что бы то ни стало добраться до своего загородного дома, хотя не знал, что будет делать там. Но даже призракам надо где-то ночевать, и к тому же родные стены помогут. Как помогут, он не знал, но не это главное. Во всяком случае, у него была цель, а что делать дальше, он решит, когда окажется дома. Так он перебирался короткими перебежками от фонаря к фонарю и у каждого останавливался и осматривал себя. Он действительно постепенно становился призраком. Иногда контуры телесной оболочки совсем расплывались и он превращался в тень, колеблемую ветром, в сновидение, которое быстро исчезало. Но временами он все еще был самим собой, реальным и во плоти. Пару раз он пытался, чтобы передохнуть, прислониться к фонарному столбу, но не прояви он вовремя осторожности, прошел бы сквозь столб и упал на землю. С превеликой неохотой он попытался восстановить в памяти, что с ним произошло. Однако почему-то ему не хотелось вспоминать об этом. Психоаналитики, наверное, назвали бы это защитной реакцией. Мозг человека старается блокировать память о событиях, способных травмировать его. Не это ли с ним происходит? Неожиданное нападение неизвестного, спрятавшегося в багажнике, выстрел в упор. Это каждого может травмировать. Да еще как. Уэй продолжал устало брести вдоль шоссе, пытаясь вспомнить облик нападавшего и испытывал от этого страдания, будто тревожил больной зуб. Он попытался думать о чем-то другом. Например, о своем завещании, том, последнем, которое он подготовил. Но так ничего и не мог вспомнить. Мысленно он взял на заметку непременно связаться завтра же с адвокатом, а затем тут же обругал себя. Разве так решают важные вопросы? Как скажется его смерть на делах фирмы? Ни один ответ его не устраивал. А некролог? От этой мысли его пробрала холодная дрожь. Сможет ли он увидеть хотя бы копию? Что-то они там напишут, эти ублюдки? Пусть только попробуют. Сколько он сделал за это время! Собственными руками, в одиночку создал индустрию программного обеспечения для компьютеров в Англии. А рост экспорта, благотворительная деятельность, стипендии молодым ученым, проект пересечения Атлантики на подводной лодке, питаемой солнечной энергией (несостоявшаяся, но великая идея!), и масса других начинаний! Лишь бы они не совали нос в сделку с Пентагоном, иначе он напустит на них своих адвокатов. Мысленно он снова сделал заметку завтра же позвонить адвокату... Нет. Кстати, может ли покойник подать в суд за клевету? Это знает лишь его адвокат, а он не сможет позвонить ему завтра утром. Уэй с ужасом вдруг понял, что из всего, что он оставляет, уходя из этого мира, ему больше всего будет не хватать телефона. Он снова заставил себя вернуться к тому, о чем хотел бы забыть. Фигура человека из багажника... Она напомнила саму Смерть или у него разыгралось воображение? Не примерещился ли ему череп под капюшоном монаха? Но черт с ним, с капюшоном, не важно, во что был одет этот тип, главное - что он делал в его багажнике? В это время мимо промчалась машина и скрылась в темноте ночи, унеся с собой оазис света. Гордон Уэй с тоской подумал о тепле, мягких кожаных сиденьях и кондиционере "мерседеса", брошенного на обочине, и вдруг блестящая идея осенила его. А что, если ему "проголосовать" и попросить кого-нибудь подвезти? Заметят ли его на шоссе? Что они подумают о нем, как он поведет себя? Есть лишь единственный способ проверить это. Он услышал шум приближающегося автомобиля и повернулся ему навстречу. Два шара света в тумане были совсем близко, и Гордон Уэй, сжав невидимые зубы, поднял большой палец. Машина проехала мимо, не заметив его. Рассердившись, он поднял два пальца, указательный и средний, в виде буквы "V", провожая взглядом красные точки задних фар. Посмотрев на свою поднятую руку, он понял, что окончательно превратился в невидимку. Возможно, внутренне собравшись, он сможет, когда пожелает, "материализоваться" и принять нормальный облик? Нахмурившись, он попытался сосредоточиться и тут же подумал, что надо все время держать глаза широко открытыми, чтобы не упустить нужный момент. Он сделал усилие, стараясь сосредоточиться, но безрезультатно. Наконец еле заметные признаки его усилий все же появились - какое-то свечение воздуха вокруг него. Это вселило надежду, однако удержать этот момент подольше не удалось, и все снова исчезло, несмотря на напряжение воли. Впредь надо более точно рассчитать все, если он хочет, чтобы его присутствие стало очевидным. Сзади послышался шум машины. Она быстро приближалась. Гордон повернулся ей навстречу, поднял палец и отчаянно напряг силу воли и воображение. Машина, приблизившись, вдруг слегка вильнула в сторону и проехала мимо, однако чуть убавила скорость. Что еще надо сделать? Может, встать под фонарем, чтобы свет падал прямо на него? Следующая машина должна его заметить. 12 "...оставьте ваше сообщение на автоответчике и я перезвоню вам. Возможно". - Черт, проклятие! Подожди, одну минуту... Черт! Послушайте... Щелчок отключения. Ричард положил трубку телефона на место, дал задний ход и проехал ярдов двадцать, чтобы еще раз взглянуть на указатель на перекрестке, который проскочил, не заметив в тумане. Выбравшись привычным путем из системы однополосных шоссейных дорог вокруг Кембриджа, петляя и прибавляя скорость, он наконец вырвался на автостраду. К этому времени он порядком потерял представление о том, где находится, и должен был сверить свою карту с указателем на перекрестке. Попытка оказалась безрезультатной. На карте этот участок дороги исчез в сгибе между двумя страницами, а указатель так трепало ветром, что он больше походил на флюгер. Интуиция, однако, подсказывала Ричарду, что он едет не в ту сторону, но возвращаться не хотелось, чтобы снова не попасть в круговерть кембриджских дорог. Свернув налево в надежде, что дорожные знаки все же помогут ему правильно сориентироваться, он, потеряв выдержку и терпение, свернул направо, а потом снова налево и вскоре совсем заблудился. Чертыхнувшись, Ричард включил нагреватель. Если бы он вел машину и следил за дорогой, а не пытался одновременно дозвониться Сьюзан, он бы знал, где сейчас находится. Телефон в машине всегда казался ему ненужной обузой. Но Гордон настоял и сам оплатил расходы по его установке. Ричард вздохнул с досадой и, дав задний ход, повернул свой черный "сааб" обратно. В эту минуту он чуть не сбил человека" который стаскивал с обочины что-то похожее на тело. Так почему-то показалось возбужденному неудачами Ричарду, хотя это мог быть всего-навсего фермер, тащивший на поле мешок с удобрениями. Но что фермеру делать здесь в такое время, один Бог знает. Фары, однако, на мгновение осветили фигуру человека, с мешком на спине бредущего по полю. "Не хотел бы оказаться на его месте", - подумал Ричард и дал газ. Через несколько минут он уже был у перекрестка дороги, похожей на главное шоссе, выехал на него, свернул было направо, потом передумал и свернул налево. Никаких указателей нигде не было. Он снова нажал кнопки на телефоне. "...я перезвоню вам. Возможно". Бил. - Сьюзан, это Ричард. С чего мне начать? Господи, какая нелепость. Послушай, прости меня, прости, прости!.. Я чертовски плохо поступил, я виноват. Я готов исправить все любой ценой, обещаю тебе... Он почувствовал, что взял не тот тон, разговаривая с автоответчиком, но уже не мог остановиться. - Честное слово, обещаю тебе, мы уедем на целую неделю или, если хочешь, на весь конец этой недели. Да, да, этой недели. Уедем туда, где тепло и светит солнце. Даже если Гордон попробует нажать на меня, а ты знаешь, он это умеет, ведь он твой брат... Я... э-э-э... смогу все закончить в конце той недели. Черт, черт, черт! Я действительно обещал ему, но это ничего не значит. Мы все равно уедем. Ничего не случится, если "Гимн" не будет закончен... Ведь это не конец света, черт побери! Мы обязательно уедем. Гордону придется подождать... Гр-р-р-р... Ричард резко крутанул руль, чтобы не сбить Гордона Уэя, который внезапно попал в лучи фар и буквально бросился на машину. Ричард нажал на тормоза, машина забуксовала, и он стал лихорадочно вспоминать, что надо делать в таких случаях. В голове мелькали обрывки советов по телевизору, услышанных Бог знает когда и по какой программе. Да, да там советовали не тормозить. Но дело было сделано. Все вдруг завертелось, сначала медленно, потом быстрее, машину занесло, она очутилась на середине шоссе, описала круг, ударилась о поросший травой бордюр дороги, заскользила и остановилась задом наперед. Ричард, чертыхаясь, упал грудью на рулевое колесо. Наконец он поднял телефонную трубку, выпавшую из его рук. - Сьюзан, - задыхаясь, произнес он, - я тебе перезвоню, - и положил трубку на рычаг. Затем он поднял глаза. Освещенный фарами, перед ним был призрак Гордона Уэя, глядевший на него сквозь ветровое стекло. Глаза его были полны ужаса. Медленно подняв руку, он пальцем указывал на Ричарда. Ричард не помнил, как долго он сидел неподвижно. Призрак растаял в первые же несколько секунд, но Ричарду, дрожащему всем телом, еще долго казалось, что у него не хватит сил сдвинуться с места. Прошла минута, другая, и он услышал скрежет тормозов, в глаза ударил слепящий свет фар. Ричард тряхнул головой, словно приходя в себя, и увидел, что его "сааб" стоит на встречной полосе, а остановившаяся бампер в бампер машина, чьи тормоза так громко нарушили тишину, - это дорожный патруль. Сделав два или три глубоких вдоха, неверными движениями Ричард выбрался из машины. Он стоял и ждал, когда к нему подойдет полицейский офицер. Полицейский окинул его с ног до головы суровым взглядом. - Я сожалею, офицер. - Ричард старался изо всех сил казаться спокойным. - Машина забуксовала. Дорога скользкая, и я... не удержал руль. Поэтому она и повернулась, как вы видите. - Он указал рукой на свой автомобиль. - Не потрудитесь ли объяснить, почему ее занесло, сэр? - Полицейский, глядя ему в глаза, полез в карман за блокнотом. - Я уже сказал вам, - объяснил Ричард, - скользкая дорога, туман, но если быть совершенно откровенным, - он почувствовал, что против воли вдруг говорит то, что совсем не собирался говорить, но уже не мог остановиться, - мне вдруг показалось, что я увидел моего хозяина. Будто он бросился прямо на мою машину. Полицейский смотрел на него оценивающим взглядом. - Комплекс вины, - добавил Ричард, пытаясь улыбнуться, - знаете, как это бывает. Я подумывал взять отпуск в конце недели. Полицейский, казалось, заколебался между подозрением и сочувствием. Глаза его сузились. - Выпили, сэр? - Да, - признался Ричард, обреченно вздохнув. - Но очень немного. Две рюмки вина, очень маленькие рюмки. Просто я не был достаточно внимательным на дороге. Но сейчас все в порядке. - Ваше имя, сэр? Ричард сообщил имя и адрес. Полицейский аккуратно все записал в свой блокнот. Затем, взглянув на номер машины, записал и его тоже. - Кто ваш хозяин, сэр? - Уэй. Гордон Уэй. - О! - Полицейский поднял брови. - Компьютерщик? - Да, это он. Я готовлю программы для его фирмы "Передовые технологии Уэя-2". - У нас в управлении стоит один из ваших компьютеров, - сообщил офицер. - Но я никак не могу с ним сладить. - О, - настороженно произнес Ричард. - Какая у вас модель? - Кажется, "Кварк-2". - Тогда все понятно, - с облегчением произнес Ричард. - Эта модель не работает. Никогда не работала. Это просто груда дряни. - Странно, сэр, я тоже сразу это сказал, - заметил полицейский. - Но многие со мной не согласны. - Вы абсолютно правы, офицер. Эта модель безнадежна. Именно поэтому обанкротилась первая фирма моего хозяина. Советую использовать его в качестве пресса для бумаг. - Я, пожалуй, придумаю что-нибудь получше, сэр, - сказал полицейский. - Иначе как быть с дверью. - При чем здесь дверь? - удивился Ричард. - Она все время открывается, сквозняки донимают в это время года. Компьютер помогает держать ее закрытой. А летом пригодится бить по голове подозреваемых, - невозмутимо ответил офицер, пряча в карман блокнот. - Мой вам совет, сэр, ехать не спеша. А приедете домой, поставьте машину на прикол и отдохните как следует. Это вам сейчас необходимо. И будьте внимательны за рулем. С этими словами полицейский вернулся к своей машине, опустил стекло и внимательно следил за действиями Ричарда, пока тот не развернул свой "сааб" и не скрылся в темноте. Только тогда патрульная машина тронулась с места. Сделав глубокий вдох, Ричард вполне овладел собой и уже спокойно возвращался в Лондон. Он так же спокойно вошел в квартиру, добрался до дивана, сел, налил себе коньяку - и тут его начала бить дрожь. Причин этому было по крайней мере три. Первая - простая физическая усталость и потрясение. Ведь он чудом остался жив после случая на шоссе. Такие вещи действуют на тебя больше, чем ты ожидаешь. Происходит мощный выброс адреналина, который, попадая в кровь, превращает ее в сыворотку. Вторая причина - неожиданное появление Гордона Уэя, бросившегося на его машину. Это привело к тому, что она опасно забуксовала и ее вынесло на середину шоссе. Ричард, отпив глоток коньяка, шумно прополоскал им горло и лишь потом проглотил его, а затем поставил стакан на стол. Всем было известно, как Гордон умел добиваться своего, как доставал любого и как отказавшего ему могла замучить совесть. Однако с Ричардом он зашел чересчур далеко. Взяв стакан, Ричард поднялся в свой рабочий кабинет. Дверь с трудом поддалась из-за свалившихся на пол журналов "Байт". Отодвинув их ногой, он проследовал в дальний конец большой комнаты и остановился у широкого, во всю стену окна. Отсюда открывался отличный вид на северную часть Лондона. Туман рассеялся, и собор Святого Павла ярким пятном светился на фоне ночного города. Ричард смотрел на него, безуспешно пытаясь успокоиться. И все же после всего, что с ним произошло, вид ночного города был приятным отвлечением. В другом конце комнаты на двух длинных столах стояли компьютеры Макинтош. Центральное место занимал Мак-2. На дисплее светилась красная модель кушетки, неторопливо вращающейся в голубой рамке из узкой лестницы с перилами, радиатора водяного отопления и щитка предохранителя на стене. Кушетка поворачивалась сначала в одну сторону, натыкалась на препятствие и тут же поворачивалась в другую, чтобы снова удариться о новое препятствие и, повернувшись вокруг своей оси в третий раз, все начать сначала. Достаточно было только глянуть на дисплей, как все становилось предельно ясным: кушетка безнадежно застряла на лестничной клетке. Три остальные Мака спутанными проводами подключались к синтезаторам и системе кодировки и передачи цифровой музыкальной информации, да еще к старому барабану, пылящемуся в углу. Был здесь еще небольшой кассетный магнитофон, судя по его пыльному виду, тоже мало используемый, ибо все музыкальные записи хранились на диске в файлах последовательного доступа. Ричард опустился в кресло перед компьютером, чтобы проверить, как идут дела. На дисплее светилась электронная таблица "Эксел". Ричарда это удивило. Оставив ее на дисплее, он справился со своими записями, и выяснилось, что это данные о ласточках. Он сам ввел их в память компьютера после того, как проглядел журналы "Всемирный вестник" и "Знание". Перед ним были сведения о миграции этих птиц, форме их крыльев, аэродинамических и турбулентных свойствах и прочих характеристиках, а также о том, как они сбиваются в стаи. Все хорошо, но у него пока не было четкого представления, как все это синтезировать. Он слишком устал, чтобы продуктивно мыслить, поэтому стал наугад выбирать цифровую информацию из таблицы и вводить ее в программу, которая сама обрабатывала данные. Затем преобразованные данные вводились в мощную программу перекодировки и выводились на интерфейс музыкальных инструментов. Результатом оказалась какофония. Ричард быстро выключил систему. Потом он еще раз попытался прослушать программу, транспонировав мелодию в соль-минор. Все равно он уничтожит эту сервисную программу как неудачный эксперимент, ибо считает все это надувательством. Если он действительно верит в возможность синтезирования в ритмы и мелодии любых естественных явлений, то их модальность и интонация должны быть тоже естественными. Программа, которую он только что получил, таковой не была. Опус соль-минор как был, так и остался какофонией. Первая задача была относительно простой - воспроизвести схему звуковых волн, создаваемых крыльями ласточки в полете, а затем синтезировать ее. На это могли бы уйти два дня, суббота и воскресенье, если, конечно, ему удастся выкроить их, ибо следует еще закончить "Гимн-2". Вспомнив это, Ричард тут же подумал о третьей причине своего удрученного состояния и вдруг понял, что ни в этот уик-энд, ни в следующий он не сможет сделать того, что наобещал по автоответчику Сьюзан. А это означало полный разрыв, конец, если это уже не случилось из-за его сегодняшних злоключений. Да, должно быть, это уже произошло, и он ничего не сможет исправить. Запись на автоответчике существует, и события теперь будут развиваться своим ходом, и бесповоротно. Но внезапная мысль осенила его, буквально застав врасплох. И показалась не такой уж неразумной. 13 Окуляры бинокля шарили по ночной панораме города неторопливо, с любопытством, приглядываясь. Немножко здесь, немножко там, то за тем, то за этим, выискивая. Авось что-либо попадется в поле зрения забавное, а может быть, и полезное. Бинокль остановился на заднем фасаде одного из домов, заметив там какое-то движение. Это была большая вилла в поздневикторианском стиле, с множеством водосточных труб и зелеными контейнерами для мусора. Сейчас это, должно быть, доходный дом, где сдаются внаем квартиры. Окна дома были темны. Нет, ничего, все только привиделось. Стекла бинокля, однако, были все еще направлены на виллу. Вот снова что-то блеснуло при свете луны. В фокусе была еле заметная деталь, чуть темнее общего фона. Туман немного рассеялся, видимость улучшилась. Вот он. Бесспорно, там кто-то есть. Теперь несколько выше по фасаду, на фут или на ярд. Бинокль отслеживал, меняя фокусировку, пытаясь точнее определить передвижение объекта. Вот он между оконным карнизом и водосточной трубой. Темная фигура, распластавшись по стене, с опаской смотрела вниз в поисках новой опоры для ноги. Бинокль неотрывно следил за своей жертвой. Это высокий, худой человек, одет как обычный служащий: темные брюки, темный свитер. Движения угловаты, неуклюжи. Он нервничает. Это интересно. Бинокль остановился, выжидая, обдумывая и решая. Человек явно не был профессионалом-домушником. Движения непродуманные, нерешительные, неловкие. Ноги скользят по водосточной трубе, рука не может дотянуться до края оконного карниза. Он едва не сорвался, затих, перевел дыхание. Начинает спуск, но, кажется, это ему трудно. Он ищет ногой карниз, и это ему удается, но он едва не отпустил трубу и чуть не сорвался! Тогда все кончилось бы плохо, очень плохо. Но теперь он был уверен в себе. Все идет хорошо. Он уже достиг другой водосточной трубы и оконного карниза на третьем этаже. Он играет со смертью, неуклюже продвигаясь к окну, и совершает ошибку - смотрит вниз. Покачнулся и, тяжело обмякнув, садится на карниз. Приложив ко лбу ладонь козырьком, он вглядывается в темноту комнаты и пытается открыть окно. Еще одна деталь отличает любителя от профессионала - любитель непременно пожалеет, что при нем не оказалось чего-либо подходящего, чтобы открыть окно. К счастью для любителя, владелец дома тоже не профессионал, и раму окна, хотя и с известными усилиями, все же удается поднять. Наш верхолаз, с облегчением вздохнув, наконец влезает в окно. Ему не мешало бы снова опустить раму, чтобы открытое окно не вызывало подозрений, думает наблюдатель с биноклем, и его рука тянется к телефону. На лицо человека, появившегося у окна и глянувшего вниз, упал луч лунного света. Но он отпрянул в глубь комнаты и больше не появлялся. Видимо, занялся тем, ради чего влез в окно. Рука, протянувшаяся к телефону, замерла, пока бинокль выжидал, размышлял и решал. Вместо телефонной трубки она взяла со стола карту Лондона. После внимательного изучения и новых наблюдений в бинокль рука наконец подняла телефонную трубку и набрала номер. 14 Небольшая квартирка Сьюзан казалась просторной. Это всегда удивляло Ричарда. Включив свет, он в который раз подумал, что только женщина способна творить такие чудеса. Но привычное впечатление простора было на сей раз особенно сильным, возможно, потому, что он только что покинул свою основательно загроможденную всякой всячиной квартиру, которая была в четыре раза больше этой. Или же потому, что он проник в дом Сьюзан таким необычным и опасным способом. Испытанный страх, должно быть, обострил его ощущения. Несмотря на холод, он был весь в поту. Бросив взгляд на окно, он на цыпочках пересек комнату и приблизился к телефону, который вместе с автоответчиком стоял на небольшом столике. Зачем на цыпочках, сам удивился он. Ведь Сьюзан нет дома. Интересно, где она сейчас? Наверное, тоже гадает, где он провел весь вечер. По-прежнему двигаясь на цыпочках, он с досадой ударил себя по ноге, но не помогло. Наверное, во всем виноваты страх и напряжение, которые он испытал, карабкаясь по стене. Ричард вытер потный лоб рукавом старого, замызганного свитера. Он вспомнил, как в самый страшный момент вся его жизнь встала перед глазами, но страх свалиться вниз не дал ему возможности вспомнить лучшие ее моменты. А все они были связаны с Сьюзан. Это он хорошо понял. Сьюзан и компьютеры, но никогда Сьюзан или компьютеры, ибо тогда это были уже не лучшие мгновения. Вот почему он здесь, в квартире Сьюзан, успокоил он себя. Он посмотрел на часы. Без четверти двенадцать. Ричард подумал, что следует пойти в ванную и вымыть мокрые и грязные руки, прежде чем прикасаться к автоответчику. Не то чтобы он боялся оставить отпечатки или опасался полиции, но он знал, какая чистюля Сьюзан. Она сразу все заметит. Он вошел в ванную, повернул выключатель, вытер его и, увидев в зеркале свою перепуганную физиономию, открыл кран и подставил руки под струю воды. Почему-то вдруг вспомнился кольриджский обед, теплое мигание свечей и все то, что произошло ранее в этот вечер. Тогда жизнь, казалось, текла без забот и осложнений. Вино, беседы за столом, бесхитростные фокусы профессора и круглое личико маленькой Сары с широко открытыми от удивления глазами. Ричард ополоснул лицо и вспомнил строки: Сюда, скорей сюда, глядите, О как горят его глаза! Он причесал щеткой волосы. Вспомнились портреты, висевшие в темноте зала над головами обедающих. Заодно Ричард решил почистить зубы. Гудение люминесцентной лампы напомнило ему, где он находится, и вдруг он с ужасом осознал, что он - просто вор, забравшийся в чужой дом. Он невольно снова посмотрел в зеркало и энергично тряхнул головой, словно хотел вернуть себе способность разумно мыслить. Интересно, когда вернется Сьюзан? Правда, все зависит от того, где она и что делает. Он быстро вытер руки и вернулся в комнату. Лента автоответчика перематывалась бесконечно долго: Гордон Уэй был в ударе и наговорил Бог знает сколько. Ричард не учел, что на ленте могут быть и другие записи, кроме его, и ему пришлось слушать чужие голоса и чужие послания, а это уже было похоже на чтение чужих писем. Он утешал себя, что вынужден делать это, ибо должен, пока не поздно, уничтожить то, что наобещал Сьюзан. Надо быстро прослушивать только начало и перематывать дальше, не прослушивая все. Он сжал зубы и с такой силой нажал на кнопку, что кассета выскочила и чуть не упала на пол. Он снова вложил ее и уже более осторожно нажал кнопку. Бил... - "Сьюзан, привет, это я, Гордон", - услышал он голос шефа. - "...Еду в коттедж. Сейчас, э-э-э..." Ричард перематывал пленку несколько секунд, не включая звук. - "...Я хочу знать, работает ли Ричард, очень хочу..." - Сжав губы, Ричард снова нажал кнопку быстрой перемотки. Его всегда выводили из себя попытки Гордона оказать на него давление через Сьюзан, хотя Гордон решительно это отрицал. Неудивительно, что Сьюзан всегда так нервничает, когда он запаздывает с работой. Он не винил ее, зная Гордона. Щелк. - "...Диктую. Пожалуйста, запиши для Сьюзан, пусть раздобудет знак "Вооруженная охрана" на остром костыле такой высоты, чтобы зайцам было видно, понимаешь?" - А это еще что? - пробормотал удивленный Ричард и помедлил было нажимать кнопку перемотки. Не иначе как Гордон хотел чувствовать себя таким же могущественным, как Говард Хьюз, но, не в силах тягаться с магнатом в богатстве, решил превзойти его в чудачествах. Пижонство, сплошное пижонство. - "Я имею в виду Сьюзан, мою секретаршу, а не тебя, конечно, - продолжал звучать голос Гордона. - Так о чем я говорил? Да, о Ричарде и программе "Гимн-2". Сьюзан, она должна быть готова к опытным испытаниям через две..." - Ричард нажал кнопку быстрой перемотки. - "...понимаешь, ты единственный человек, кто может узнать, работает он над проектом или мечтает, пока кто-нибудь другой..." Ричард не выдержал и снова включил перемотку. Он был по-настоящему зол и готов был пустить все на перемотку, но передумал и решил включить еще раз. Но на сей раз играла музыка. Странно. Он включил обратную перемотку. Опять музыка. Звонить, чтобы записать музыку на автоответчике? Довольно странно. И в эту минуту зазвонил телефон. Ричард, остановив перемотку, поднял трубку и тут же сообразил, что этого не следует делать, но было уже поздно. Он молчал, тяжело дыша в трубку. - Правило Один для воров-домушников: никогда не отвечать на телефонные звонки во время работы. Кто вы, черт побери? Ричард замер. Прошло несколько секунд, пока он обрел совсем покинувший его от страха голос. - А кто вы? - спросил он трагическим шепотом. - Правило Два, - продолжал голос. - К работе надо готовиться заранее: нужны инструменты, перчатки и хотя бы элементарное представление о том, что надо делать, прежде чем пускаться в путь среди ночи по карнизам. Правило Три: никогда не забывать правило Два. - Кто вы? - снова спросил Ричард. Невозмутимый голос ответил: - Ночной дозор. Выгляните в окно и увидите... Волоча за собой телефонный шнур, Ричард подошел к окну и выглянул в него. Далекая вспышка испугала его. - Правило Четыре. Никогда не стойте там, где вас могут сфотографировать. Правило Пять... Вы меня слушаете, мистер Мак-Дафф? - Что? Да, да... - озадаченно ответил Ричард. - Откуда вы меня знаете? - Правило Пять: никогда не называйте своего имени. Ричард молча дышал в трубку. - Я читаю небольшой курс лекций, - сказал голос в трубке, - если вас это интересует... Ричард ничего не ответил. - Вы усваиваете медленно, - продолжал голос, - но все же усваиваете. Если бы вы соображали быстрее, вы давно бы уже бросили трубку. Но вы любопытны и неопытны и поэтому не сделаете этого. Я не читаю