Стюарт Вудс. Доплыть до Каталины © Stuart Woods "Swimming to Catalina" Новелла HarperPaperbacks New York City, 1998 © Перевели с английского языка Михаил и Елена Генины (niho@estart.com) Стюарт Вудс - автор множества новелл, включая Chiefs, Grass roots, Santa Fe rules, L.A.Times, Dead Eyes, Heat, New York Dead, Imperfect Strangers, Choke, Dead in the Water, Deep Lie, Orchid Beach, Swimming to Catalina и прочих произведений. Он проживает в США в штатах Коннектикут и Флорида. "Стоун Баррингтон думал, что больше не услышит о своей бывшей любовнице Аррингтон после того, как она рассталась с ним, выйдя замуж за ярчайшую звезду Голливуда - Вэнса Калдера. И меньше всего ожидал отчаянного звонка от Калдера. Аррингтон пропала, и Вэнс просит Стоуна прилететь в Лос Анжелес и отыскать ее. В городе, где акулы сидят за рулем Бентли и где никому нельзя доверять, Стоун вскоре делает открытие, что тонет в море пустых догадок, которое носит его как щепку из Бел Эйр в Малибу и в Родео Драйв. Стремясь уйти от преследования и, будучи ограниченным временем, он должен держаться на поверхности и поторопиться с поисками Аррингтон. В противном случае, пищей для рыб может стать он сам". Перевели с английского языка Михаил и Елена Генины Эта книга посвящается Каролин и Дэвиду Клемм, которые сделали все от них зависящее, чтобы в графстве Личфильд мы чувствовали себя, как дома. Менди Менензес: "Тебе было сказано, держи это при себе". Филип Мэрлоув: "О, конечно, я делаю нечто, что вам не нравиться, и я плыву к Каталине с трамваем на спине" Раймонд Чандлер, "Долгое прощание" ПРОЛОГ Ночь была теплой и приятной. Справа от Стоуна Баррингтона над большим Лос Анжелесом, как нечищеный абажур, висел туман. Слева, словно глаза девицы легкого поведения, сверкали огни острова святой Каталины. Всего в двух сотнях ярдов от того места, где он стоял, мигали причальные огни дюжин небольших спортивных рыболовных суденышек, качавшихся на волне, поднятой яхтой, на которой он находился. Стоун сделал глубокий вдох, что было нелегко, поскольку одна его ноздря была забита из-за аллергии на лос анжелеский воздух, а рот был залеплен скотчем. "Господи, Винни", сказал тот, кого звали Мэнни. "Они, там, в ящике с инструментами". "Я ищу, Мэнни", ответил Винни. "Сгодятся любые плоскогубцы - коротконосые, длинноносые, словом, любые". "Я сказал, ищу". Послышался скрежет металла по металлу. Это Винни рылся в ящике с инструментами. "Боже", вздохнул Мэнни. "Сейчас не повредил бы хороший кусок мяса". "Я ищу, Мэнни", повторил Винни. Он торжественно вытащил плоскогубцы. "Вот они". "Подай-ка их мне", сказал Мэнни. Одной рукой он взял плоскогубцы у Винни, в то время как другой удерживал звенья якорной цепи. Цепь дважды опоясала туловище Стоуна. "А теперь подай-ка мне наручники", потребовал Мэнни. "Эти"? спросил Винни, достав большие наручники из нержавейки. "Что, у нас нет других, не гальванизированных"? спросил Мэнни. Эти из нержавейки - очень дорогие. Ох, и накостыляет нам за них Оний". "А как тебе вот эти"? спросил Винни, вынимая другую пару наручников. "Эти прекрасно подойдут", ответил Мэнни, принимая их. "Подержи-ка минутку цепь". Винни подошел и взял цепь, пока Мэнни развинчивал шпильку и просовывал наручники через два звена цепи. Потом он вставил шпильку, туго закрутил ее, и затянул для прочности плоскогубцами. "Ну, вот", сказал он, и метнул плоскогубцы в ящик инструментов, но промахнулся. "Стоун", сказал Мэнни, "мне придется попросить тебя сделать несколько шагов к этому транцу". "Стоун повернулся и взглянул на Мэнни, как будто тот был огромным злым троллем, что, в общем, было недалеко от истины. С лодыжками, стянутыми скотчем, Стоун не имел никакого намерения помогать Мэнни и Винни в их предприятии. "Окей, Окей", сказал Мэнни. "Винни, держи его за руку. Стоун, если немного подвинешься, то здорово нам поможешь". Стоун вздохнул, настолько глубоко, насколько мог через одну ноздрю, подпрыгнул и свалился на ящик с инструментами, рассыпав по палубе его содержимое. "Большое спасибо", ядовито сказал Мэнни. "Вот так помощник! Винни, подержи его минутку". Он пошел к портовой части судна и стал подтягивать семидесяти пятифунтовый Данфуртский якорь к ногам Стоуна. Он засуетился около разбросанных по палубе инструментов и вытащил еще одни наручники. "Черт подери, куда подевались плоскогубцы?" спросил он, ни к кому конкретно не обращаясь. "Да вон они", указав на них, ответил Винни. "Подай их мне", сказал Мэнни. Он взял плоскогубцы, прикрепил якорь к концу цепи, обернутой вокруг туловища Стоуна, и затянул шпильку. "Думаю, этого достаточно", сказал он, подтянув якорь и вручая его Стоуну. Стоун взял в руки якорь, как переросшего щенка. "Хочешь сказать последнее слово, Стоун"? спросил Мэнни, и они с Винни залились смехом. "Последнее слово", закашлялся Винни. "Это здорово"! Вместе они подтянули Стоуна к транцу, который оказался у его коленей. "Подержи его здесь, Винни", сказал Мэнни, заходя к Стоуну со стороны спины. Я сделаю это". С этими словами Мэнни схватил рыбацкий стульчик и упер его ножки прямо в спину Стоуну. "Лучшие пожелания от Онофрио Ипполито", крикнул он, вышвыривая Стоуна за борт. Стоун явно не был готов к тому, что Тихий океан окажется столь холодным, но он также оказался неготовым ко многим другим вещам. Он выпустил якорь, быстро последовав за ним на морское дно, при этом отчаянно пытаясь удержать последний вздох. 1 Поздно, у Элейн. Стоун Баррингтон сидел за накрытым столиком со своим другом и бывшим партнером Дино Бачетти, возглавлявшим подразделение нью-йоркской полиции в девятнадцатом округе, и с Элейн, которая была именно Элейн. Остатки обеда были унесены официантом Джеком, а Стоуну и Дино принесли бренди. То было особое бренди. У Дино была вечно припрятана бутылка из его собственных запасов, и это бесконечно раздражало Элейн. "Окей, я хочу послушать, что ты скажешь про Аррингтон", сказала Элейн. "Элейн", прервал ее Дино, "разве ты не знаешь, что Стоун все еще переживает от того, как Аррингтон поступила с ним"? "А кому это надо"? спросила Элейн. "Я только хочу знать, как он позволил ей уйти. Она же была необычной девушкой". "У меня имеется версия", сказал Дино, "она не хотела, чтобы ее называли миссис Аррингтон Баррингтон". "Ну, и кто может винить ее в этом"? спросила Элейн. "Давай, Стоун, выкладывай". Стоун глубоко вздохнул: "Это что, допрос с пристрастием"? "Я думаю, тебе стоит все рассказать начистоту", сказал Дино. "В противном случае, можешь оказаться в Сибири". "Это уж точно", подтвердила Элейн. Стоун вздохнул еще раз. "Ладно, расскажу", начал он, а затем остановился. "Ну же"? поддержала его Элейн. "В феврале мы планировали отправиться в десятидневное плавание на остров святых Марков". "Я никогда не слышала об острове святых Марков", удивилась Элейн. "Где это"? "Это красивый маленький остров, расположенный между Антигуа и Гваделупой. Так или иначе, мы договорились встретиться в аэропорту Кеннеди, чтобы лететь оттуда, но она замоталась, и уже должна была вылететь следующим рейсом, но тут случился снежный шторм". "Я слышала про эту снежную бурю", теряя терпенье, сказала Элейн. "Лучше расскажи мне о девушке". "Пока продолжался шторм, она получила задание от журнала "Ньюйоркец" написать статью о Вэнсе Калдере". "Новый Гарри Грант", пояснил Дино, как будто Элейн понятия не имела, что за звезда экрана этот малый. "Ну, ну", сказала Элейн. "Вообще-то, лет двадцать он никому не давал серьезные интервью", продолжал Стоун, "поэтому такую возможность нельзя было упустить. Аррингтон к тому времени уже знала Калдера, - она была с ним на обеде, где мы с ним и познакомились". "Да, хватит предисловий", заметила Элейн. "Ладно. И вот я сижу на зафрахтованной посудине на святых Марках, ожидая появления Аррингтон, а в это время на большой великолепной яхте плывет эдакая блондинка, к тому же совершенно одна. Правда, она покинула Канарские острова с мужем, которого уже не было в живых. Итак, ей приписывают убийство, и все кончается тем, что я защищаю ее в суде". "Думаешь, я не читаю газет"? прервала Элейн. Как будто все западное полушарие не читало об этом процессе"! "Хорошо, хорошо. Итак, я продолжаю получать факсы от Аррингтон, из которых следует, что она занята с Калдером, потом я получаю сообщение, что она собирается с ним в Лос Анжелес для дальнейшей разработки темы". "Разработки! Мне это нравится", засмеялась Элейн. "Так вот, я пишу ей письмо, изливая сердце, практически делаю официальное предложение"... "Практически? Как это"? потребовала Элейн. "Ну, хорошо, не буквально делаю предложение, но, думаю, она могла бы понять общую идею". "До нее не дошла идея"? "До нее не дошло письмо. Я передал его одной мадам, которая направлялась во Флориду, чтобы та переслала письмо федеральной почтой, но самолет разбился при взлете". "О, это самая лучшая причина, которую я когда-либо слышала на случай, если письмо вовсе не было написано", сказала Элейн. "Ты уверен, что его не проглотила твоя собака"? "Клянусь, я написал это письмо. А потом, прежде чем мог написать его вновь, я получил факс от Аррингтон, из которого узнал, что они с Калдером накануне поженились в Аризоне. Что мне оставалось делать после этого"? "Ты должен был сделать это давным-давно", сказала Элейн. "С какой стати эта красавица должна была дожидаться, когда ты, задница, соизволишь принять решение"? "Может быть, ты права, Элейн, но я уже ничего не мог поделать. В те дни я готовился к суду; от меня зависела жизнь той женщины". "Исходя из результатов судебного процесса, той женщине было бы лучше, если бы ты отправился за Аррингтон", сказал Дино. "Спасибо. Дино, это как раз то, что мне было нужно". "Всегда, пожалуйста". "Итак, Аррингтон вышла за парня, о котором в журнале "People" сказано, что он - самый сексуальный мужчина в Америке, а я"...Его голос задрожал. "Ну, и как долго они женаты"? спросила Элейн. "Не знаю - два с половиной, три месяца". "Пожалуй, слишком поздно", проговорила Элейн. "Если все не пойдет вкривь и вкось". "Я получил от нее пару писем, где говорится, что все у них расчудесно", мрачно сказал Стоун. "О"! воскликнула Элейн. Наступило продолжительное молчание. К их столу подошел Джек. "Стоун, тебя к телефону", произнес он, указав на один из двух платных таксофонов на ближайшей стене. "Кто это"? "Понятия не имею", ответил Джек, "но голос очень приятный". "Должно быть, Вэнс Калдер", предположил Дино. Элейн расхохоталась. Стоун поднялся и направился к таксофону. "Хэлло"? сказал он, закрыв пальцем другое ухо от шума снаружи. "Стоун"? "Да, кто это"? "Стоун, это Вэнс Калдер". "Да, конечно; Дино попросил разыграть меня"? "Что"? "Кто это"? "Это Вэнс, Стоун". Стоун повесил трубку и вернулся к столику. "Здорово", сказал он, обратившись к Дино. "А"? "Мужик, который позвонил, назвался Вэнсом Калдером. Большое спасибо". "Не благодари меня", сказал Дино. "Я с ним никогда не встречался". "Ты кого-то попросил меня разыграть, не так ли? Все было подстроено". Он взглянул на Элейн. "Ты, наверное, тоже в этом замешана". Элейн положила руку на свою пышную грудь. "Стоун, клянусь, нет". Вернулся Джек. "Звонит тот же самый тип; говорит, что ты бросил трубку. Знаешь, кого напоминает его голос"? "Вэнса Калдера"? предположил Дино. "Точно"! сказал Джек. "Такой же голос, как у него"! Взглянув на Дино и Элейн, Стоун вернулся к телефону. "Хэлло"? "Стоун, вспомни, мы же встречались. Неужели, ты не узнаешь меня по голосу"? "Вэнс"? "Да", ответил, с облегчением Калдер. "Прости, я подумал, что кто-то"... "Да ладно, бывает". "Хэлло, Вэнс. Как ты разыскал меня здесь"? "Ну, у тебя дома никто не отвечал, и я вспомнил, что Аррингтон говорила, что ты частый гость у Элейн. Я и попробовал". "Как Аррингтон, Вэнс"? "Вот по этому поводу я и звоню. Дело в том, что Аррингтон пропала". "Что ты подразумеваешь под словом "пропала"? "Именно это. Она исчезла". "Когда"? "Позавчера". "Ты обращался в полицию"? "Я не могу это сделать, так как в этом случае все таблоиды набросятся на меня. Стоун, мне просто необходима твоя помощь". "Вэнс, будет гораздо лучше, если ты обратишься в полицию. Тут нет ничего, что я мог бы сделать". "У тебя не было от нее вестей"? "Я получил письмо с месяц тому назад; из него я заключил, что она очень счастлива". "Она и вправду была очень счастлива. Но тут вдруг исчезла без всяких объяснений". "Вэнс, я не знаю, чем я могу помочь". "Ты можешь отыскать ее, Стоун. Если кто-то и может, то это ты. Я хочу, чтобы ты приехал сюда". "Вэнс, правда"... "Реактивный самолет Студии Центурион сейчас находится в аэропорту Тетерборо, возле Атлантик Авиэйшен и ожидает тебя. Утром ты мог бы быть здесь". "Вэнс, я высоко ценю твою уверенность во мне, но"... "Стоун, Аррингтон беременна". Стоун почувствовал, как будто его ударили в поддых. "Стоун"? "Вэнс, я буду в Тетерборо через час". "В аэропорту Санта Моника тебя будет ожидать машина". "Вэнс, напиши подробно обо всем, что может нам пригодится. Нам нужно о многом переговорить". "Хорошо. И спасибо тебе". "Пока меня не за что благодарить", сказал Стоун и повесил трубку. Он возвратился к столику. "Ты угощаешь обедом, Дино", сказал он. "Я улетаю в Лос Анжелес". "Зачем"? спросил Дино. "Я расскажу позже", сказал Стоун. "Передай Аррингтон от меня привет", сказала Элейн, глядя на него поверх очков. "Непременно, Элейн". Он погладил ее по щеке, вышел из ресторана и стал искать такси. 2 Таксист, бывший житель индийского субконтинента, недавно прибывший в Соединенные Штаты и с трудом изъяснявшийся по-английски, заблудился в Нью-Джерси. Когда Стоун, пользуясь языком знаков, показал ему дорогу в аэропорт Тетерборо, пошел сильный ливень. Наконец, возле Атлантик Авиэйшен, Стоун расплатился с ним, взял свой багаж и помчался к пустому терминалу, разбудив при этом молодую женщину, сидящую за сервисной стойкой. "Я ищу самолет Студии Центурион", обратился он к ней. "Это единственный самолет возле терминала", зевнув, ответила она и указала на выход. Стоун остановился у двери, выглянул наружу и улыбнулся. "АГ - 4", сказал он сам себе вслух. Это был крупнейший и самый лучший из корпоративных реактивных самолетов. Баррингтону никогда не доводилось летать на таких. Двигатели уже были запущены. Под дождем Стоун подбежал к самолету, поднялся по трапу и внес в салон свой багаж. Молодая женщина, в костюме от Армани палевого цвета, появилась перед ним. "Мистер Баррингтон"? "Он самый". "Позвольте мне принять ваши вещи, и, будьте добры, садитесь. Мы вот-вот взлетим". Она исчезла с его сумками. Он оставил при себе портфель и сел на свободное место. В самом хвосте самолета на удобном диванчике сидел человек и разговаривал по мобильному телефону. Стоун пристегнулся, как только самолет покатился по полосе. Он хотел пойти вперед и наблюдать за взлетом, но дверь в пилотскую кабину была закрыта. Тогда он сел и стал смотреть, как по иллюминатору бегут струи дождя. Не останавливаясь, самолет продолжал движение, свернул на взлетную полосу и стал разгоняться. Скоро он оторвался от земли и стал быстро набирать высоту. Вскоре появилась стюардесса и наклонилась над его креслом. Она была очень привлекательна, а ее улыбка обнажала замечательную дорогостоющюю работу американских дантистов. "Не желаете ли что-либо из напитков"? После бега по аэропорту сердце Стоуна все еще не пришло в норму. "Да, бренди, пожалуйста". "У нас есть хороший коньяк, Хайн 55, а также очень старый Арманьяк". "Я буду Арманьяк", решил он. Минутой позже, Стоун уже согревал в руках бокал из тонкого стекла. "Мистер Ригенштейн будет весьма признателен, если, когда погаснет сигнал "Пристегните ремни", вы присоединитесь к нему", сказала женщина. "Благодарю", ответил Стоун. Ригенштейн: имя казалось знакомым, но он не мог вспомнить, где его прежде слышал. Он потягивал свой Арманьяк, когда погасла надпись "Пристегните ремни". Стоун отстегнулся и пошел вдоль салона туда, где сидел второй пассажир. Когда Баррингтон приблизился, мужчина встал и протянул руку. "Я - Луи Ригенштейн", представился он. Стоун пожал протянутую руку. "А я - Стоун Баррингтон". Мужчина вблизи оказался значительно старше, чем показался на расстоянии; Стоун прикинул, что Луи, вероятно, шестьдесят пять - семьдесят лет. "О, да, ты - друг Вэнса. Пожалуйста, присаживайся, и благодарю, что составил мне компанию. Очень приятно во время полета иметь хорошего собеседника". Стоун сел в удобное кресло напротив диванчика. "Прошу прощения, что задержал вылет. Мой таксист заблудился". "Конечно", ответил Ригенштейн. "Они всегда так делают. Вся хитрость в том, чтобы заказать машину от Атлантик Авиэйшен; в этом случае, получаешь водителя из Нью-Джерси". "Я это учту на будущее", сказал Стоун. Ригенштейн принюхался. "Ты пьешь Арманьяк"? Он протянул руку, "Дай попробовать"? Стоун вручил ему свой бокал, и Ригенштейн сунул в него нос и глубоко вдохнул. "Ахххххх", выдохнул он, возвращая бокал. "Я не выпил ни капли за последние тридцать лет, но все еще люблю этот букет. Как же это замечательно"! "Полностью согласен", согласился Стоун. "Уверен, что недавно слышал упоминание твоего имени. Что-то на Карибах"? "Остров Святых Марков". "Ах, да. Ты защищал молодую женщину, которая обвинялась в убийстве мужа". произнес Ригенштейн тоном заговорщика. "Скажи мне, она действительно сделала это? Или ответ подразумевает нарушение конфиденциальности? Тогда я вопрос сниму". "Я могу сказать с полной конфиденциальностью, что она не делала этого", ответил Стоун. "И мой ответ не нарушает конфиденциальности". "Хранить конфиденциальность - важнейшая штука в жизни", хмуро произнес Ригенштейн. "Особенно в нашем бизнесе. В бизнесе развлечений". "В любом бизнесе, я думаю". "Но особенно в нашем. В нем столько слухов и лжи, что сохранить конфиденциальность и при этом быть правдивым - чрезвычайно трудно. И, хотя у меня есть большой отдел по заключению контрактов, задача которого, не пропустить ни одного нюанса в договоре, я всегда гордился тем, что могу скреплять договора простым рукопожатием". "Я полагаю, что, если все начнут скреплять соглашения простым рукопожатием, то мне с моими коллегами придется голодать", усмехнулся Стоун. "Верно, без адвокатов в нашем мире не обойтись. Скажи, ты гордишься тем, что ты - адвокат"? Стоун на секунду задумался. "Я гордился, когда окончил юридическую школу, гордился, что сдал все экзамены, поскольку эти верстовые столбы отмечают приобретенные знания, но не могу сказать, что горжусь моей профессией; в то же время есть немало замечательных адвокатов, благодаря которым не стыдно принадлежать к этой когорте". "Ответ адвоката", сказал Ригенштейн с явным интересом. "Хочу уточнить", заявил Стоун. "Я горжусь тем, что я - хороший адвокат, стремящийся к совершенству". "Мне нравится столь прямой ответ", сказал Ригенштейн. "Всегда предпочитал прямые ответы и так редко их получал". Вот теперь он вспомнил. Луис Ригенштейн был главой совета директоров Студии Центурион. Стоун читал о нем статьи в разделе развлекательных бизнес новостей, но никогда прежде не обращал на них внимания. И в свою очередь спросил: "А ты гордишься принадлежностью к кино бизнесу"? Ригенштейн широко улыбнулся. "Конечно же"! сказал он. "Как и ты, я горжусь тем, как делаю свое дело"! Он покачал головой. "Само собой, в нашей профессии до черта негодяев, как в любой профессии, и не существует советов по этике или судов чести, чтобы попытаться судить и регулировать отношения с ними. Что больше всего мне нравиться в занятии кино бизнесом"? вновь улыбнулся Луи. "Власть произнести "да", ответил он с воодушевлением. "В нашем деле имеются сотни людей, в чьей власти сказать "нет", но лишь немногие могут себе позволить "да". Он наклонился вперед и уперся локтями в колени. "Конечно, как и любая власть, она должна реализовываться с наиболее возможным благоразумием. Будучи неблагоразумной, такая власть способна разрушить ее обладателя, и даже быстрее, чем можно себе представить". Ригенштейн сузил глаза. "Скажи, Баррингтон, ты когда-нибудь участвовал в представлениях"? "Исключительно перед жюри", ответил Стоун. "Нет, ошибся. Однажды я играл главную роль - будучи в старшем классе в школьном драматическом клубе". "Как считаешь, тебе удалась эта роль"? "Я...ну, участники заслужили бурные аплодисменты, причем, три вечера подряд". "Могу побиться об заклад, что ты сыграл очень хорошо", сказал Ригенштейн. "Я знаю толк в актерах, и думаю, ты - прирожденный актер. Ты неплохо смотришься, голос у тебя с резонансом, и вообще, ты производишь положительное впечатление". Стоун удивился. "Что ж, благодарю, мистер Ригенштейн; из Ваших уст - это высшая похвала". "Будь добр, зови меня просто Луи" сказал он. "Спасибо, а я - Стоун". "Стоун, если ты когда-либо пожелаешь оставить свою профессию, дай мне знать, и я открою тебе двери в мир кино. Конечно же, не на ведущие, но хорошие роли второго плана. Мне доставит удовольствие видеть, что у тебя получается, и я уверен, у тебя получится. Главные роли вряд ли. Тебе, кажется, чуть больше сорока"? "Ты не ошибся". "Чтобы стать звездой, нужно много времени, но ты будешь пользоваться большим спросом на проходные роли". Стоун засмеялся. "Не уверен". "А я ничуть не сомневаюсь; ты будешь очень хорош". "Хорошо, Луи, если я решусь бросить свою карьеру, ты будешь среди первых, кто узнает об этом". Ригенштейн встал, снял куртку, скинул ботинки. "Надеюсь, ты извинишь меня, но мне следует немного поспать", сказал он. "Я бы посоветовал тебе сделать то же самое. Когда мы доберемся до Лос Анжелеса, будет раннее утро". Без долгих слов он растянулся на диванчике, закрыл глаза и быстро уснул. К нему подошла бортпроводница и накрыла его легким одеялом. Стоун вернулся на свое место, снял ботинки и куртку, взял, оказавшееся кашемировым, одеяло, и наклонил свое кресло под максимальным углом. Свет в салоне сделался мягким, приглушенным и он стал рассматривать звезды через иллюминатор, стараясь не думать об Аррингтон. 3 Стюардесса разбудила Стоуна, и он привел спинку кресла в вертикальное положение. Взглянул на часы. Потом посмотрел в окно иллюминатора. Наступал рассвет. "Мистер Ригенштейн интересовался, не желаете ли вы позавтракать с ним"? спросила молодая женщина. "Конечно". "Если желаете сначала освежиться, пройдите вон туда", добавила она, указав на дверь. Стоун зашел в туалетную комнату, оказавшуюся больше тех, что ему доводилось видеть на борту других самолетов. Здесь даже имелся душ. Он выбрал из набора зубную щетку и почистил зубы, затем причесался, накинул куртку и прошествовал туда, где Луи Ригенштейн уже приступил к завтраку, уплетая аппетитную с виду яичницу. "С добрым утром"! сказал Ригенштейн. "Хорошо выспался"? "Великолепно". Появилась стюардесса. "Что закажете, мистер Баррингтон"? "Всего лишь апельсиновый сок и кофе", ответил он. "Я слишком поздно ужинал". Не прошло и минуты, как на столе появились напитки. Ригенштейн взглянул на часы. "Мы должны приземлиться через полчаса", сказал он. "Где ты собираешься остановиться? Могу подбросить на своей машине". "В гостинице Бел-Эйр и, спасибо за приглашение подвезти, только Вэнс обещал, что меня встретят". "Ты давно знаком с Вэнсом Калдером"? спросил Ригенштейн. "Полагаю, где-то с год. Фактически, я виделся с ним всего раз на званом обеде в Нью-Йорке". "То есть тогда, когда ты встречался с Аррингтон"? Стоун удивился. "Да". "Вы были тогда в близких отношениях"? Еще раз удивился. "Да". "Вэнс - самый замечательный человек из числа актеров", сказал Ригенштейн. "Я никогда не встречал звезду экрана, которая бы так хорошо контролировала свою карьеру. Это приводит в бешенство многих студийных начальников, но я предпочитаю иметь дело с людьми, которые знают, чего хотят и настаивают на своем. Вэнс хорошо понимает, что возможно в сделке, а что нет". "Это - редкий дар в любой сфере", заметил Стоун. "И я так считаю". Ригенштейн положил на стол вилку и салфетку. "Прошу прощения, но перед посадкой мне надо успеть принять душ. Тогда я смогу сразу же отправиться в студию". И он оставил Стоуна допивать кофе в одиночестве. Большой Гольфстрим приземлился в аэропорту города Санта Моника. Когда перед ним распахнулась дверь, Стоун увидел две машины, ожидающие у рампы - лимузин Мерседес и маленький кабриолет, Мерседес SL600. Он последовал за Ригенштейном вниз по трапу, и на прощанье они пожали друг другу руки. "Надеюсь увидеться с тобой у Вэнса завтра вечером", сказал руководитель студии. "Я тоже на это надеюсь". "С нетерпением буду ждать этой встречи". "Благодарю. Я тоже". Ригенштейн сел в свой лимузин и укатил, а к Стоуну подошел юноша и вручил ему заклеенный конверт. Тот вскрыл его. Мой дорогой Стоун! Я подумал, что лучше, чем иметь водителя, ты, возможно, предпочтешь свободу самому вести машину. Я свяжусь с тобой сегодня позже, после того, как ты отдохнешь с дороги. С лучшими пожеланиями, Вэнс К письму была приложена инструкция, как добраться до отеля Бел-Эйр. Стоун закинул вещи в багажник и уселся за руль. Приспособил сиденье под себя и включил двенадцати цилиндровый двигатель. Раньше он хотел приобрести Мерседес, но тот был за пределами его возможностей - что-то в районе ста тридцати семи тысяч долларов, насколько он помнил. Стоун выехал за ворота, сделал пару поворотов, и оказался на хайвэе*. В этот ранний час дорога была загружена, но не сильно, и он быстро ехал, наслаждаясь машиной с открытым верхом, издающей приятный шум, как Феррари. Вскоре он съехал с хайвэя на Сансет Бульвард и продолжил движение по дороге, ведущей к отелю, с интересом разглядывая знаменитый на весь мир Биверли Хиллс. Стоун был в Лос Анжелесе всего раз, когда вместе с Дино прилетел за одним преступником с целью его экстрадиции, так что это было краткое путешествие. Он свернул налево на Стоун Каньон Роуд и проехал до отеля еще с милю. Несмотря на очень ранний час, там был кто-то, кто разгрузил его багаж и запарковал автомобиль. * Хайвэй - скоростная шоссейная дорога Портье не остановился возле стойки оформления приезжих, а повел его через небольшой коридор. Отель располагался в саду, и прохладный утренний воздух был напоен ароматом тропических цветов. Вскоре портье привел Стоуна в красивый номер, с видом на бассейн, принял чаевые и оставил его одного. Стоун обошел номер. Тот был больше похож на квартиру друга, чем на официальный номер в отеле. Ему все понравилось. Он понял, что быстро привыкнет к этому месту. Заказал завтрак, принял душ, и растянулся на минутку в постели. Его разбудил телефонный звонок. Взглянув на часы, стоящие на тумбочке возле кровати, Стоун обнаружил, что уже пол третьего пополудни. Он схватил трубку. "Хэлло"? "Стоун, это Вэнс. Надеюсь, полет доставил тебе удовольствие"? "Да, Вэнс, спасибо". "Как тебе твои апартаменты"? "Лучше не бывает. Благодарю". "Не за что. Почему бы тебе немного не расслабиться, а вечером мы вместе отужинаем". "Не возражаю". "Я заберу тебя у центрального входа в семь, договорились"? "Хорошо, Вэнс. И спасибо за машину". "Это чудесный автомобиль, не так ли"? "Да, конечно". "Пока ты здесь, можешь кататься на нем, куда тебе заблагорассудиться. Увидимся в семь. Пока". "Пока". Стоун повесил трубку и уселся на кровати, пытаясь проснуться. Сказывалась трехчасовая разница во времени. Чтобы окончательно проснуться, он должен был что-то сделать. Позвонил администратору и спросил, не могут ли его снабдить купальным костюмом. Пятнадцать минут спустя, сидя у столика возле бассейна, заказал сэндвич с пивом Хейнекен. Наверное, половина шезлонгов была занята, и дюжина из них - потрясными женщинами. Это Голливуд, подумал он. Стоун скинул халат, нырнул в бассейн, немного поплавал, потом вернулся к своему столику. Через минуту, ему принесли сэндвич, и он с жадностью его съел. После этого, Стоун нашел шезлонг и заснул под лучами полуденного солнца. Было около шести, когда он очнулся, почувствовав себя отдохнувшим. Может, он наконец-то приспособился к временной разнице. Вернулся в номер, побрился, оделся в яркую спортивную тропическую куртку и слаксы серого цвета. После непродолжительных дебатов с самим собой, надел галстук. Стоун стоял под аркой у входа в отель, когда, ровно в семь, подъехал темно-зеленый Бентли и остановился перед ним. Служащий паркинга обежал вокруг машины и открыл дверь со стороны водителя. "Добрый вечер, мистер Калдер", сказал он. "Спасибо, Джерри, но я заехал, чтобы забрать друга", ответил ему Вэнс. Другой служащий открыл дверь Стоуну. Он сел и обменялся теплым рукопожатием с Вэнсом. "Когда-либо бывал в Спаго"? спросил Калдер. "Нет". "Тогда давай отправимся туда"! "Заманчиво. Что-нибудь было от Аррингтон"? "Пока нет. Поговорим о ней за обедом". Калдер выехал из паркинга и направился в сторону Каменного каньона. Стоун откинулся на сиденье. Он сидел в роскошном автомобиле Бентли на пути в Спаго с самой яркой звездой экрана. Ему это нравилось. 4 Вэнс Калдер направил Бентли в сторону Сансет Бульвард, болтая о калифорнийской погоде и о полете на реактивном самолете корпорации, потом свернул налево, въехал вверх на довольно крутой холм, и свернул направо, на стоянку. Не успел он остановить машину, как она была окружена фотографами. Калдер спокойно отнесся к прессе. "Добрый вечер, друзья"! обратился он к ним, помахав рукой и улыбаясь. Стоун последовал за ним, наслаждаясь оказанным вниманием. За ними закрылись двери, и фотографы ушли. И тут он заметил, как за ним вошли два молодых крепких парня. Калдера тепло приветствовала молодая женщина у стойки. Она едва взглянула в сторону Стоуна, когда вела их к столику в углу возле окна. У него было такое чувство, какое он испытывал в прошлом в компании красивой женщины: его игнорировали, а все взгляды были прикованы к Вэнсу Калдеру. По пути они останавливались у отдельных столиков, так что Вэнс мог поздороваться с несколькими посетителями - Билли Вайлдером, Тони Куртисом и Милтоном Берли. Стоун жал им руки, балдея от того, что видел их так близко. В конце концов, все уселись в уголке, таким образом, что Стоун мог обозревать весь зал, а Вэнс оказался повернутым к залу спиной. "Надеюсь, ты не возражаешь, что так сидишь", обратился к нему Калдер, расправляя салфетку. "Моя спина избавит нас от нежеланных гостей". "Вовсе нет", ответил Стоун. "Должно быть, тебе трудно появляться на публике". Стоун заметил, как двое молодцов, следовавших за ними, теперь устроились в разных местах, один возле бара, другой - за небольшим столиком. "Приходиться приспосабливаться", сказал Калдер, разглядывая меню. Слава - обоюдоострый меч; она дает многое, как, например, этот столик, но имеет определенную цену, в лице фоторепортеров. Я довольно давно принял к сведению обе стороны этого лезвия. Кстати, не заказывай закуску. Об этом позаботятся". Как по мановению волшебной палочки, появился официант, принеся маленькую пиццу, украшенную копченым лососем, каперсами и ломтиками лука. "С наилучшими пожеланиями от Вольфганга", сказал официант. "Могу я предложить вам напитки, мистер Калдер"? "Стоун"? спросил Вэнс. "Я бы предпочел Бифитер с тоником". "А мне очень сухой Мартини Танкирей", сказал Калдер. "Без оливок". Официант исчез, потом появился вновь с быстротой, поразившей Баррингтона. Оба сделали несколько глотков. "Я встретил в самолете Луи Ригенштейна", сказал Стоун. "Обаятельный мужик". "Да, он такой", согласился Калдер, "и один из трех умнейших людей, с которыми мне когда-либо приходилось иметь дело". "Кто же двое других"? "Дэвид Стармак и Хаймэн Гринбаум". "Кажется, я слышал про Гринбаума. Это агент, не правда ли"? "Был. Он умер около десяти лет назад". "А кто"... "Дэвид Стармак? Конечно же, ты никогда не слышал о нем - а ведь как бы ему было приятно, - но вместе с Луи Ригенштейном и Львом Вассерманом из МСА, у него больше реального влияния в этом городе, чем у кого-либо еще. Да, ты увидишь его завтра вечером". Стоун был удивлен, почему Калдер организует подобные мероприятия, в то время как у него пропала жена, но не успел спросить, так как Калдер продолжал. "Хаймэн Гринбаум был моим первым агентом - фактически, единственным - и он дал мне лучший совет, который мог бы попросить юный актер". "Что же за совет"? "Он научил меня отношениям между деньгами и хорошей работой". "Ты имеешь в виду, что, чем лучше оплата, тем лучше работаешь"? "Нет, что ты. Во время заключения договора, он угощал меня ланчем. И разговаривал со мной, как голландский еврейский дядюшка. Он сказал, "Вэнс, ты будешь иметь все, что сможет тебе предложить этот город, но есть нечто, что ты должен сделать. "Что именно"? спросил я. Он ответил, "Довольно скоро ты станешь делать настоящие деньги и твоя задача, по меньшей мере, не тратить их". Он продолжил объяснение. "Я долго наблюдал за талантливыми молодыми людьми, которые приезжали в этот город, и вот что они делали: получив хорошую роль, принесшую им неплохие деньги, они начинали с того, что переезжали из клоповников, где жили, в красивые апартаменты и покупали кабриолеты. Затем снимались в паре других фильмов, приносивших им еще больше денег, и покупали дома на голливудских холмах, потом, после еще двух картин, перебирались в Биверли Хиллс и приобретали Мерседес с откидным верхом. А потом наступала пауза, и никто не предлагал им участвовать в новых фильмах. А потом появлялся не бог весть какой сценарий, но там была какая-нибудь звезда второго плана, и съемки проходили где-то на юге Франции. Так, почему бы и нет? Ведь надо было выплачивать кредит за дом и процент за автомобиль, и оплачивать прочие расходы. В результате, они соглашались. Фильмы подвергались критике, и после пары подобных картин лучшие сценарии пролетали мимо них. В результате они опускались до телесериалов и фильмов-однодневок, и, однажды начав делать это, приходили к выводу, что им уже никогда не получить характерную роль в кино. Не делай так". "И ты не делал"? "Определенно, нет. Я делил квартиру с двумя другими актерами и долго оставался там. Я ездил на мопеде до студии и обратно и предоставил Хаймэну инвестировать мои деньги. Два года спустя я получил отличные роли второго плана, учился, да и деньги тоже были неплохие. Я переехал жить в более приличную квартиру, хотя и маленькую, но дешевую, и я приобрел недорогую машину у владельца. Прошло пять лет, я ускорил свои шаги к успеху. Приобрел свой первый дом, который был расположен в Биверли Хиллс, и выкупил его за наличные. И, когда пришла пора плохих сценариев, у меня была материальная возможность проигнорировать их, чтобы дождаться стоящих вещей. Я никогда не участвовал в фильмах только ради денег, или потому что съемки велись на Таити или в иных райских уголках. Ты не представляешь себе, сколько актеров сделали подобные ошибки, и во что это им обошлось". "Я понимаю, о чем ты", сказал Стоун. "Вэнс, что ты слышал об Аррингтон"? Вэнс глянул вправо и влево. "Кто-нибудь слушает наш разговор"? Стоун оглянулся. "Кажется, это пытается сделать каждый". "Тогда давай не будем разговаривать здесь". "Я правильно понял, что ты завтра вечером собираешь гостей"? Калдер понизил голос. "Да. Все было запланировано месяц назад, и если я отменю встречу, люди начнут шушукаться. А когда они начнут разговоры, кто-то скажет кому-то и в через минуту, наверняка, я буду во всех таблоидах, и батальон папарацци устроит лагерь перед воротами моего дома. Поэтому так важно, чтобы я себя вел, как обычно, независимо от того, что произошло в моей личной жизни, и также важно, чтобы ты понял это". "Я понимаю". "Еще одно: я хотел бы, чтобы все наши разговоры на эту тему носили отношения клиент - адвокат". "Как скажешь". "Отлично, а сейчас давай обедать. Насладимся едой, а поговорим по дороге домой". Уже будучи в Бентли, Калдер, наконец, раскрылся. "Прошло три дня, и я ничего не слышал о ней". "Что предшествовало этому"? спросил Стоун. "Не знаю. Я приехал из студии домой, и ее машины не было. Было семь вечера, а не дождаться меня не в ее привычках. Она не дала никаких указаний повару насчет обеда, а управляющий, который любит вздремнуть во второй половине дня, не видел, как она покинула дом". "Она взяла что-нибудь с собой"? "Не уверен. Полагаю, она могла взять с собой несколько вещей - я не могу, заглянув в ее гардероб, с уверенностью сказать. Могла взять чемодан, но у нас есть чулан, где хранится много чемоданов, и я не могу определить, пропали одна или две вещи". "Вы могли повздорить? Может быть, что-то ее рассердило"? Калдер подъехал к паркингу отеля Бел-Эйр, остановился, помахал служащему рукой. "Нет, она не была рассержена, но была ...не такой, как обычно. Я, право, не знаю, как это объяснить". "Какой не такой"? "Накануне ночью она рассказала мне о ребенке. Я был на седьмом небе от счастья. Я всегда хотел ребенка и думал, что и она желала того же. Она..., как будто, была не в восторге". "Что она сказала"? "Не столь важно, что она сказала, а важно, как она себя вела. Потом я немного подумал и пришел к выводу, что ребенок...мог быть и не моим". Стоун промолчал. "Слушай, ты знаешь, что мы с Аррингтон поженились после недолгих ухаживаний, и что она жила с тобой еще за неделю, максимум, десять дней до нашей свадьбы". Стоун и теперь промолчал. "Она не сказала, что ребенок от тебя, но была сильно расстроена". "Ты спросил ее"? "Нет, но она знала, что я думаю об этом". "Ну, а на следующее утро"? "Она ничего не сказала. Я должен был быть в студии в семь утра - я сейчас в самой середине съемок - когда уехал, она еще не встала, так что у нас не было никакой возможности поговорить. Я уехал на работу, и не мог ни о чем другом думать весь день, а когда вернулся домой, то хотел ей сказать, что для меня неважно, кто истинный отец, я хотел стать отцом, который будет растить ребенка. Но она исчезла". "Она не оставила записку"? "Нет. Ничего". "И ты не позвонил в полицию"? "Стоун, я, правда, не могу. Я думал, что уже объяснил тебе причину". "Таблоиды"? "Да. Это, и еще то, что я действительно не чувствую, что она в опасности". "Чего тогда ты ждешь от меня"? "Я говорил тебе об обеде, который даю завтра вечером"? "Да". "Я сделал нечто необычное для себя и пригласил репортера. На следующий день в газете появится описание светского приема и список гостей. И твое имя будет там упомянуто". "И ты рассчитываешь, что она прочтет это"? "Почти наверняка. Она внимательно читает подобн