еблированных комнат, где в основном обитали слуги и портнихи. Владельцы тележек еще торговали, пытаясь сбыть за полцены то, от чего не смогли избавиться днем; от сточных канав тянуло запахом гниющих овощей. Два бездельника у пивной восхищенно присвистнули вслед Лидии. Она не обратила на это внимания, надеясь, что и вампир поступит так же. Хотя Лидия предпочитала тихую жизнь в Оксфорде, ей приходилось по настоянию отца часто бывать и в Лондоне, правда, знакомы ей были несколько иные районы: изящная архитектура Мэйфера, зеленые заповедники Гайд-Парка и Сент-Джеймса, тихое благополучие аристократических кварталов. Но этот лабиринт мокрых мостовых, громкие голоса и грубое освещение были ей незнакомы и чужды. Страха она не чувствовала (в конце концов, она всегда могла кликнуть кэб и вернуться на Брутон-Плейс), и все-таки следовало быть поосторожнее. Она видела, как вампир свернул во дворик, откуда на взломанную мостовую сочилась вода, и миновала это место как можно быстрее, не осмелившись даже повернуть головы. В этой части Лондона дворы, как правило, были проходными, и, обогнув квартал, Лидия шла до тех пор, пока не наткнулась на переулок, который вел, по ее расчетам, в тот самый дворик. С минуту она колебалась. Переулок был кривой и темный. И хотя дома вокруг еще подавали признаки жизни (светились окна, по занавескам скользили тени), но все магазины, расположенные в первых этажах, были уже заперты; вечерний туман тянулся над пустынными влажными мостовыми. Лидия поежилась, запахнув поплотнее пальто, впервые осознав, насколько люди боятся одиночества. Вампир был в соседнем дворе, причем не исключено, что зашел он туда, чтобы подстеречь добычу. Рука Лидии крепко сжала рукоять ампутационного ножа в кармане. В анатомичке это шестидюймовое лезвие всегда казалось ей похожим на широкий кинжал, и она невольно задавала себе вопрос, а хватит ли у нее духу пустить его в ход против живого существа. "Или, -- с невольной иронией добавила она про себя, -- против неумершего. Единственный способ взять пробы крови, правда, несколько рискованный". Если другие вампиры не знают о том, что она связана с Джеймсом, вряд ли они станут заботиться о сохранении ее жизни. "Джеймс был бы взбешен, если бы узнал..." То ли шепот, то ли звук тихих шагов, а может быть, и еле уловимый запах крови -- но что-то она почувствовала вдруг за спиной. Обернулась, чувствуя, как колотится сердце, подстегнутое неведомым доселе ужасом; нож, выхваченный из кармана, блеснул голой сталью в ее тонкой руке. Секунду она стояла, прижавшись к углу кирпичной стены и держа скальпель перед собой. Двор был пуст. "Но секунду назад здесь кто-то был", -- подумала она. Машинально оглядела мостовую. Кроме отпечатков ее ботинок -- нигде никаких следов. Рука ее тряслась -- обычная послешоковая реакция. Она отметила это с дотошностью врача точно так же, как и тот факт, что пар от ее дыхания смешивается с туманом как-то по-иному. "Кажется, туман стал гуще..." Все это было неспроста. Она знала это. "И езде -- запах", -- думала она, напряженно оглядывая замкнутые двери, запертые ставни, сгустившиеся и как-то странно искривленные тени. Он по-прежнему витал во дворе -- запах крови, гниения и еще чего-то такого, чего она не ощущала ранее и не хотела бы ощутить снова... Было что-то противоестественное в этом запахе. И так близко к ней. Так ужасающе близко. Прошло секунд сорок, прежде чем Лидия рискнула отойти от прикрывающей спину стены. Все еще опасаясь выйти на открытое место, она двинулась в сторону приглушенного шума, доносившегося с Монмаут-стрит. Каждая замкнутая дверь, каждый закрытый магазин, казалось, таили опасность. Добравшись до соседнего двора, Лидия уловила краем глаза какое-то движение. Повернув голову, увидела девчушку лет четырнадцати-пятнадцати в дешевом безвкусном наряде, явно приобретенном в лавчонках Ист-Сайда, стоявшую у стены неподалеку. -- Эй, мистер, не скучно тут прогуливаться одному? -- услышала Лидия. Произнесено это было несколько в нос и с весьма профессиональными интонациями. Некоторое время Лидия стояла, уронив руку с ножом, не представляя, что будет, если она закричит. За плечом девчушки тьма была особенно густа, увидеть того, к кому она обращалась, было трудно. Но Лидии почудилась на секунду знакомая вспышка злобных глаз. Ускорив шаги, она выбралась, дрожа, на улицу и, остановив первый кэб, велела ехать в Блумсбери. В эту ночь она так и не решилась погасить лампу, горящую возле ее кровати. Утренняя почта доставила Эшеру конверт без обратного адреса, содержащий чистый лист бумаги, в который завернута была квитанция гардероба Британского музея. Эшер закончил конспектировать свои вчерашние изыскания, список жертв Лотты Харшоу, замеры следов и отпечатков, взятые на Хаф-Мун-стрит, после чего упаковал конспекты в коричневую сумку, которую сдал затем в гардероб музея. После получасового изучения в большом купольном зале придворных хроник краткого правления королевы Мэри он вынул из кармана конверт, адресованный мисс Присцилле Мерридью, вложил в него свою собственную квитанцию, заклеил и прилепил марку. Уходя, он получил в гардеробе по присланной утром квитанции точно такую же коричневую сумку. Отправив по дороге свое послание Лидии, он добрался домой, где извлек из полученной сумки сложенные в несколько раз листы бумаги, исписанные размашистым почерком жены. Даже предварительный список лондонских домов, не менявших владельца (путем продажи или наследования) за последнюю сотню лет был пугающе длинным. Наверное, Государственный архив привел бы дюжину причин, почему некоторые виды собственности не были упомянуты вообще, но Эшер был благодарен ему хотя бы за то, что Хаф-Мун-стрит, 10, был в списке. "Это ведь только начало, -- подумал он. -- Это лишь предварительный список..." Название бросилось в глаза. Эрнчестер-Хаус. Какой-то момент Эшер пытался сообразить, почему оно ему так знакомо, затем вспомнил. Карлотта Эрнчестер -- так именовалась Лотта на старых счетах от портного. Когда Эшер прибыл на Чансери-Лейн в Государственный архив, Лидии там не было -- условие, обговоренное заранее. Днем вампиров можно было не бояться, но убийца (хоть это и не нравилось Эшеру), скорее всего, был человеком, то есть мог одинаково успешно действовать и днем, и ночью. Эшер устроился за столом в самом укромном уголке и послал запрос через клерка, сознавая, что, возможно, еще кто-либо в этом длинном зале точно так же изучает старые записи, выискивая упоминания о непроданных домах и о необнаруженных трупах. Вон тот мужчина с седеющими бакенбардами -- достаточно рослый и крепкий, чтобы сорвать ставни с окон Эдварда Хаммерсмита. Праздно откинувшись на спинку стула, Эшер рассеянно скользнул взглядом по ботинкам незнакомца, сверкающим армейским глянцем. Нет, ступня у него явно была гораздо шире того следа, замеренного Эшером. "Высокий и физически сильный человек..." -- размышлял он, праздно глядя в высокое окно, за которым виднелись причудливые готические крыши. Человек, способный выследить вампира? Даже такого неуклюжего и необученного птенца, как Забияка Джо Дэвис? Или Забияка Джо, оглушенный иным бытием и напуганный смертью Кальвара, был поражен обыкновенной манией преследования? Бог его знает... Уж если Исидро то и дело нервно оглядывается, то сколько же осталось жить Дэвису, тем более теперь, без помощи Кальвара? Эшер сделал мысленную пометку: Забияка Джо не сомневался в том, что Кальвар именно убит, а не просто исчез. То же самое предполагал и Исидро... Так что, скорее всего, убийца был человеком его круга, умеющим вычислить тех, кого он не в силах выследить. "Должно быть, человек изрядного терпения, -- размышлял Эшер, перелистывая пыльные страницы, -- способный просеять все эти записи, имена, акты и завещания, найти таким образом жилище вампира и превратить хозяина в пепел". Определенно, человек большой решимости и силы -- одним ударом отсечь голову блондинке, лежащей в гробу на Хайгейтском кладбище! И (пожалуй, самое странное) человек, который верит в вампиров изначально, еще до совершения своего первого убийства, знает заранее, за кем он охотится. Забавно... В конце концов. Забияку Джо мог выслеживать сам Исидро или этот таинственный Гриппен. В этом случае Эшер подвергался двойной опасности: если Джо обнаружит, что у него на хвосте Исидро, он, конечно, решит, что Эшер его предал. Переворошив уйму бумаг, он выяснил, что Эрнчестер-Хаус был продан в начале восемнадцатого столетия графом Эрнчестерским некоему Роберту Вант-хоупу. Сам дом располагался на Савой-Уок -- место, смутно знакомое Эшеру, древнейший район Лондона, бесчисленные крохотные дворы и аллеи неподалеку от Темпла. Странно, но такое впечатление, что это была единственная сделка Роберта Вантхоупа -- судя по записям, в Лондоне он ничего больше не приобретал. За десять минут Эшер добрался до Сомерсет-Хауса, где, изучив нотариальные бумаги, удостоверился, что мистер Вантхоуп завещания не оставил -- странный поступок для человека, обладающего достаточными средствами, чтобы купить городскую резиденцию графов Эрнчестерских. Краткий визит в другое крыло огромного здания подтвердил подозрение, что свидетельство о смерти Вантхоупа отсутствует, как, кстати, и свидетельство о его рождении. "Как говаривал профессор Доджсон, -- подумал Эшер, -- все любопытнее и любопытнее". Имя, определенно, вымышленное. Больше Эрнчестер-Хаус в бумагах не упоминался ни разу. Он покинул здание около пяти часов. Сырой ветер дул порывами с Темзы, когда Эшер пересек широкий мощеный двор и вышел на улицу. Несколько минут он вспоминал, как добраться до Савой-Уок, затем сообразил, что до наступления темноты никто ему в Эрнчестер-Хаус дверь не откроет и что неплохо бы предварительно сделать кое-какие покупки. На Пикадилли уже горели огни; желтые лампы тлели над чугунными оградками общественных уборных; яркий свет лился из дверей "Эмпайра" и "Альгамбры". Эшер поднял воротник просторного пальто, замотал поплотнее шарф и ускорил шаги. Он не имел ни малейшего понятия, сколь поздно просыпаются вампиры, а кроме того, ему не хотелось бы встретиться сейчас с Исидро. Фешенебельные магазины на Бонд-стрит были еще открыты. У Ламберта он попросил серебряную цепь -- из чистого металла и желательно потолще. Надел он ее на Виго-стрит. Холод серебра щекотал шею. Снова замотав шарф, почувствовал себя несколько неловко. Может быть, приобрести еще и распятие? Но серебро постоянно упоминалось как надежнейшая защита от вампиров во всех легендах, в том числе и не имеющих отношения к христианству. Весьма вероятно, что распятие, располагаясь рядом с важнейшими кровеносными сосудами, и впрямь могло их защитить. Оставалось лишь надеяться, что легенды говорят правду. Если же нет -- к утру он, скорее всего, будет мертв. Впрочем, согласно некоторым легендам, к утру с ним может случиться и кое-что похуже. "Странно, -- размышлял он, протискиваясь сквозь толпу молодых щеголей возле резных дверей синематографа. -- Фольклор повсеместно утверждает, что жертвы вампиров часто становятся вампирами сами, но Исидро ни разу не обмолвился о своих жертвах или о жертвах своих дружков как о вступивших в ряды убийц. Забияка Джо Дэвис говорил, что вампиров "делают" и что его самого "сделал" Кальвар, причем явно против воли хозяина вампиров Гриппена". Стало быть, жертва вампира не всегда становится вампиром -- впрочем, Эшер в этом и раньше не сомневался. Даже если забыть о впечатляющем списке жертв Лотты, элементарная логика подсказывает, что иначе весь мир был бы населен одними вампирами. Следовательно, требуется еще что-то, какое-то намеренное действие... ревностно оберегаемое хозяином Лондона. Гриппеном. "Приходила с кавалером, -- сказал продавец в табачной лавке. -- Суровый малый и всегда в накрахмаленной рубашке". "Выводок Гриппена, -- сказал Забияка Джо Дэвис. -- Рабы Гриппена". Как, и Исидро тоже? Странно было представить юного гранда, склонившего перед кем-то голову. Хотя слишком еще много здесь было неясного: подводные части айсберга, невидимые пружины и борьба за власть среди вампиров... Сутолока ярко освещенного Ковент-Гардена осталась позади. Купол собора Святого Павла темнел на фоне вечернего неба. Улицы здесь были узки, разбежались во всех направлениях -- кирпичные каньоны с кабачками, сверкавшими на углах подобно драгоценным шкатулкам. Он пересек Савой-Уок дважды, прежде чем нашел нужный переулок -- мощеный проход между двумя рядами домов и такой узкий, что в нем едва можно было раскинуть руки. Огни Солсбери-Плейс скрылись за поворотом- Река была неподалеку, переулок тонул в тумане. Потом он раздвинулся в небольшой двор, где на мокрой мостовой теснились несколько строений: захудалый книжный магазин, мастерская стеклянных глаз, а за ними, в глубине двора, вырисовывался высокий дом -- узорная кладка, свинцовое стекло, и весь черный от сажи. Огни оживленных улиц рассеивались в тумане над черепичными крышами и причудливыми трубами. В доме было темно, но, когда Эшер подошел поближе, в высоких окнах зажегся свет. Ступени высокой лестницы, украшенной полуразвалившимися каменными львами, были испятнаны сажей. Стук дверного молоточка замер, отдавшись эхом в глубине дома. Даже напрягая слух, Эшер не мог различить ни звука за двустворчатыми резными дверьми. Затем одна из створок внезапно раскрылась, и масляный мягкий свет, хлынувший в проем, обозначил женский силуэт на пороге. Лицо незнакомки, обрамленное темно-рыжими локонами, напоминало белый шелк. Карие глаза ее мерцали отраженным светом. -- Миссис Фаррен? -- спросил Эшер, употребив фамильное имя графов Эрнчестерских. -- Да. -- Что-то изменилось в ее взгляде. -- Леди Эрнчестер? Она не ответила. Внезапно нахлынула сонливость, но Эшер сделал над собой усилие и взглянул в мерцающие глаза. -- Меня зовут доктор Джеймс Эшер. Я бы хотел поговорить с вами о Дэнни Кинге. Глава 7 -- Прошу. -- Она отступила на шаг, жестом предложив ему пройти в арку, за которой располагался салон. Голос женщины был негромок и очень приятен -- без тени кокетства и какой-либо искусственности. Следуя за хозяйкой, Эшер почти слышал, как у него колотится сердце. Хозяйка, видимо, тоже. Салон был большой и содержался в порядке, хотя какое-то запустение в нем все же чувствовалось. Тусклая керосиновая лампа на углу камина в стиле барокко освещала изящные кресла, резное бюро. Мебель была старинная, красного дерева. Хотелось бы знать, кто здесь теперь стирает пыль и чистит крыльцо после гибели Дэнни Кинга. -- Я слушаю вас, доктор Эшер, -- сказала миссис Фаррен. Манерой речи она напоминала Исидро -- спокойный, почти бесстрастный голос. Стоя перед ней на островке отбрасываемого лампой света, Эшер видел, как блеснули на секунду клыки. Воздух она набирала только когда говорила; во время молчания грудь ее была неподвижна. -- Извините меня за вторжение, -- сказал он с легким поклоном. -- Если вы обо мне слышали, то должны знать, что мне нужна информация. А если вы знакомы с доном Симоном Исидро, то должны предположить, что сведений я получил от него немного. Дэниел Кинг был вашим слугой? -- Да. -- Она кивнула. А вот это уже не напоминало Исидро, да и большие золотисто-карие глаза были исполнены большей живости. -- Он был слугой моего мужа, -- добавила она помолчав, и Эшер облегченно вздохнул. Он чуть было не решил уже, что все вампиры так же неразговорчивы, как дон Симон. -- Грумом, или "тигром", как их тогда называли. Это было во времена нашего последнего... -- Она свела брови, подыскивая слово, -- совсем как живой человек. -- Скажем, нашего последнего пребывания в мире. У нас было много слуг. В те дни слуги спокойнее относились к странностям хозяев -- если те, допустим, жили в отдельном крыле и вели исключительно ночной образ жизни. Но Дэнни о многом догадывался. Она стояла, прислонясь к камину и сцепив руки на уровне талии -- царственная, несколько архаичная поза, как на портретах времен Реставрации. Эшер рискнул бы предположить, что в жизни она была склонна к полноте, но теперь полнота исчезла, как исчезли из ее речи архаичные обороты. Костюм также был вполне современный, и только жемчужные серьги принадлежали эпохе последнего Стюарта. Внезапно она совершила неуловимое движение -- точь-в-точь как Исидро -- и оказалась рядом. Эшер был захвачен врасплох. Но она лишь сказала: -- Я полагаю, раз Дэнни не стало, принять ваше пальто следует мне... -- Вампиром его сделали вы? -- Нет. -- Она остановилась на секунду, раздумывая, куда положить пальто, шляпу и шарф. Положила на ближайший буфет и обернулась. -- Это сделал Гриппен -- по нашей просьбе и по просьбе самого Дэнни. Он был очень привязан к Чарльзу, моему мужу. -- А могли бы сделать? -- Это вопрос по существу? -- осведомилась она. -- Или просто любопытство? -- Нет, не могли бы, -- послышался голос из полутьмы, и Эшер резко обернулся, скрипнув половицей. Лицо незаметно подошедшего мужчины поражало меловой бледностью. Худой, среднего роста, он старчески сутулился, в светло-каштановых волосах паутиной блестела седина. -- Во всяком случае, без разрешения Лайонела. -- Лайонела? -- Гриппена. -- Вампир качнул головой, словно имя это было ему неприятно выговаривать. Двигался он тоже как-то старчески, словно бы устало. Бросив быстрый взгляд на миссис Фаррен, Эшер заметил, что та смотрит на пришедшего с участием. -- Он бы этого не вынес, -- объяснил вампир. -- Он бы выкурил беднягу Дэнни изо всех укрытий в течение года. В этом смысле он весьма ревнив. -- Он протянул тонкую руку и сказал: -- Я -- Эрнчестер. Эшер, почерпнувший достаточно сведений об Эрнчестерах во время своих сегодняшних изысканий, предположил: -- Лорд Чарльз Фаррен, третий граф Эрнчестерский? Легкая улыбка тронула это белое лицо, усталые глаза на секунду ожили. Мужчина наклонил голову. -- Боюсь, что я уже мало напоминаю собственный портрет, -- сказал он. Многочисленные портреты, украшающие стены салона, потемнели от времени и были укрыты тенями. Который из них изображал третьего графа Эрнчестера, сказать было трудно. Тем более что две трети каждого портрета занимал тщательно завитой парик. Эшер нахмурился, пытаясь вспомнить имя графини, и миссис Фаррен со свойственной вампирам проницательностью сказала: -- Антея. Подошла к мужу и проводила его до кресла перед холодным очагом. Каждый раз, когда она глядела на него, Эшер замечал в ее глазах все те же участие и тревогу. А вот на самого Эшера миссис Фаррен взглянула на этот раз с откровенной враждебностью. Эрнчестер опустился в кресло. Двигался он без лишних движений, как Исидро или леди Антея, но как-то безжизненно. -- Дэнни спал здесь? -- спросил Эшер. Ответила Антея: -- Крайне редко. -- Она выпрямилась и прошла к очагу. -- Следовательно, тело было найдено не здесь? Краем глаза Эшер наблюдал за Эрнчестером. Граф смотрел в сторону, уткнувшись бровью в кулак. Эшера несколько шокировала скорбь графа, и в светло-карих глазах наблюдавшей за ним Антеи вспыхнул гнев. -- Если бы оно было найдено здесь, -- холодно заметила она, -- то вместе с ним были бы найдены и наши тела. Эшер закусил губу. Затем, отвечая не ее словам, а ее гневу, сказал: -- Извините. Глаза ее несколько смягчились. -- С вашей стороны было непростительной глупостью прийти сюда, -- сказала она. -- Исидро иногда ужасно раздражает, но, поверьте мне, если он что-то утаил от вас, то для вашей же безопасности. --Возможно, -- сказал Эшер. -- Но он приставил мне нож к горлу: если я не найду убийцу, пострадает близкий мне человек. Мне бы хотелось разделаться с этой историей как можно быстрее -- до того, как он выяснит, где я прячу ту, кого он собирается взять в заложницы; до того, как сам убийца заподозрит, что его выслеживает уже дневной охотник, и опять-таки займется моими близкими; до того, наконец, как я сам увязну во всех этих делах достаточно глубоко, чтобы потом из них выбраться. Но сделать это я смогу, лишь владея информацией, которую мне Исидро не желает предоставить. Некоторое время она рассматривала его, чуть склонив голову, словно под тяжестью темной массы волос. -- Он -- очень старый вампир, -- сказала она наконец. -- Он осторожен, как змея в норе; может быть, излишне осторожен. Было несколько странно слышать об Исидро, что он "стар", -- испанец производил впечатление юноши, почти мальчика. Скорее уж стар был Эрнчестер с его усталыми движениями и мертвыми глазами. Эшер оглянулся на кресло, где только что сидел граф, но кресло было пустым. Трудно было сказать, когда именно он ушел. Был ранний вечер, и хозяева, надо понимать, еще не завтракали. Странно, что, разговаривая с этой тихой красивой женщиной, умершей задолго до его рождения, Эшер совсем не испытывал страха -- то ли потому, что она и впрямь не собиралась причинять ему вреда, то ли спокойствие было ему просто внушено. Невольно вспомнились слова Исидро о "других вампирах". После долгой паузы Антея продолжила: -- Я не знаю, кто из них старше: он или Гриппен. Они оба были сотворены в одно время одним мастером. Это был Райс Белый, менестрель, хозяин вампиров Лондона в... давние времена. Вы ведь понимаете, что в качестве вампира весьма трудно выжить, если город недостаточно велик и смерть жертвы не может остаться незамеченной. Разве что если у вас достаточно денег и вы владеете имением, где можете спать днем в безопасности. Дон Симон рассказывал, что в те времена Лондон был не более чем маленьким торговым городком. -- Легкая улыбка тронула ее полные бескровные губы. -- Я представила, что бы вы подумали о Лондоне моего детства -- там, где сейчас Ливерпульский вокзал, приходилось искать тропки в болотах... Словом, безопасность себе могли обеспечить лишь аристократы, имеющие возможность охотиться по ночам в поле. Избежать подозрений можно было, питаясь кровью быков или оленей, но долго на крови животных не протянешь. Вампир становится от этого тупым, усталым, безразличным ко всему. В таком состоянии его довольно легко выследить и убить. Она подняла на него глаза, скрестив на груди большие мягкие руки (достаточно сильные, чтобы в любой момент свернуть ему шею); холодно блеснули кольца. -- Звучит достаточно гнусно, не правда ли? Но притупление чувств, утрата вечной настороженности -- это смерть для вампира, которого так легко сжечь солнечным светом. Мы, наверное, омерзительны вам? -- Совершенно верно, -- спокойно ответил Эшер. -- Это для вас существенно? Она опустила глаза, разглядывая жемчужины перстня. -- Если бы это было существенно, я бы давно умерла. -- Другая бы женщина пожала плечами перед тем, как снова взглянуть на него. -- Конечно, к тому времени, когда Чарльз и я стали тем, что мы есть, Райса уже не было на свете. Он обитал в усыпальнице Сент-Джайлза, охотясь ночью в порту. А деньги зарабатывал, играя в тавернах Истчипа и Стил-Ярда, -- ганзейские купцы его любили. Дон Симон рассказывал, ему достаточно было взять в руки лютню -- и люди плакали. Маленький седой старик в старинных одеждах, проворный, как хрупкий паучок, -- так его описывал дон Симон. Во времена старого короля Джеймса вампиров преследовали особенно яростно, а те, что уцелели, погибли потом при пожаре Лондона -- все, кроме Гриппена и дона Симона. Одному богу известно, где им тогда посчастливилось найти укрытие. -- Вы застали эти времена еще живой? -- Для Эшера это была древняя история -- что падение Рима, что пламя, пожравшее Лондон в 1666 году. -- Да, -- сказала она. -- Я помню себя маленькой девочкой, стоящей на Харроу-Хилл; дымный рассвет, а город внизу -- как ковер из пламени; ветер веет жаром в лицо. В те дни было ветрено. Ветрено, жарко и сухо... Помню, как воздух потрескивал в моих волосах, и я боялась, что огонь охватит всю землю. -- Она качнула головой, как бы удивляясь детской наивности. -- Говорили, что некоторые строения взрывались от жара, как бомбы, а по сточным канавам тек свинец расплавившихся церковных кровель. Потом, спустя многие годы... когда я стала тем, что я есть, мы впервые встретились с Исидро. Его лицо еще было покрыто шрамами, и руки тоже. -- А Гриппен? Ее губы слегка покривились. -- Лайонел сотворил многих после пожара, -- сказала она. -- Чарльз был далеко не первым. Он нуждался в деньгах, нуждался в протекции... -- В протекции? Ее голос был нарочито бесцветным. -- Вражда шла всегда. Весь его выводок погиб в огне. Несколько лет я считала Чарльза мертвым. -- Она чуть тряхнула головой, словно откладывая в сторону старое, случайно найденное письмо; свет лампы янтарно мерцал в ее глазах. -- Но ведь вам нужны не такие сведения. -- Мне нужны любые сведения о вампирах, -- негромко сказал Эшер. -- Кто вы такие, что вы такое, чем вы занимаетесь, чего хотите... Вы ведь сама охотница, леди Фаррен. Вы знаете, что сначала нужно увидеть узор в целом, а потом уже смотреть, что в нем не так. -- Это довольно опасно, -- начала она, и Эшер почувствовал злость. -- Исидро не оставил мне иного выхода! Он стоял прямо перед ней на малом островке света, прилегавшем к резному мрамору огромного камина. Выражение ее лица не изменилось, но Эшер видел, как что-то дрогнуло в глубине светло-карих глаз. В следующий момент ее рука схватила его за локоть и рванула к камину. Теряя равновесие, он все же успел заметить возникшую из полумрака массивную тень и сверкнувшие алым огнем глаза. -- Гриппен, нет!.. -- вскрикнула Антея, и в тот же миг Эшер ударил, пытаясь отбить в сторону чудовищную руку, тянущуюся к его горлу. Удар пришелся как по дереву, но Эшера отбросило, и- мощная волосатая пятерня Гриппена ухватила его не за горло, а за рукав возле плеча. Эшер крутнулся, пытаясь вывернуться из одежды. Гриппен был массивен -- одного роста с Эшером, но широк, как дверь. Грязные черные волосы падали на глаза; лицо, розовое от свежевыпитой крови, покрыто старыми шрамами. Неуловимым движением он сгреб в горсть лацканы, и Эшер оказался пойман собственным пиджаком. Мысленная хватка вампира, казалось, сейчас раздавит мозг, и Эшер боролся с ней, боролся, как тогда в поезде против Исидро. Изогнувшись, он попытался обеими руками отогнуть хотя бы один палец. С тем же успехом он мог разжимать пальцы статуи. Антея тоже схватила Гриппена за кисти, пытаясь освободить Эшера. "Не смей!.." -- услышал он ее крик. Затем чудовищная рука сорвала с него воротник, и Эшер успел подумать со странной отрешенностью: "А теперь маленький эксперимент, касающийся некоторых положений фольклора..." -- Божья смерть! -- Рука Гриппена отдернулась от серебряной цепи, смрад крови на выдохе вызвал тошноту. Взбешенный вампир отшвырнул Эшера, и тот влепился в стену, как тряпичная кукла. Все равно что врезаться в стену на мотоцикле. Сползая по стене, он все же успел отметить, что архаичность речи у Гриппена выражена куда сильнее, чем у Исидро. -- Я тебе покажу серебро, сукин ты сын! -- ревел вампир. Зрение прояснилось, явив бурное единоборство в центре комнаты. Антея держала Гриппена за руки, стараясь оттащить его от Эшера; заколки она растеряла, обильные волосы рассыпались по плечам. Чувствуя сильнейшее головокружение, Эшер кое-как поднялся на ноги и, спотыкаясь, заторопился прочь. "Бесславный исход", -- машинально отметил он, минуя арку. Конечно, джентльмену надлежало бы остаться и не бросать леди в разгар потасовки, но вряд ли он мог ей сейчас чем-либо помочь. На Савой-Уок было пусто, тихо, туманно. Если он сумеет добраться до освещенной Флит-стрит, то, может быть, уцелеет... На нетвердых ногах он спустился с высокого крыльца; влажный холод туманной ночи полез под рубашку сквозь разорванный ворот. "Опасное занятие для смертного..." -- подумал он, шлепая через мелкую лужу во вдавлине мостовой. Сам того не заметив он постепенно перешел на бег. Черная щель переулка, выводящего со двора, была уже совсем близко, когда из темноты навстречу Эшеру выступила, словно слепившись из тумана, человеческая фигурка. Миниатюрная девушка, этакая карманная Венера; светлые волосы уложены в высокую сложную прическу; темные глаза мерцают отраженным светом. Эшер обернулся, ища другую лазейку, и увидел бледное, изможденное лицо третьего графа Эрнчестерского. Их пальцы обожгли ледяным холодом, когда они взяли его за руки. -- Я прошу прощения, -- мягко сказал Эрнчестер, -- но вы должны пойти с нами. Глава 8 -- Семь лет -- это долгий срок. -- Почтенный Эвелайн, уставясь в черные бездны кофе, пошевелил их крохотной ложечкой. Лидия сидела напротив, искренне надеясь, что срок был и впрямь достаточно долгий. -- Я знаю, -- мягко сказала она, легким движением давая понять, что, не будь она замужем, Эвелайну было бы позволено взять ее руку в свою. Перья на ее шляпке, похожие на розовое закатное облачко, качнулись, когда она слегка подалась вперед, доверчиво раскрыв карие глаза. Почтенный состоял из мягких размытых мазков, но Лидия перед встречей решила, что в данном случае важнее смотреть, чем видеть. Кроме того, близорукость научила ее безошибочно истолковывать любое движение размытых цветных пятен. -- Поверьте, я бы сама хотела предать все это забвению. -- Вы бы хотели... -- В голосе его отчетливо прозвучало отвращение. -- Зря вы интересуетесь такими вещами... миссис Эшер. Мягкие мясистые губы, заставляющие вспомнить римлян времен упадка империи, поджались. За плечом почтенного Эвелайна возник черно-красный нечеткий силуэт вышколенного официанта. Хотя чаепития уже прекращали обслуживать, он беззвучно долил кипятка в чайник возле локтя Лидии и сменил тарелочку с кексами и сандвичами. В ресторане все отчетливее пахло обедом. По-иному звучали голоса входящих в зал, размытые женские силуэты были уже окрашены в цвета, более приемлемые вечером, нежели днем; посверкивали бриллианты. За окнами свинцовые сумерки заливали Странд. Походя Лидия отметила, что упомянутые семь лет не пошли на пользу почтенному Эвелайну. По-прежнему такой же большой и дородный, как в те беззаботные годы отчаянных матчей с Королевским колледжем, он (это было заметно и без очков) излишне располнел. Когда Эвелайн предложил ей руку, чтобы провести ее к этому маленькому столику, Лидия видела, что, хотя почтенному еще не исполнилось и тридцати, лицо его -- все в мешочках и морщинках, а серо-голубые глаза хранят горькую усталость человека, не понимающего, где именно он ошибся, выбирая жизненный путь. Одет он, однако, был безукоризненно и благоухал дорогой помадой. Даже в юности, когда Лидия была куда более впечатлительной, она находила его речи безумно ходульными и утомительными, и прошедшие годы его не исправили. Ей пришлось потратить добрых полчаса на застольную болтовню, чтобы подвести наконец разговор к главной теме. Лидия потупила глазки, трогая изящную ручку фарфоровой чашки и точно зная, что он пристально следит за выражением ее лица. -- Как он умер, Эвелайн? -- Это было дорожное происшествие. -- Голос его стал враждебным и несколько испуганным. -- О, -- сказала она мягко. -- Я думала... Я слышала... -- Что бы вы там ни слышали, -- сказал Эвелайн, -- и от кого бы вы это ни слышали, но погиб он в дорожной катастрофе. И я бы не... -- Пожалуйста... -- Она вскинула глаза. -- Мне необходимо поговорить с вами, Эвелайн. Я не знаю, к кому бы еще я могла обратиться. Я попросила вас о встрече, потому что... Я слышала, здесь замешана женщина. Теперь в его голосе послышалось раздражение. -- Она здесь ни при чем. Он погиб в... -- Мне кажется, с ней связался один мой знаковый. -- И кто же? -- Глаза почтенного Эвелайна сузились, и он очень напомнил Лидии ее отца в те минуты, когда тот собирался сделать ей очередное внушение. -- Вы его не знаете. -- Лидия запнулась. Эвелайн замолчал, усиленно соображая. Картина, хорошо ей знакомая. Даже почтенный Берти, известный тугодум, и тот был поживее своего братца. Наконец Эвелайн заговорил: -- Не беспокойтесь об этом, Лидия... миссис Эшер. Право, -- поспешил он смягчить свои слова, видя тревожную морщинку, залегшую меж ее темно-медных бровей, -- я... Видите ли, я слышал недавно, что... что некто, кого я знаю, когда-то встречался с нею. Конечно, вы только-только окончили школу, когда Берти был найден... когда Берти умер, и мы просто многое не могли сказать вам. Но это была гибельная женщина, Лидия, воплощенное зло. А неделю назад или около того я... э... встретил ее и предупредил ее... заплатил ей... словом, заставил покинуть страну. Она уехала. Произнося все это, на Лидию он не смотрел. "Смущение? -- предположила она. -- Или что-то еще?" -- В самом деле? -- Она чуть подалась вперед, чтобы уловить малейшее изменение его лица. -- В самом деле, -- произнес он с усталым отвращением. Помолчав, она спросила: -- Что она из себя представляет? У меня есть основания спрашивать, -- добавила она, поскольку почтенный Эвелайн готов был выразить негодование: объект любопытства не был достоин внимания светской дамы. -- Вы же знаете: я -- врач. -- Знаю, -- недовольно сказал он -- так, словно имел право это оспорить. -- Хотя, честно говоря, я не понимаю, как профессор Эшер -- да и любой муж -- мог позволить своей жене... -- Словом, -- продолжила она, обрывая излишне фамильярную тираду, -- в моей практике два или три раза встречались случаи довольно редкого нервного расстройства, симптомы которого весьма напоминают то, что Дж... мой знакомый рассказывал об этой женщине, Карлотте. Я подозреваю, что она сумасшедшая. Это заинтересовало Эвелайна, как заинтересовало бы любого мужчину, сколь бы решительно он ни осуждал вторжение женщин в исконно мужские профессии. Он наклонился к ней через стол с огромным любопытством в водянистых голубых глазах, и она сжала обеими руками его массивную кисть. -- Но я не встречала ее, а вы... Расскажите мне о ней. Пожалуйста, Эвелайн. Мне нужна ваша помощь. В кэбе по пути домой, на Брутон-Плейс, она записала главные моменты этого разговора -- вряд ли бы Эвелайну понравилось, начни она конспектировать его ответы прямо в ресторане. Вышколенный официант, видя, что беседа, кажется, интимная, тактично оставил их за столиком одних, чего опять-таки не случилось бы, начни она вести записи. Разговор получился сложный, поскольку Эвелайн, ранее интересовавшийся только спортом, а теперь только фондовым рынком (подобно тому, как брат его Берти интересовался лишь нарядами и модами), мало что замечал вокруг. Все же искусными наводящими вопросами из него кое-что выжать удалось. Во-первых, Лотта появлялась сразу после заката, когда небо оставалось еще совсем светлым. Эвелайн полагал, что было это весной, впрочем, с уверенностью он сказать не мог. Во-вторых, цвет лица у нее был то белым, то розовым (насколько можно было судить при газовом освещении) -- иными словами, питалась она непосредственно перед встречами с Берти и его друзьями. К сожалению, Эвелайн не смог вспомнить, был ли у нее румянец, когда она приходила раньше обычного, а то бы можно было считать доказанным, что охотилась она сразу после захода солнца. В-третьих, от нее временами как-то странно пахло. Джеймс ничего не говорил о том, что от вампиров пахнет иначе, чем от людей, хотя, предположительно, иная диета -- иные выделения... Лидия старалась не вспоминать о том ужасном запахе, что коснулся ее ноздрей вчера в темном дворе на Ковент-Гарден. Еще Эвелайн заметил, что у Лотты что-то не так с ногтями -- что именно, он сказать не мог. Относительно глаз он лишь повторил свои слова о "злом выражении", что, конечно, диагнозу никак помочь не могло. О смерти брата он отказался говорить вообще, но Лидия предполагала, исходя из рассказов Джеймса о технике шпионажа, что Лотта заботилась о том, чтобы тела ее кавалеров были найдены при обстоятельствах либо позорных, либо компрометирующих -- скажем, в женской одежде, или на задворках опиумного притона, или еще что-нибудь в этом роде. И наконец Эвелайн сообщил, что Берти одно время носил талисман из рыже-золотых волос Лотты. Локон этот и сейчас должен быть среди вещей Берти. Эвелайн мог бы выслать его утренней почтой по указанному Лидией адресу... Откинувшись на сиденье тряского кэба, Лидия отрешенно смотрела на расплывающиеся желтые нимбы уличных фонарей, за которыми вырисовывались однотонные силуэты домов Гувер-стрит. Поднимающийся туман приглушал звуки, превращал людей в призраки. Омнибусы возникали из дымки, как движущиеся башни; яркие щиты на их бортах, рекламирующие покрышки Клинкера, казались мрачными пророчествами. Когда кэб достиг Брутон-Плейс, 109, Лидия как можно быстрее расплатилась с возницей и поспешила в дом, неприятно пораженная собственной нервозностью. Ей было просто страшно оставаться на улице хотя бы на несколько мгновений после наступления темноты. Вампиры привели Эшера не к Эрнчестерам, а в подвал пустынного магазина, узкая дверь которого вела в черноту проулка. Достав из жилетного кармана ключи, Эрнчестер отомкнул два висячих замка, и они оказались в тесной комнатке, уставленной до потолка пыльными ящиками. В рассеянном полусвете, падающем из окна, в углу можно было рассмотреть старую мойку для посуды, чья ржавая помпа вырисовывалась во мраке, напоминая огромное искалеченное насекомое. Эрнчестер зажег керосиновую лампу и двинулся к следующей двери, наполовину скрытой ящиками. Замок с нее был сорван ломом вместе с петлей, причем, судя по царапинам, совсем недавно. Запах сырости и гниения стеснил грудь, когда они спустились по винтовой лестнице в подвал, который был, насколько мог судить Эшер, куда шире, чем само строение, и несомненно старше. Арки из тесаного камня поддерживали закопченный потолок; в дальнем конце помещения обнаружились две пары ставней, скрывающих, надо полагать, окна, целиком утопленные в грунт. -- С той стороны окна забраны решетками, -- заметил граф, снимая с гвоздя у двери старомодный ключ с длинным стволом. -- Даже если сорвать замки, это ничего не даст. Хлоя, милая, будь любезна, принеси пальто доктора Эшера. И мое заодно. Белокурая вампирша бросила на него сердитый взгляд, отчего ее ангельское личико стало почти детским. -- Боишься оставлять меня с ним наедине, голубчик? -- насмешливо спросила она с акцентом, свойственным обитателям примерно дюжины улиц в районе церкви Сент-Мэри-ле-Боу. Оглянулась на Эшера, освещенная керосиновой лампой, которую они прихватили с собой этажом выше. -- И не думай, что эта побрякушка на твоей глотке тебя выручит, профессор. Кровь можно пить и из вен, сам понимаешь. Издевательски поцеловала руку, обожгла ледяными губами. Затем повернулась, прошелестев шелковыми юбками, и канула в темноту. Эшер обнаружил, что его давно уже знобит. В подвале было сухо, но дьявольски холодно. Эрнчестер стоял рядом с лампой в руке и хмурился на черную щель входа, в которой, надо понимать, исчезла девушка, хотя Эшер так и не увидел, как она ушла. Движения ее были практически неуловимы -- как у Исидро. -- Дерзкая девчонка. -- Редкие брови Эрнчестера странным образом топорщились в прыгающем свете. -- Конечно, дело тут не только в воспитании -- весь мир изменился. Такое впечатление, что теперь никто не знает, как себя вести. -- Он поставил лампу на пол и подержал руки над столбиком горячего воздуха, поднимающегося из ее