люсь предположить, друг сына мистера Мотта. Мистер Мотт человек доброжелательный, но очень занятой, так что найдем мы для вас место или не найдем более-менее зависит от меня, это вам следует понимать. Чем бы вы предпочли заниматься, производством или управлением. -- Вообще-то, лучше бы управлением, если это возможно. -- Будьте добры, пододвиньте немного графин с водой в мою сторону. Хотите воды. -- Большое спасибо. Кристиан берет стакан. Поднимает его к свету. -- У вас в глазах появилось отсутствующее выражение, мистер Кристиан. О чем-то задумались. -- Да понимаете, за этой водой стоит целая история. -- Вот как. -- Вы, пожалуй, сочтете меня ненормальным, мистер Гау. -- Я готов подождать, пока у меня не сложится окончательное впечатление. Итак, что за история. -- Видите ли, эта вода поступает к нам по акведуку Катскилл. -- Факт, достаточно широко известный. -- Из водохранилища Ашокан. -- Этот факт, возможно, известен в меньшей степени. -- Мальчиком я читал в книге по географии, как его строили. Вам не скучно. -- О нет. Я весь внимание. -- Так вот, я сознаю, что это может показаться смешным, но я никак не могу забыть, во что обошлось строительство этого водохранилища. Пятнадцать тысяч акров. Семь поселений ушло под воду. Тридцать два кладбища, на которых пришлось извлечь из земли две тысячи восемьсот тел. Стакан, поднесенный Гау ко рту, замирает. Вдалеке самолет рассекает небо. Где-то над Хобокеном. Над серыми болотными пустошами, свалками, трясинами и тиной. Там, под трепещущими сережками, поставлю я свой вигвам. Чтобы последние перед голодной смертью минуты провести среди одиноких уток и чаек. -- Да, молодой человек, вы просто набиты фактами. -- Быть может, мы с вами впиваем чью-то душу. Гау отталкивает стакан подальше. Смахивает с галстука каплю. -- М-да. -- Мистер Гау, я счастлив, что мне довелось испить этой воды. Спасибо. -- Довольно об этом. И я полагаю, что нам пора восстановить структуру наших исходных отношений. Вас ведь все еще интересует работа. -- О да. -- О'кей. Нам нужны люди, полные идей. Идеи прежде всего. В связи с этим стоит упомянуть, что полнокровные идеи для нас предпочтительней тех, от которых мороз продирает по коже. Вы печатаете на машинке. -- Как вам сказать. В детстве мой дядя позволял мне играть с маленькой пишущей машинкой, однако, в настоящий момент это вряд ли дает мне право считать себя обладающим нужной квалификацией, хотя подобный навык принадлежит к числу тех, с которыми я способен быстро освоиться. Я довольно легко справляюсь с самыми разными вещами. -- Например, с защитой диплома. -- Послушайте, мистер Гау. Я пришел к вам в поисках работы. Я не хочу создавать у вас ошибочное представление о себе или пытаться представить себя в ложном свете, однако я ведь уже сказал вам, что питаю интерес к человеческой природе. -- Это вы сказали. -- Да, у меня нет диплома. О'кей. Возможно, обучаясь в университете, я позволил себе слишком увлечься исследованиями человеческой природы. Кстати сказать, потом я это дело бросил, так как разочаровался в человеческой природе, обнаружив, что она слишком схожа с моей. -- Да-а, мистер Кристиан, таких кандидатов на рабочее место у нас еще не бывало. -- И тем не менее, я, к вашему сведению, далеко не дурак. -- Вот что, мистер Кристиан. Вы не будете против, если я не стану сегодня водить вас по зданию. Я к тому, что вам следует понять -- пока мы не выяснили, чем вы можете у нас заниматься, показывать вам, как тут у нас все устроено, особого смысла нет. Я знаю, мистер Мотт один из добрейших людей, каких только можно пожелать себе в знакомые, знаю, что ему хочется вам помочь, но основной вопрос в конечном итоге состоит в том, чем можете помочь нам вы. Ведь так. -- Видимо, так. -- Вы человек весьма представительный, у вас прекрасно подвешен язык и, к слову, мне нравится, как у вас завязан галстук, и сам галстук хороший, в нашем бизнесе человеку, с таким узлом на галстуке всегда можно доверять. Я просто хочу, чтобы мы оба смотрели фактам в лицо. И консервативный костюм тоже о многом свидетельствует. Только факты, Кристиан. Только факты. -- О'кей. -- У нас освободилось место полномочного курьера. Доставка и разноска различных важных документов. Расходы, такси и все прочее. Очень хорошее место для начинающего. -- Господи-боже, да мне уж скоро тридцать стукнет. Вы предлагаете мне разносить бумаги. Стать мальчиком на побегушках. -- К чему такие слова, Кристиан. К чему такие слова. Речь, скорее, идет о работе доверенного агента по доставке, и разумеется, вы можете потребовать, чтобы вас называли исполнительным курьером. -- Но что скажут друзья, которые у меня были когда-то и с которыми я могу встретиться вновь. Они же помрут от радости. Начнут смеяться и остановиться не смогут. Я, знаете ли, все-таки в университете учился. -- Многие, очень многие учились в университете, мистер Кристиан. С другой стороны, мистер Мотт в университете не учился, а вот однако же управляет бизнесом, охватившим двадцать девять штатов. Как раз вчера к ним присоединился Техас. -- И потом, это ведь не первая работа, на которую я поступаю. -- Что ж, я человек широких взглядов. Я, мистер Кристиан, знаете ли, целиком открыт для разумных доводов. Чем именно вы занимались. Поймите, моя задача не в том, чтобы создавать безвыходное положение для любого претендента на рабочее место. Моя задача -- обеспечить, чтобы первоклассную работу исполнял первоклассный специалист. О'кей. Итак, опытом какой именно работы вы обладаете. -- А это существенно. -- Решать можете только вы сами. Я лишь пытаюсь помочь. Проверяя вашу квалификацию. Мне нужно знать, для какой работы вы подходите наилучшим образом. К чему клонятся ваши истинные интересы. Понимаете, наше предприятие таково, что когда возникает необходимость, мы все, образно говоря, снимаем пиджаки и закатываем рукава. И кстати сказать, должность исполнительного курьера могла бы помочь выявить ваши способности. Вы понимаете, что я имею в виду. -- Откровенно говоря, я был, ну, в общем, у меня есть определенный опыт. -- О'кей. Но откровенность требует фактов, Кристиан. Кем вы работали. -- Ну, пожалуй, меня можно было бы назвать чем-то вроде уполномоченного. Специалистом по налаживанию отношений с людьми. Как я уже говорил, я считаю себя прежде всего знатоком человеческой природы. -- Да, я помню, вы уже три раза это сказали. Стало быть, вы занимались связями с общественностью. -- В общем и целом, да, пожалуй что так. Я не вдавался в подробности, потому что у меня тогда голова была забита совершенно иными проблемами. -- Что это была за фирма. -- Если строго придерживаться фактов. -- Вот-вот, Кристиан, фактов. -- Она принадлежала человеку по имени Вайн. По-моему, там еще значилось инкорпорейтед. -- Как вы сказали. -- Вайн. -- Что он производит. Только коротко. -- Смерть. -- Как вы сказали. -- Смерть. -- Что это значит. -- То самое и значит, смерть. В одно слово. -- То есть он что же, людей убивал. -- Нет, он их хоронил. -- Вы имеете в виду похоронную фирму. -- Поскольку мы решили ограничиваться одним словом, да, похоронную. Мистер Вайн утверждал, что я обладаю превосходными профессиональными данными. -- Ну знаете, Кристиан, я только одно могу сказать, да поможет мне бог. Честно говоря, я не знаю, что мне с вами делать. Вон там пепельница для вашей сигары. Пододвиньте, пожалуйста, то кресло сюда и присядьте. За всю мою предшествующую работу мне еще не приходилось рассматривать кого бы то ни было в свете или, если позволите, во тьме подобных обстоятельств. И долго вы этим занимались. -- Ну, как вам сказать, в общем недолго. Мистер Гау, я вас прошу только об одном, дайте мне возможность себя проявить. Один-единственный шанс, не более. -- Успокойтесь. Не надо так волноваться. Я должен подумать. Ну и собеседование. Вы меня полностью сбили с толку. Я хотел бы задать вам один вопрос, вы позволите. Извините, я отвлекусь на секунду. Мисс Келли, будьте добры, включите мне запись музыкального сопровождения, которую мы приготовили к пятнице, для совещания с нашими чикагскими представителями. Бойкий голос, явно принадлежащий распорядительной женщине, отвечает, сейчас, мистер Гау. Негромко вступают скрипки. Мистер Гау склоняет озабоченное, сосредоточенное лицо. -- Корнелиус. Послушайте-ка, скажите, вы специально подыскивали себе такую работу. Если вам не хочется, можете не отвечать. -- Скончался близкий мне человек. -- Горестно слышать об этом. Кстати, как вам музыка. -- Приятная. -- Успокаивает, не правда ли. По-моему, это одно из самых успешных нововведений мистера Мотта по части деловой практики, почти как изобретение колеса. Но что же вы, Корнелиус, не вешайте носа. Конечно, тут есть определенная сложность. Дело в том, что сведениям о вашей работе в погребальном бизнесе вряд ли удастся вызвать у мистера Мотта прилив удовлетворения, на самом-то деле, одно упоминание о ней вызовет скорее отлив. Однако, прежде чем мы продолжим нашу беседу, я должен кое-что вам сказать. Знаете, вы мне понравились. На мой взгляд вы нам подходите. -- Спасибо. -- Большинство людей, которые попадают ко мне по протекции мистера Мотта, не стоят, говоря строго между нами, и собственного веса в бумаге. Вы же произвели на меня впечатление человека, наделенного воображением. Как вы считаете, если я определю вас в наш отдел генерации новых идей, сможете вы выдвинуть какие-нибудь новые идеи. Это будет испытанием ваших способностей, понимаете. -- Идей насчет чего. -- Ну давайте, Корнелиус, докажите, что я не зря с вами вожусь. Быстро. Идею. Мы производим свечи зажигания. Мистеру Мотту нравятся эффектные фразы. Придумайте что-нибудь, быстро. -- В данный момент мой мозг совершенно пуст. Гау протягивает руку к пульту и щелкает переключателем внутренней связи. -- Мисс Келли, мы собираемся провести мозговой штурм, запустите нам через десять секунд что-нибудь быстрое секунд так на сорок пять. Невозмутимый голос мисс Келли. Пуск через десять секунд, говорит она. А я чувствую себя так, словно мне тоже приказывают спустить. Уложив мой член на гильотину. Восемь секунд на оргазм, иначе чик и нету. -- Господи, мистер Гау, у меня полная сумятица в мыслях. Вся моя половая, простите, вся моя жизнь зависит от того, что я скажу. -- Не надо так к этому относиться. Думайте. Одно предложение. Одна идея, стишок, все, что угодно, не важно что, лишь бы оно высвечивало неоспоримый факт. -- Но все известные мне факты куда-то вдруг подевались. -- Поднапрягитесь, поднапрягитесь, молодой человек. -- Честное слово, мистер Гау, я не понимаю, в какую сторону броситься. Все факты меня покинули. -- Догоните их и верните, молодой человек, слушайте музыку. Я уверен, вам это по силам. Думайте о чем-нибудь, имеющем отношение к свечам зажигания. Нет, думайте о деньгах. Деньги, молодой человек, деньги. Думайте о них. -- Я думаю. Постойте. Если у вас есть душа, ее озарит свеча Мотта, душа любого мотора. -- Вот именно, мой мальчик, вот именно. У вас получилось. -- Когда вы сказали про деньги, мистер Гау, эти слова как будто сами откуда-то выскочили прямо мне в голову. -- Тут нечего стыдиться, мой мальчик. Я должен сказать мисс Келли. Отлично, мисс Келли, сработало, очень точный выбор, пометьте эту мелодию. -- Хорошо, мистер Гау. -- И запишите также, что у нас появился и уже приступил к работе новый сотрудник отдела генерации новых идей. -- Да, мистер Гау, непременно. -- Ну вот, мой мальчик. Вот вы и с нами. Кристиан обмякает, чувствуя покой и подавленность. Довольный Гау сидит, выложив ладони на стол. -- Вы приняты, молодой человек. -- То есть вы меня берете. -- Конечно. -- Вот так просто. -- Вот так просто. -- Вам не кажется, что вы поспешили. Наверное, нужно сделать что-то еще. Может быть, бумаги какие заполнить. Я не могу поверить, что со мной такое случилось. -- Корнелиус, на мой взгляд, вы обладаете всем, что нам нужно. Да. Если у вас есть душа, ее озарит свеча Мотта, душа любого мотора. Ну и ну, слушайте, давайте выпьем еще по стакану воды. Да. Изобретательность. -- Творит индустрию. -- Мисс Келли, вы слышите, что здесь происходит. -- Да, мистер Гау, слышу, это какое-то чудо. -- Запишите и это. -- Уже, мистер Гау. -- Немедленно сообщите обе фразы мистеру Мотту. Он должен услышать из прямо сейчас. Изобретательность творит индустрию. Дополнение к любимому слову мистера Мотта. -- Но мистер Гау, это ужасно, я хочу сказать, что вы, по-моему, переоцениваете меня. Какие-то несколько слов. Гау откидывается в своем вращающемся кресле. Поднимает руку в сером рукаве, чтобы медленно опустить ее, указуя перстом на просителя, страдающего болезненной скромностью. -- Когда мы находим человека, Корнелиус, с головой, способной рождать такие слова, мы покупаем эту голову. -- Мистер Гау, может, мне все-таки лучше поработать мальчиком на побегушках. -- Мисс Келли, я хочу, чтобы вы громко сообщили нам ваше мнение о присущей мистеру Кристиану способности к словотворчеству. -- Весьма впечатляюще. -- Вы слышали, молодой человек. -- Мистер Гау, я должен сказать вам правду, хотя нет, наверное, лучше не надо. Но я же не смыслю ни аза, ни в свечах зажигания, ни в индустрии. Знаю только, что и то и другое каким-то образом приносит деньги. -- А разве этого не достаточно, молодой человек. Деньги содержат в себе момент истины. Не огорчайте меня, Корнелиус. Я хочу, чтобы вы работали у нас. Потому что я столько времени просидел здесь с вами, не зная, что вы, черт возьми, без малого гений. -- Я всего лишь нормальная в разумных пределах личность. -- Далеко не нормальная, молодой человек. Я в этом уверен. -- Прошу прощения. -- Нет, вы погодите. Не спешите. Ага. Ну-ка, давайте еще раз восстановим структуру наших исходных отношений. Мисс Келли, позаботьтесь, чтобы нас с Корнелиусом в течение пяти минут никто не отвлекал. И никаких звонков. -- Конечно, мистер Гау. Музыкальное сопровождение потребуется. -- Пока нет, спасибо. Гау встает. Обходит стол, подергивая вперед-назад головой с каштановыми вьющимися волосами. Приближается к окну. Негромко гудит ветер. Кристиан поднимается, встряхивает, расслабляясь, руками. Проводит за спиной Гау два хука, левой и правой. Белое экскурсионное судно поднимается по реке. Гау оборачивается, вновь наставляя на Кристиана указующий перст. -- Корнелиус, я буду говорить с вами прямо. Вам нравится побеждать. -- Полагаю, что так. -- Ответьте мне да или нет. -- Полагаю, что да. -- Я собираюсь поставить на кон всю мою жизнь. Знаете почему. Потому, что вы мне нравитесь. Когда вы только вошли сюда, я решил, что передо мной очередной сопливый ломака из университетских интеллектуалов. Однако вы проявили настоящий класс. Основательность и глубину, которых рубашкой с галстуком не заменишь. -- Если вы про мою работу в похоронном бюро, то я просто не сумел найти другой, когда вернулся из Европы. -- Вот о ней я и хотел сказать. О Европе. Это она наделила вас нужными качествами. Чем-то таким настоящим. Рафинированностью. И знаете что. Я верю в вас абсолютно. Вы можете достичь в нашем деле ослепительного успеха. -- Спасибо, мистер Гау, но я думаю, что вы совершаете ошибку. Я всего лишь произвожу подобное впечатление. Кое-какие из моих мыслей и верований способны вызвать у вас отвращение. Я без малого преступный тип. -- Ничего себе заявление. Вас просто переполняют идеи, мой мальчик, вот и все. Преступного в вас не больше, чем во мне. Я хочу сказать, что мы с вами похожи. И знаете что. Я, наверное, лет на десять старше вас. У меня жена, дети, хороший дом на Лонг-Айленде. Это все истинные ценности. Хотя, конечно, и у меня есть свои болячки. Но я вам о другом собирался сказать. Вон там лежит бинокль. Наведите его на окно. Давайте. На Статую Свободы. Нашли ее. Теперь немного левее. -- Да. -- Видите там барки. -- Кажется, вижу. -- Это отбросы. Каждый день их везут, с утра до вечера. Вниз по Гудзону, по Ист-ривер, отходы, которые больше ни на что не годятся. И где-то там их сваливают. Меня это ужасно угнетает, Кристиан. Сваливают, понимаете. Может быть, и не в реку, но вы поняли, что я хотел сказать. Кристиан неторопливо обходит стол Гау. Подталкивает пальцем его кресло, проверяя, легко ли оно вращается. Сидение поворачивается. Кристиан плюхается на него и вытягивает ноги. -- Мистер Гау, я давно расстался с честолюбивыми помыслами. -- Никогда не произносите ничего подобного, мой мальчик. Вам не следует этого говорить, мне слышать. А я чего только не наслушался. Тугая складка на брюках мистера Гау. Серых в тонкую синюю полоску. Золотистая пряжка на туфлях. Он стоит в самом центре ковра. Точно там, где стоял я, когда вошел. И мы смотрели в лицо фактам. В которых глупости было больше, чем вымысла. Стараясь достигнуть полного понимания. Исчерпывающей ясности. После чего нам оставалось бы лишь пристрелить друг друга. -- Корнелиус, мне хочется, чтобы вы называли меня Говардом. И я прошу вас, примите эту работу без дальних слов, сделайте мне личное одолжение. Я уверен, вы справитесь с ней блестяще. Окажите мне такую услугу. Слушайте, меня смех разбирает, я вас уламываю, чтобы вы согласились на нас работать, хотя еще десять минут назад я гадал, как бы мне повежливей вас спровадить. -- Списать в отбросы. -- Ну, в общем и да, и нет. Щеки мистера Гау обвисают, почти неприметно. Глаза, как у побитой собаки. Внезапно из репродуктора слышится голос мисс Келли. -- Простите, что прерываю, мистер Гау, но мистер Мотт требует, чтобы вы немедленно явились к нему, в зал приемов. -- Спасибо, мисс Келли. Ну вот, мой мальчик. Что я вам говорил. Еще раз прошу вас, пожалуйста, без дальних слов. Просто покажите себя, как показали передо мной. Оставайтесь самим собой. Только никаких упоминаний о вашей прежней работе. Мистер Мотт не переносит, когда от него укрывают факты, но я полагаю, рискнуть стоит. Все о чем я вас прошу, это легкая, почти неприметная улыбка. Только не такая, как сейчас. -- Со мной все в порядке, мистер Гау. Просто кое-что вспомнил. -- Я ничего не имею против, мой мальчик, кто из нас по временам не печалится. Но мы обязаны излучать уверенность в собственных творческих силах. Ну-ка, повторите еще раз ту фразу. -- Ту, что насчет индустрии. -- Да. С убежденностью. -- Мне кажется, я придумал фразу получше. Изобретательность сотворила Мотта, Мотт творит индустрию. -- Корнелиус, вам нужно лишь помнить то, что я сказал. Я и не знал, что вы гений. Со свежим Девизом Понятным Последнему Дураку 19 От лифта Гау идет впереди. Его изящные каблуки постукивают по полу коридора. Кристиан на шаг сзади. Огромный белый со сводчатым потолком амфитеатр. Залитый светом ламп, установленных по углам под полами из матового стекла. Перед обширной белой завесой лицом к двум хлипеньким черным стульям сидит на позолоченном троне мистер Мотт. Ощупываю языком широкий прогал между двух передних зубов. Раздается раскатистый голос мистера Мотта. -- Говард, вы разглядели то, чего я разглядеть не смог, во всяком случае, с первого взгляда. -- Я тут не при чем, Стив. Это мисс Келли выбрала правильное музыкальное сопровождение. -- Садитесь, Кристиан. Ну-с, давайте еще раз послушаем, что вы там сочинили. -- Стив, он придумал кое-что получше, но не хотел этим хвастаться. -- Да уж похвастайтесь, Кристиан. -- Изобретательность сотворила Мотта, Мотт творит индустрию. -- Весьма удачно. Нет, право же, весьма удачно. Ну-ка, еще раз, но только погромче. Как можно громче. -- Изобретательность сотворила Мотта, Мотт творит индустрию. -- Неплохо. И даже хорошо. Молодость несет новизну. Вы, разумеется, не ожидаете, что вам много за это заплатят. -- Нет, мистер Мотт, но мне кажется, что это хорошая фраза. -- О, фраза хорошая. Молодость несет новизну. Что же, сынок, я вижу, вы не пытаетесь нас одурачить. Гау, не вставая, подается вперед. Мотт покачивает носками своих сверкающих черных туфель, погруженных в пушистый белый ковер, что лежит под его ногами. Гау, опершись о колена локтями, слегка поддергивает накрахмаленные манжеты рубашки. -- Ничуть не пытается, Стив. -- Нет, Говард. Он нас не дурачит. Так вот, рискуя показаться чрезмерно самовлюбленным, чего мне вовсе не хочется. Я все же попробую обрисовать в общих чертах принципы. В соответствии с которыми лично я веду дела. Не спешите вывести из того, что я вам скажу, будто я считаю себя наделенным каким-то там царственным величием. Тем не менее, я испытываю удовольствие, воспринимая творческие импульсы, поступающие из областей, лежащих вне доступной мне сферы. К сожалению, способностью испускать подобные импульсы наделены немногие, к тому же порой встречаются импульсы хоть и творческие, но отвратительные. Впрочем, в данную тему мы углубляться не будем. Интеллект это самое дешевое, что можно купить за деньги. При всем при том, в нем время от времени возникает необходимость, и если я усматриваю возможность купить светлую голову за подходящую цену, я ее покупаю. Не нервничайте, Кристиан, с головой у вас все в порядке. Однако любая голова, черная, белая, твердолобая, десяти футов в поперечнике или размером с пинг-понговый мячик хороша лишь тогда, когда она работает. Я не собираюсь давить вас своим величием. И потому скажу лишь, что на мой взгляд у вас есть будущее, Кристиан. А теперь поговорим о прошлом. -- Стив, мы обсудили с ним его прошлое. -- От повторения, Говард, вреда никому не будет. -- Я полагал, что мы могли бы заняться этим потом. С прошлым у него все в порядке. -- Да, но мне интересно. В тот раз, на вечеринке, вы, Кристиан, сделали множество весьма уместных замечаний и, может быть, несколько неуместных. Меня интересует, где же это такой остроумный молодой человек работал. -- Стив. -- Говард, дайте юноше слово сказать. -- Стив, вы полагаете, что при нашей нехватке времени нам стоит именно сейчас вдаваться в обсуждение этой темы. -- Моим обыкновением, Говард, всегда было обсуждать что бы то ни было именно, как вы выразились, сейчас. Поскольку после все мы уже можем очутиться на том свете. Вы меня поняли. Некоторое время назад Кристиан окончил университет, что было дальше. -- Да, но Кристиан это особый случай. -- Почему. -- Я считаю, что он обладает редкостными творческими способностями. -- Вот как. -- Но вы же сами его слышали, Стив, у него прирожденный дар слова. -- Говард, я, пожалуй, нажму кнопку, чтобы раздернуть занавеси. -- Как вам будет угодно, Стив. -- Обычно я людям этого не показываю. Но мне хочется, Говард, чтобы вы взглянули. Как там, никакие барки мимо Статуи Свободы не проплывают. Вам известно, чем они нагружены, Говард. -- Полагаю, что известно, Стив. -- Ну так вот, это мой личный предметный урок. С демонстрацией наглядных пособий. -- Я хорошо вас понял, Стив. -- Сегодня здесь, Говард, а завтра там. -- Я прекрасно вас понял, Стив. -- Итак, поскольку все присутствующие хорошо меня понимают, я хотел бы услышать о вашей, Кристиан, предыдущей карьере. Не то, чтобы я собирался оплачивать ваше прошлое, нет, только будущее. Тем не менее прошлое способно дать нам представление о будущем. -- Мистер Мотт, я занимался приемом посетителей в фирме "Вайн Инкорпорейтед". В похоронном бюро. -- Говард. -- Да, Стив. -- Говард, я к вам обращаюсь. -- Я слышу, Стив. -- Что вы можете сказать по этому поводу. -- Мистер Мотт, меня выгнали из школы за мошенничество и вранье. Диплома я в университете не получил. После университета я занимался тем, что подготавливал и препровождал людей к месту их последнего упокоения. И ни разу кроме, быть может, одного случая, ничто неподобающее не испортило торжественности церемонии. -- Стив, в сущности говоря, это была работа для специалиста по налаживанию отношений между людьми. Серьезным знатоком которых является Кристиан. -- У меня имеются собственные глаза и уши, Говард. Отношения бывают разные. Как и знатоки. Но позвольте мне сообщить вам три важных новости. Жизнь существует для того, чтобы жить. Грош это грош. А доллар это доллар. И в упоминании о деньгах я вульгарности не усматриваю. Я трижды в день меняю рубашку. Подобно людям на грязной работе. К слову сказать, вчера я летел из Вашингтона, и стюард спросил меня, не родственник ли я тем Моттам, у которых мавзолей на Троггз-Нек, а когда я ответил да, он сказал, что его отец как раз присматривает за этим мавзолеем. Вот вам один из сюрпризов, которые преподносит жизнь. И вот вам молодой человек, по имени Кристиан, который сообщает мне, что он мошенник и врун, что у него нет диплома, и что он способен без сучка и задоринки отправить человека к месту его последнего упокоения. Руководить империей Мотта и моргом это разные вещи. И я хотел бы знать, за кого меня, собственно говоря, принимают. Почему мне с самого начала не предоставили голые факты. -- Не позволяйте фактам одурачить вас, Стив. -- Вам не кажется, что вы немного торопитесь, Говард. -- Я считаю, что последние по времени факты важнее предшествующих. -- Я вовсе не собираюсь давить вас своим величием, Говард, но все же я придерживаюсь того мнения, что факты прошлого предрекают будущие факты. -- Вы ошибаетесь, Стив. -- Повторите еще раз, Говард. -- Вы не всегда досконально правы в своих суждениях о людях. Кристиан поднимается. Разеваю в горестном изумлении рот, чтобы титанам индустрии сразу стало понятно, как я встревожен образовавшейся в их взаимопонимании брешью. В которую я роняю одну саднящую чушь за другой. -- Я полагаю, что мне лучше уйти. Мотт воздевает царственную руку. -- Останьтесь, Кристиан, мы с ним быстро выясним отношения. -- Но мистер Мотт, мне и в голову не приходило, встревать между двумя людьми. Разрушать их дружбу. Негромкий смешок Мотта. Бледная улыбка на лице Гау. И широко раскрытые глаза Кристиана, взирающие на них с невинным вопрошанием. -- Я понимаю, что нахожусь в сердце деловой империи, но разве вас не связывает дружба. -- Кристиан, вам присуще обыкновение задавать слишком много прямых вопросов. -- Но мистер Мотт, когда пытаешься прояснить для себя все в подробностях, без этого не обойтись. -- Прошу вас, Стив, Кристиану всего лишь хочется достигнуть с нами взаимопонимания. Он действительно стремится принести нам пользу. -- О'кей, Кристиан, пока вы ничего не достигли и не принесли, присядьте. Послушать вас, так вы вовсе не врун и мошенник. Я всего лишь хочу понять, чего вы, собственно, стоите. Я не хочу быть грубым или обидеть вас. Но мне сдается, что под вашей мягкой, невинной личиной таится изрядное высокомерие. Сказать по правде, я отчетливо ощущаю, что меня пытаются облапошить. Одно это ваше замечание насчет дружбы и нежелания встревать между двумя людьми чего стоит. Да-да. А в тот раз, на вечеринке у моего сына. Вы помните мой дом. Ну а я помню кое-что о нем сказанное. Дворец вульгарности. Не стройте невинной физиономии. И не думайте, что я спланировал это заранее, заманив вас сюда с мистером Гау, чтобы задать вам жару. Вы произвели на меня сильное впечатление, но не считайте себя способным обвести нас всех вокруг пальца. -- Стив, мне еще не приходилось встречать человека, равного чистосердечием Кристиану. -- Говард, вы считаете человека чистосердечным, если он откровенно говорит вам, что он мошенник и врун. Что он в поте лица трудился в похоронном бюро, провожая людей к месту их последнего упокоения. И если он, послушав немного музыки, принимается изрекать эффектные фразы. Не будьте таким наивным, Говард. Наш Кристиан способен всю ночь ослеплять вас девизами, один лучше другого. -- Но разве не грустно будет, Стив, если мы оставим втуне подобный талант. -- Дело в том, что я знаком с прошлым Кристиана. И кстати, Кристиан, я хочу, чтобы вы имели это в виду - Шарлотта замечательная девушка. Даже и не помышляйте о том, чтобы обмануть ее доверие. Если вы себе это позволите, вам придется иметь дело со мной и моим сыном, Стеном. -- Я полагал, Стив, что Кристиан для вас величина неизвестная. -- Этого просто не может быть, раз он встречается с моей девочкой, с Шарлоттой. Я распорядился, чтобы к нему присмотрелись. Я любил мать этой девушки. Шарлотта мне все равно что дочь. И если она водит знакомство с дурными людьми, я должен об этом знать. -- Я думаю, мистер Мотт, мне лучше уйти. -- А вы не хотите немного пооскорблять нас перед уходом, Кристиан. Назвать нас вульгарными напыщенными ничтожествами. -- Что заставляет вас думать, будто вы вправе так со мной разговаривать, мистер Мотт. Вы полагаете, что мне нечего вам противопоставить. -- Не надо мне угрожать. -- Я вам не угрожаю. -- Послушайте, Стив, прошу вас. Я не желаю в этом участвовать. -- Вы, Кристиан, насколько я понимаю, думали, что если вы предпримете лобовую атаку, просто заявитесь к нам прямо с улицы, то нам покажется, будто вас бог послал. Что нам не хватит решимости вникнуть в ваши прошлые делишки. Кстати сказать, что там приключилось между вами и вашей женой, дело, разумеется, ваше. Но только вы до сих пор не оплатили счет пароходной компании. Хотя и это тоже ваше дело. -- Благодарю вас. -- Но кое-какие из ваших дел, Кристиан, затрагивают непосредственно меня. -- Стив, Стив, неужели во всей этой ситуации нет ни единого проблеска. Кристиан не сказал мне, что он женат. -- А он и не женат. -- Тогда какую роль играет во всем этом жена. -- Никакой. И не будет играть. -- Вы хотите сказать, что она померла. -- Именно по этой причине наш Кристиан и занялся похоронным делом. -- Стив, надеюсь, я не был невежлив. Все это выше моего разумения. Гау снимает и протирает очки. Кристиан оборачивается, намереваясь достичь с ним взаимопонимания. -- Судя по всему, мистер Мотт не желает без необходимости контактировать с растленными личностями и шарлатанами, мистер Гау. -- Будет, будет, Кристиан. Вы уже доумничались до вызова в суд. -- Мистер Мотт, я пришел к вам с открытым сердцем, чтобы работать и зарабатывать деньги. -- И полагали, будто мне не хватит духу сказать вам в лицо, что я знаю вам настоящую цену. Известно ли вам, Говард, что наш Кристиан весьма скор на расправу. -- О господи, Стив, вы на две головы впереди меня. -- Он способен забить человеку в глотку все его зубы. И даже завоевал на ринге несколько титулов. -- Стив, я не понимаю, от бокса-то какой вред. -- Очень большой, если бокс внушает человеку уверенность в том, что он в состоянии выйти из любой ситуации, проложив себе дорогу кулаками. -- Нелепейший вздор, мистер Мотт. -- Нечего корчить передо мной британца, мальчишка. -- Нечего называть меня мальчишкой. -- Стив, Стив. Неужели мы не способны привнести в эту ситуацию новое содержание и преобразовать ее в иную, которую удастся как-то разрешить. Как вы полагаете. Я думаю, что несмотря на все произнесенные здесь неприятные слова, мы в основе своей люди, расположенные к добру. И что у нас еще сохранилось нечто такое, из чего могут быть извлечены конструктивные решения. -- Решение любой ценой, так что ли, Гау. Ты готов Кристиана медом обмазать, лишь бы нам было легче его переваривать. -- За три с половиной года, что я работаю здесь, никто еще так со мной не разговаривал. -- Ладно, ладно, Говард, будем считать, что я на миг поддался эмоциям. Кристиан в слепящем алебастровом свете. Медленно поднимается на ноги. Стряхни со своей личности крошево попреков, придирок, издевок и мерзостей, которыми тебя осыпали. Следовало бы поклянчить, забиться в припадке на манер того негритоса, что куролесил в подземке. Закатить этой белой швали целый спектакль. Но ради блага Говарда Гау ограничимся легким мерцанием в глазах. Отчасти вкрадчивым. Оно позволит тебе продвинуться вглубь вражеской территории еще до того, как начнется настоящая драка. -- На миг, в течение которого мне пришлось сносить оскорбления, впрочем, вы, мистер Мотт, сказали то, что считаете правдой, и на том спасибо. Говард Гау подхватывает крохотный факел взаимопонимания. Палец его указует на обреченного, голос эхом отдается в сводчатых потолках. -- Вот она, возможность все начать заново. Разве после того, как была сказана правда, все мы не почувствовали облегчения. Разве атмосфера не разрядилась. Возможно. Хотя бы немного. Мы всего-навсего пережили ситуацию, в которой без особой на то нужды были извлечены на свет события личной жизни человека, в которую были привнесены личные обстоятельства и люди дали волю чувствам, слишком гневным, чтобы их можно было выразить словами. -- Я ни разу и пальцем не тронул мою жену, когда она заболела, мистер Мотт. -- Хватит, вы пытаетесь смутить нас вашей искренностью. -- Просто я считаю, что вам следует знать об этом. Смерть жены была для меня ударом, и я, мысленно следуя за нею, быть может углубился в странные области горя. -- Стив, я и в самом деле горжусь тем впечатлением, которое произвел на меня Корнелиус. И я сознаю, что вы говорили, повинуясь давлению сведений, которые вполне могли оказаться плодами чьего-то воображения. -- Почему мне не предоставили голых фактов, Говард, вот все, что меня интересует. И чего вы, собственно, могли ожидать, пытаясь укрыть от меня эти факты. Похоронное бюро. Вы хоть представляете, во что оно может обратить цены на принадлежащую нам недвижимость. -- Я виноват, Стив. -- Конечно, Говард, я был, возможно, отчасти несдержан. Извините меня, Кристиан, мне не следовало подобным образом припутывать сюда ваши личные обстоятельства. -- Быть может и я, мистер Мотт, сказал нечто такое, чего говорить не следовало. -- Ладно, я хоть и председатель совета директоров, а все же готов признать, что я определенно наговорил лишнего. -- Мы все наговорили лишнего, Стив. Кристиан на несколько шагов отступает, не желая обременять своим присутствием особу индустриального короля. Пряча за спиной сигару, стряхивает с нее пепел. -- Ну что же, мне, пожалуй, пора. Сияющие глаза мистера Мотта. Черные шелковые носки. Точь в точь как на Вайне. Он стремительно вскакивает и приближается к смущенному Кристиану. Голос, открывающий горизонты. -- Мы найдем для вас место, Кристиан. Гау, радостно улыбаясь, потрясает у лица сцепленными руками. -- От сумбура к стройности. Кристиан, не пройдя и половины пути к раздвижным дверям. Единым махом перешагивает с этих скользких стеклянных полов. В кущи коммерции. Покамест Мотт прочищает горло для нового изречения. -- Мы сможем найти для вас применение, Кристиан. Гау потрясает над головой крепко стиснутым кулаком. -- Стив, я рад, что вы это сказали. -- А я, Говард, рад, что мне хватило величия, чтобы это сказать. И Клянусь Царственным нашим величием Сказанное Дорого стоит 20 Кристиан проходит сквозь стайку вспархивающих голубей и поднимается во широким серым ступеням между чудовищными столпами, подпирающими сей дворец правосудия. В котором каждому из встречных не мешает умыться. Судя по грязным взглядам, которые они на меня бросают. В этот солнечный день. Не вмещающий ни единой причины, по которой миру надлежит и дальше вращаться. Если не считать того, что я спрыснулся средством от пота под мышками и между ногами, сообщив себе свежий, но мужественный аромат. Дабы получше пахнуть в суде. Поскольку я уже две недели обливаюсь потом в империи Мотта. Пачкая бумагу словами, от которых мне хотелось смеяться, а Говарду Гау плакать. Он приходил в мою кабинку и слезно жаловался. Что такое, Корнелиус, довольно шутки шутить, моя пятилетняя дочь и та бы справилась лучше. Поднимаюсь в лифте с господами при чемоданчиках. Законники, как саранча, сбиваются в стаи, всегда готовые пасть на любой зелененький доллар, зажатый в ручонке ответчика или истца. Ехал сюда подземкой и слышал, как один мужчина жаловался другому, что двадцать пять лет прожил бок о бок с соседом и ничего о нем не знает, на что другой сказал, ну так я со своим прожил сорок два года и тоже с ним не знаком. А в прошлую полночь женщина, живущая через улицу напротив, целый час просидела, выставив из окна голую задницу. Видимо, пыталась наладить знакомство. С соседями. Кларенс Вайн в своей сверкающей безупречности. Блестящие черные туфли, фетровая шляпа в руке. Покручивает шеей в туговатом воротничке, подергивает плечом. Не отрывая спины от зеленой стены, оборачивается, улыбается и протягивает руку Корнелиусу Кристиану. -- Задали вы нам хлопот, Корнелиус. Где вы были. Мои адвокаты хотели проинструктировать вас. -- Простите, мистер Вайн. Вы же меня знаете. -- Я вас знаю, Кристиан. -- Что я должен говорить. -- Самое лучшее это сказать правду. Вас, вероятно, вызовут на свидетельское место вслед за миссис Сильвер. -- Боже правый. -- А эта женщина, Корнелиус, притащила сюда весь свой бридж-клуб. Честно говоря, я не думаю, что у нас есть хотя бы один шанс. -- Мне ужасно жаль. -- Плюньте. Главное сражаться. Зал суда заполняется. Две команды законников обмениваются документами, передавая их над скамьями, столами и стульями. Миссис Сильвер с дамами из бридж-клуба по флангам ест меня глазами. Шарканье ног по половицам. Встать, суд идет. Из-за дощатой двери выходит судья. Взбирается на дубовый свой трон, зевает, прикрывшись ладошкой, и сквозь очки озирает лица собравшихся. Вайн стоит, плотно сжав губы. Желтолицый секретарь произносит, миссис Сильвер, будьте добры занять место для дачи свидетельских показаний. -- Клянетесь ли вы говорить всю правду и ничего, кроме правды, и да поможет вам Бог. -- Да уж будьте уверены. -- Сообщите ваше имя и адрес. -- Гарриет Сильвер, Отель "Апторп", Западная авеню Центрального Парка. К свидетельскому месту приближается джентльмен. В поблескивающем синем костюме. Серое лицо со щучьими челюстями и запавшими глазками. -- Будьте добры рассказать суду, миссис Сильвер, что с вами случилось днем двадцать восьмого марта. -- За день то того умер Герби, я была в глубоком трауре. -- Вас томила горечь утраты. -- Конечно, шутка сказать, он так неожиданно умер, я даже не успела понять, что случилось. И всего через два дня после медицинского осмотра, на который его отправила компания по страхованию жизни. Меня словно оглушило. Подруги говорили, незачем тебе еще