ной толпой, бывай на всех празднествах, принимай участие в наших пирах. Подражай раненому оленю, который мчится сквозь чащи, леса, кустарники, заросли, стараясь освободиться от стрелы, торчащей в ране: иногда стрела выпадает. - Брат мой, смилуйтесь, - сказал Анри, - не настаивайте больше. То, чего я у вас прошу, не минутный каприз, не внезапное решение: я медленно, мучительно обдумал все. Брат мой, во имя неба, заклинаю вас даровать мне милость, о которой я молю. - Ну говори же, какая такая милость тебе нужна? - Льготный срок. - Для чего? - Для сокращения времени послушничества. - Ах, я так и знал, дю Бушаж, даже в своем ригоризма ты человек мирской, бедный мой друг. О, я знаю, капни доводы ты станешь мне приводить! Но все равно ты остаешься человеком нашего суетного света: ты похож на тех молодых людей, которые идут на войну добровольцами и жаждут огня, пуль, рукопашных схваток, но не согласны на рытье траншей и подметанье палаток. Тут уж можно надеяться, Анри, тем лучше, тем лучше! - Я на коленях умоляю вас об этой льготе, брат мой! - Обещаю тебе ее, я напишу в Рим. Ответ придет не раньше чем через месяц. Но взамен ты мне тоже кое-что обещай. - Что? - Не отказываться в течение этого месяца ни от одного удовольствия, которое тебе представится. И если через месяц ты не откажешься от своего намерения, Анри, я сам вручу тебе это разрешение. Доволен ты теперь или у тебя есть еще какая-нибудь просьба? - Нет, брат мой, спасибо. Но месяц - это так долго, проволочки меня убивают! - А пока, брат, начнем развлекаться. И для начала не согласишься ли ты со мной позавтракать? У меня сегодня утром будет приятное общество. И прелат улыбнулся с таким видом, которому позавидовал бы самый светский кавалер из фаворитов Генриха III. - Брат... - начал было возражать дю Бушаж. - Никаких отказов не принимаю: из родственников твоих тут один я. Ведь ты только сейчас возвратился из Фландрии, и своего хозяйства у тебя еще нет. С этими словами кардинал поднялся и отдернул портьеру, за которой находился роскошно обставленный просторный кабинет. - Войдите, графиня, помогите мне уговорить графа дю Бушажа остаться с нами. Но в то мгновение, когда кардинал приподнял портьеру, Анри увидел полулежащего на подушках пажа, который недавно вошел вместе с тем дворянином в калитку у реки, и в этом паже еще до того, как прелат открыто объявил его пол, он узнал женщину. Им овладел какой-то внезапный страх, чувство неодолимого ужаса, и пока светский любезник кардинал выводил за руку прекрасного пажа, Анри дю Бушаж устремился прочь из комнаты, так что когда Франсуа вернулся в сопровождении дамы, улыбающейся при мысли о том, что она вернет чье-то сердце в мир живых людей, комната была пуста. Франсуа нахмурился и, сев за стол, заваленный письмами и бумагами, быстро написал несколько строк. - Будьте так добры, позвоните, дорогая графиня, - сказал он, - звонок у вас под рукой. Паж повиновался. Вошел доверенный камердинер. - Пусть кто-нибудь из курьеров тотчас же сядет на коня, - сказал Франсуа, - и отвезет это письмо господину главному адмиралу в Шато-Тьерри. 22. СВЕДЕНИЯ О Д'ОРИЛЬИ На следующий день, когда король работал в Лувре с суперинтендантом финансов, пришли ему сообщить, что г-н де Жуаез-старший только что приехал из Шато-Тьерри и ожидает его в кабинете для аудиенций с поручением от монсеньера герцога Анжуйского. Король тотчас же бросил дела и устремился навстречу своему любимому другу. В кабинете находилось немало офицеров и придворных. В тот вечер явилась сама королева-мать в сопровождении своих фрейлин, а эти веселые девицы были как бы солнцами, вокруг которых постоянно кружились спутники. Король протянул Жуаезу руку для поцелуя и довольным взглядом окинул собравшихся. У входной двери на обычном месте стоял Анри дю Бушаж, строго выполнявший свои служебные обязанности. Король поблагодарил его и дружелюбно кивнул ему головой, на что Анри ответил низким поклоном. От этих знаков королевской благосклонности Жуаезу вскружило голову, и он издали улыбнулся брату, не приветствуя его все же слишком заметно, дабы не нарушить этикета. - Сир, - сказал Жуаез, - я послан к вашему величеству монсеньером герцогом Анжуйским, только что вернувшимся из Фландрского похода. - Брат мой здоров, господин адмирал? - спросил король. - Настолько, сир, насколько это позволяет его душевное состояние. Не скрою от вашего величества, что монсеньер выглядит не очень хорошо. - Ему необходимо развлечься после постигшего его несчастья, - сказал король, очень довольный тем, что может упомянуть вслух о неудаче своего брата, делая при этом вид, что жалеет его. - Я думаю, что да, сир. - Нам говорили, что поражение было жестокое. - Сир... - Но что благодаря вам значительная часть войска была спасена. Благодарю вас, господин адмирал, благодарю. А бедняга Анжу хотел бы нас видеть? - Он пламенно желает этого, сир. - Отлично, мы с ним увидимся. Вы согласны, сударыня? - сказал Генрих, оборачиваясь к Екатерине, чье лицо упорно не выдавало терзаний сердца. - Сир, - ответила она, - я бы одна отправилась навстречу сыну. Но раз ваше величество готовы присоединиться ко мне в этом порыве сердечных чувств, путешествие станет для меня приятной прогулкой. - Вы отправитесь с памп, господа, - обратился король к придворным. - Мы выедем завтра, ночевать я буду в Мо. - Так я, сир, вернусь к монсеньеру с этой радостной вестью? - Ну, нет! Чтоб вы так скоро покинули меня? Нет, нет. Я вполне понимаю, что к представителю дома Жуаезов мой брат чувствует симпатию и хочет видеть его при себе, но ведь Жуаезов у нас два... Слава богу!.. Дю Бушаж, пожалуйста, поезжайте в Шато-Тьерри. - Сир, - спросил Анри, - позволено ли будет мне, после того как я извещу монсеньера герцога Анжуйского о приезде вашего величества, возвратиться в Париж? - Вы поступите, как вам заблагорассудится, дю Бушаж, - сказал король. Анри поклонился и пошел к выходу. К счастью, Жуаез все время следил за ним. - Разрешите мне, сир, сказать брату несколько слов? - спросил он. - Конечно. Но в чем дело? - понизив голос, спросил король. - Дело в том, что он хочет в один миг выполнить поручение и в один же миг возвратиться, а это противоречит моим планам, сир, и планам господина кардинала. - Иди же и поскорее спровадь этого влюбленного безумца. Анн побежал за братом и нагнал его в прихожих. - Итак, - сказал Жуаез, - ты очень торопишься выехать, Анри? - Ну, конечно, брат. - Потому что хочешь поскорее вернуться? - Это правда. - Значит, ты рассчитываешь пробыть в Шато-Тьерри лишь самое короткое время? - Как можно меньше. - Почему? - Там, где развлекаются, брат, мне не место. - Как раз наоборот, Анри, именно потому что монсеньер герцог Анжуйский должен устраивать для двора празднества, тебе бы и следовало остаться в Шато-Тьерри. - Для меня это невозможно, брат. - Из-за твоего желания удалиться от мира, жить в суровом затворничестве? - Да, брат. - Ты обращался к королю с просьбой о льготном сроке? - Кто тебе об этом сказал? - Да уж я знаю. - Это верно, я ходил к королю. - Ты не получишь льготы. - Почему, брат? - Потому что королю совсем неудобно лишаться такого слуги, как ты. - Тогда наш брат-кардинал сделает то, что его величеству не угодно будет сделать. - И все из-за какой-то женщины! - Анн, умоляю тебя, не настаивай. - Хорошо, успокойся, не стану. Но давай же наконец поговорим начистоту. Ты едешь в Шато-Тьерри. Так вот, вместо того чтобы возвращаться так поспешно, как тебе хотелось бы, ты - таково мое желание - подожди меня на моей квартире. Мы давно уже не жили вместе. Мне надо, пойми это, побыть наконец с тобой. - Брат, ты едешь в Шато-Тьерри развлекаться. Брат, если я останусь в Шато-Тьерри, я все тебе отравлю. - О, ничего подобного! Я ведь не так податлив, у меня счастливая натура, весьма способная совладать о твоим унынием. - Брат... - Позвольте, граф, - сказал адмирал с властной настойчивостью, - здесь я представляю вашего отца, и я требую, чтобы вы ждали меня в Шато-Тьерри. Там у меня есть квартира, где вы будете как у себя дома. Она в первом этаже, с выходом в парк. - Раз вы приказываете, брат... - покорно вымолвил Анри. - Называйте это как вам угодно, граф, желанием или приказанием, но дождитесь меня. - Я подчиняюсь вам, брат. - И я уверен, что ты не будешь на меня в обиде, - добавил Жуаез, сжимая юношу в объятиях. Тот с некоторым раздражением уклонился от поцелуя, велел подавать лошадей и тотчас же уехал в Шато-Тьерри. Он мчался, охваченный гневом человека, чьи планы оказались внезапно нарушенными, то есть просто пожирая пространство. В тот же вечер, еще засветло, он поднимался на холмы, где расположен Шато-Тьерри, у подножия которого течет Марна. Имя его открыло ему ворота замка, где жил принц. Что же касается аудиенции, то ее пришлось дожидаться более часа. Одни говорили, что принц в своих личных покоях, кто-то сказал, что он спит, камердинер высказал предположение, что он занимается музыкой. Но никто из слуг не был в состоянии дать точный ответ. Анри настаивал на скорейшем приеме, чтобы уже не думать о поручении короля и всецело предаться своей скорби. По его настоянию, а также потому, что он и брат его были известны как личные друзья герцога, Анри впустили в одну из гостиных второго этажа. Прошло полчаса, стали постепенно сгущаться сумерки. В галерее послышались тяжелые шаркающие шаги герцога Анжуйского. Анри узнал их и приготовился выполнить положенный церемониал. Но принц, который, видимо, очень торопился, сразу же избавил посланца от всяких формальностей, - он взял его за руку и поцеловал. - Здравствуйте, граф, - сказал он, - зачем это вас потревожили и заставили ехать к бедняге побежденному? - Король прислал меня, монсеньер, предупредить вас, что, горя желанием видеть ваше высочество и в то же время не мешать вашему отдыху после стольких треволнении, его величество сам выедет к вам навстречу и явится о Шато-Тьерри не позже чем завтра. - Король завтра приедет! - вскричал Франсуа, не будучи в состоянии скрыть некоторой досады. Но он тотчас же спохватился. - Завтра, завтра! Но ведь ни в замке, ни в городе ничего не будет готово для встречи его величества! Анри поклонился, как человек, передающий какое-то решение, но отнюдь не призванный о нем рассуждать. - Их величество так торопятся свидеться с вашим высочеством, что они и думать не могут о неудобствах. - Ладно, ладно! - произнес скороговоркой принц. - Значит, мне надо действовать в два раза быстрее. Я вас оставляю, Анри. Спасибо за быстроту: как вижу, вы очень торопились, отдыхайте. - У вашего высочества больше нет никаких приказаний? - почтительно спросил Анри. - Никаких. Ложитесь спать. Ужин принесут вам в комнату, граф. Я сегодня не ужинаю: мне нездоровится да и на душе неспокойно. Нет ни аппетита, ни сна, от этого жизнь моя довольно мрачная, и вы сами понимаете, я но могу заставить кого бы то ни было принимать в ней участие. Кстати, слышали новость? - Нет, монсеньер. Какую новость? - Орильи заеден волками. - Орильи! - с удивлением воскликнул Анри. - Ну да... заеден! Странное дело: все близкие мне существа плохо кончают. Доброй ночи, граф, спите спокойно. И принц поспешно удалился. 23. СОМНЕНИЯ Анри сошел вниз и, проходя через прихожие, нашел там много знакомых офицеров, которые окружили его и, проявляя самые дружеские чувства, предложили провести дю Бушажа в комнаты его брата, расположенные в одном из углов замка. Герцог отвел Жуаезу на время его пребывания в Шато-Тьерри библиотеку. Две гостиных, обставленных еще в царствование Франциска I, сообщались друг с другом и примыкали к библиотеке, которая выходила в сад. Жуаез, человек ленивый, но весьма образованный, велел поставить свою кровать в библиотеке: под рукой у него была вся наука, открыв окно, он мог наслаждаться природой. Натуры утонченные стремятся полностью вкушать радости жизни, а утренний ветерок, пение птиц и аромат цветов придают новую прелесть триолетам Клемана Маро или одам Ронсара [Клеман Маро (1496-1544) - французский поэт эпохи раннего Возрождения; Ронсар (1524-1585) - крупнейший французский поэт XVI в., знаток древних языков и литератур]. Анри решил оставить здесь все как было не потому, что он сочувствовал поэтическому сибаритству брата, а Просто из равнодушия, ибо ему было все равно, где находиться. Но в каком бы состоянии духа ни пребывал граф, он, приученный с малых лет неукоснительно выполнять свой долг в отношении короля или принцев французского королевского дома, обстоятельно разузнал, в какой части дворца живет герцог с тех пор, как он возвратился во Францию. Счастливый случай послал Анри отличного чичероне. Это был тот юный офицер, чья нескромность раскрыла герцогу тайну графа в одной фландрской деревушке, где мы устроили нашим героям краткую остановку. Этот офицерик не покидал принца с момента его возвращения и мог превосходно осведомить обо всем Анри. По прибытии в Шато-Тьерри принц стал сперва искать шумных развлечений. Тогда он поселился в парадных покоях, принимал и утром и вечером, днем охотился в лесу на оленей или в парке на сорок. Но после того как до принца неизвестно каким путем дошла весть о смерти Орильи, принц уединился в отдельном павильоне, расположенном в середине парка. Павильон этот, обиталище почти недоступное, куда могли проникать лишь близкие приближенные принца, был совершенно скрыт среди зелени деревьев и едва виднелся под огромными буками сквозь гущу кустарников. Принц уже два дня тому назад удалился в этот павильон. Те, кто его не знал, говорили, что он захотел наедине предаваться горю, которое причинила ему смерть Орильи. Те, кто хорошо знал его, утверждали, что в этом павильоне он предается каким-нибудь ужасным и постыдным деяниям, которые в один прекрасный день выплывут на свет божий. Оба эти предположения были тем более вероятны, что принц, видимо, приходил в отчаяние, когда какое-либо дело или чье-либо посещение призывали его в замок. Как только это дело или этот визит заканчивались, он возвращался в свое уединение. В павильоне ему прислуживали только два камердинера, находившиеся при нем с детских лет. - Выходит, - сказал Анри, - что празднества будут не очень-то веселые, раз принц в таком расположении духа. - Разумеется, - ответил офицер, - ведь каждый постарается выразить сочувствие принцу, уязвленному в своей гордости и потерявшему друга. Анри продолжал, сам того не желая, расспрашивать и находил в этом непонятный для него самого интерес Смерть Орильи, которого он знал при дворе и снова увидел во Фландрии; странное равнодушие, с которым принц сообщил ему о своей утрате; затворническая жизнь, начатая принцем, как утверждали, с тех пор, как он узнал о смерти Орильи, - все это для Анри вплеталось каким-то загадочным для него образом в ту таинственную и темную ткань, на которой с некоторых пор вышивались события его жизни. - И вы говорите, - спросил он у офицера, - что никто не знает, откуда принц получил известия о смерти Орильи? - Никто. - Но, в конце-то концов, - настаивал он, - разве на этот счет не ведутся никакие разговоры? - О, конечно, - ответил офицер, - правду ли, неправду, а что-нибудь, как вы сами понимаете, всегда рассказывают. - Так что же все-таки говорят? - Говорят, что принц охотился в лозняке у реки и что он отделился от других охотников - он ведь все делает по внезапному порыву, и охота его захватывает, как игра, как битва, как горе, - но вдруг возвратился, видимо, чем-то крайне расстроенный. Придворные стали расспрашивать его, думая, что речь идет просто о каком-нибудь злоключении на охоте. В руках у принца было два свертка с золотыми монетами. "Подумайте только, господа, - сказал он прерывающимся голосом, - Орильи умер, Орильи заели волки". Никто не хотел верить. "Нет, нет, - сказал принц, - черт меня побери, если это не так: бедняга всегда лучше играл на лютне, чем ездил верхом. Кажется, лошадь его понесла, он упал в какую-то рытвину и убился. На другое утро двое путников, проходивших мимо этой рытвины, нашли тело, наполовину обглоданное волками. В доказательство того, что все произошло именно так и что воры тут не замешаны, - вот два свертка с золотом, они были найдены на нем и честно возвращены". Но так как никто не видел людей, принесших эти свертки, - продолжал офицер, - все подумали, что они переданы были принцу теми двумя путниками, которые встретили его на берегу реки, узнали и сообщили о смерти Орильи. - Все это очень странно, - пробормотал Анри. - Тем более странно, - продолжал прапорщик, - что говорят, - правда это или выдумка? - будто принц открывал калитку парка у буковых зарослей и в нее проскользнули две тени. Значит, принц впустил в парк каких-то двух человек - вероятно, тех самых путников. С той поры принц и удалился в павильон, и мы теперь видим его лишь изредка. - А этих путников так никто и не видел? - спросил Анри. - Я, - сказал офицер, - когда ходил к принцу узнать вечерний пароль для дворцовой охраны, - я встретил какого-то человека, который, по-моему, не принадлежит к дому его высочества. Но лица его я не видел, этот человек при виде меня отвернулся и надвинул на глаза капюшон своей куртки. - Капюшон своей куртки? - Да, человек этот походил на фламандского крестьянина и, сам не знаю почему, напомнил мне того, кто был с вами, когда мы встретились во Фландрии. Анри вздрогнул. Замечание офицера показалось ему связанным с тем глухим, но упорным интересом, который вызывал у него этот рассказ. И ему, видевшему, как Диана и ее спутник поручены были Орильи, пришло на ум, что он знает обоих путников, сообщивших принцу о гибели злосчастного музыканта. Анри внимательно поглядел на офицера. - А когда вам показалось, будто вы узнаете этого человека, что вы подумали, сударь? - спросил он. - Вот что я думаю, - ответил офицер, - по не берусь ничего утверждать. Принц, наверно, не отказался от своих планов насчет Фландрии. Поэтому он содержит там соглядатаев. Человек в шерстяном верхнем камзоле один из таких шпионов; в пути он узнал о несчастном случае с музыкантом и принес два известия сразу. - Это возможно, - задумчиво сказал Анри. - Но что делал этот человек, когда вы его видели? - Он шел вдоль изгороди, окаймляющей цветники (из ваших окон ее можно видеть), по направлению к теплицам. - Итак, вы говорите, что два путешественника... вы ведь сказали, что их было два? - Говорят, будто вошли двое, но я сам видел только одного, человека в шерстяном камзоле. - Значит, по-вашему, этот человек живет в теплицах? - Весьма вероятно. - Из теплиц есть выход? - Да, есть, граф, в сторону города. Анри некоторое время молчал. Сердце его сильно билось. Эти подробности, как будто бы не имевшие никакого значения, для него, обладавшего в этом таинственном деле как бы двойным зрением, были полны огромного интереса. Между тем наступила темнота, и оба молодых человека, не зажигая света, беседовали в комнате Жуаеза. Усталый после дороги, озабоченный странными событиями, о которых ему только что сообщили, не имея сил бороться с теми чувствами, которые они ему внушали, граф повалился на кровать брата и машинально устремил взгляд в темноту. - Значит, павильон принца там? - спросил дю Бушаж, указывая пальцем туда, откуда, по всей видимости, появился неизвестный. - Видите огонек, мерцающий среди листвы? - Ну? - Там столовая. - А, - вскричал Анри, - он снова появился. - Да, он, несомненно, идет в теплицы к своему товарищу. Вы слышите? - Что? - Звук поворачиваемого в замке ключа. - Странно, - сказал дю Бушаж, - во всем атом нет ничего необычного и, однако же... - Однако вас дрожь пробирает, верно? - Да, - сказал граф, - а это что такое? Послышался звук, напоминавший звон колокола. - Это сигнал к ужину для свиты принца. Пойдемте с нами ужинать, граф. - Нет, спасибо, сейчас мне ничего не нужно, а если проголодаюсь, то позову кого-нибудь. - Не дожидайтесь этого, присоединяйтесь к нашей компании. - Нет, невозможно. - Почему? - Его королевское высочество почта что приказал мне распорядиться, чтобы ужин мне приносили сюда. Но вы идите, не задерживайтесь из-за меня. - Спасибо, граф, доброй ночи. Следите хорошенько за нашим призраком. - О, можете на меня в этом отношении положиться. Разве что, - добавил Анри, опасаясь, не выдал ли он себя, - разве что сон меня одолеет. Это более вероятно да, на мой взгляд, и более разумно, чем подстерегать тени каких-то шпионов. - Разумеется, - засмеялся офицер. И он распрощался с дю Бушажем. Едва только он вышел из библиотеки, как Анри устремился в сад. - О, - шептал он, - это Реми! Это Реми! Я узнал бы его и во мраке преисподней. И молодой человек, чувствуя, что колени у него дрожат, прижал влажные ладони к своему горячему лбу. - Боже мой, - сказал он себе, - а может быть, это просто галлюцинации моего несчастного больного мозга, может быть, мне суждено и во сне и наяву, и днем и ночью беспрестанно видеть два эти образа, проложивших такую темную борозду на всей моей жизни? И правда, - продолжал он, словно чувствуя потребность убеждать самого себя, - зачем бы Реми находиться здесь, в замке, у герцога Анжуйского? Что ему тут делать? Какая связь может быть у герцога Анжуйского с Реми? И наконец, как он мог покинуть Диану, с которой никогда не расстается? Нет, это не он! Но в следующий же миг какая-то внутренняя убежденность, глубокая, инстинктивная, возобладала над сомнением: - Это он! Это он! - в отчаянии прошептал Анри, прислонившись к стене, чтобы не упасть. Не успел он выразить в словах эту властную, неодолимую, господствующую над всем мысль, как снова раздался лязгающий звук ключа в замке, и, хотя звук этот был едва слышен, его уловил слух возбужденного до крайности Анри. Невыразимый трепет пробежал по всему телу юноши. Он снова прислушался. Вокруг него возникла такая тишина, что он различал удары собственного сердца. Прошло несколько минут, но то, чего он ожидал, не появлялось. Но хотя глаза ничего не видели, слух говорил ему, что кто-то приближается. Он услышал, как от чьих-то шагов заскрипел песок. Внезапно темная линия буковой поросли как-то зазубрилась: ему почудилось, будто на этом черном фоне движутся тени еще более темные. - Он возвращается, - прошептал Анри, - но один ли? Есть ли с ним кто-нибудь? Тони двигались в ту сторону, где луна серебрила край пустыря. Когда человек в шерстяном камзоле, идя в противоположном направлении, дошел до этого места, Анри показалось, будто он узнает Реми. На этот раз Анри ясно различил две тени: ошибки быть не могло. Смертельный холод сжал его сердце, словно превращая его в кусок мрамора. Обе тени двигались очень быстро и решительно. Первая была в шерстяном камзоле, и теперь, как и давеча, графу показалось, что он узнал Реми. Вторую, целиком закутанную в мужской плащ, распознать было невозможно. И, однако, Анри чутьем угадал то, что не мог видеть. У него вырвался скорбный вопль, и, как только обе таинственные тени исчезли за буками, он поспешил за ними, перебегая от дерева к дереву. - О господи, - шептал он, - не ошибаюсь ли я? Возможно ли это? 24. УВЕРЕННОСТЬ Дорога вела вдоль буковой рощи к высокой изгороди из терновника и шеренге тополей, отделявших павильон герцога Анжуйского от остальной части парка. В этом уединенном уголке были красивые пруды, извилистые тропинки, вековые деревья, - их пышные кроны луна заливала потоками света, в то время как внизу сгущался непроницаемый мрак. Приближаясь к изгороди, Анри чувствовал, что у него перехватывает дыхание. И правда: столь вызывающе нарушить распоряжения принца и заняться такой дерзновенной слежкой означало действовать не так, как подобает верному и честному слуге короля, а как поступает низкий соглядатай или ревнивец, готовый на любую крайность. Но тут преследуемый им человек, открывая калитку в изгороди, отделявшей большой парк от малого, сделал движение, благодаря которому открылось его лицо: это был действительно Реми. Граф отбросил всякую щепетильность и решительно двинулся вперед, невзирая ни на какие возможные последствия. Калитка закрылась. Анри перескочил прямо через изгородь и снова пошел следом за таинственными посетителями принца. Они явно торопились. Но теперь у Анри появилась новая причина для страха. Услышав, как под ногами Реми и его спутника заскрипел песок, герцог вышел из павильона. Анри бросился за самое толстое дерево и стал ждать. Увидел он очень мало: как Реми отвесил низкий поклон, как его спутник сделал реверанс по-женски, вместо того чтобы поклониться по-мужски, как герцог в совершенном упоении предложил этой закутанной фигуре опереться на его руку, словно он имел дело с женщиной. Затем все трое направились к павильону в исчезли в сенях. Двери за ними закрылись. "Пора кончать, - подумал Анри, - надо отыскать более удобное место, откуда я смогу увидеть малейшее движение, не будучи никем замеченным". Он выбрал группу деревьев между павильонами и шпалерами с фонтаном посередине. Это было непроницаемое убежище: не ночью же, во мраке холодном и сыром у этого фонтана, стал бы принц пробираться через кустарник к воде. Спрятавшись за статую, высившуюся над фонтаном, и достаточно высоко устроившись на пьедестале, Анри мог видеть все, что происходило в павильоне, ибо как раз перед ним находилось его главное окно. Так как никто не мог или, вернее, не имел права проникнуть сюда, никаких предосторожностей не принимали. В комнате стоял роскошно накрытый стол, уставленный драгоценными винами в графинах венецианского хрусталя. У стола стояло только два кресла для участников ужина. Герцог направился к одному из них, отпустил руку спутника Реми и, пододвинув для него другое, сказал что-то, видимо предлагая ему снять плащ, очень удобный для хождения по ночам, но совершенно неуместный, когда цель этого хождения достигнута и когда цель эта - ужин. Тогда особа, к которой обращался принц, сбросила плащ на стул, и свет факелов ярко озарил бледное, величественно прекрасное лицо женщины, которую сразу же узнали расширенные от ужаса глаза Анри. Это была дама из таинственного дома на улице Августинцев, фландрская путешественница - словом, это была та самая Диана, чей взгляд разил насмерть, словно удар кинжала. На этот раз она была в женской одежде, в платье из парчи: бриллианты сверкали у нее на шее, в прическе и на запястьях. От этих украшений еще заметнее казалась бледность ее лица. В глазах сверкало такое пламя, что можно было подумать, будто герцог, употребив какой-то магический прием, вызвал к себе не живую женщину, а ее призрак. Если бы статуя, которую Анри охватил руками холоднее мрамора, не служила ему опорой, он упал бы ничком в бассейн фонтана. Герцог был, видимо, опьянен радостью. Он пожирал глазами это изумительное существо, сидевшее против него и едва прикасавшееся к поставленным перед ним яствам. Время от времени Франсуа тянулся через весь стол, чтобы поцеловать руку своей бледной и молчаливой сотрапезницы. Она же принимала эти поцелуи так бесчувственно, словно рука ее была изваяна из алебастра, с которым могла сравниться по белизне и прозрачности. Время от времени Анри вздрагивал, поднимал руку, вытирая ледяной пот, струившийся у него по лбу, и задавал себе вопрос: - Живая она? Или мертвая? Герцог, изо всех сил пуская в ход все свое красноречие, старался, чтобы строгое чело его сотрапезницы разгладилось. Реми один прислуживал за столом, так как герцог удалил всю свою челядь. Иногда, проходя за стулом своей госпожи, он слегка задевал ее локтем, видимо, для того, чтобы оживить этим прикосновением, вернуть к действительности или, вернее, напомнить, где и для чего она находится. Тогда лицо молодой женщины заливалось краской, в глазах вспыхивала молния, она улыбалась, словно какой-то волшебник дотрагивался до скрытой в этом умном автомате пружины, и механизм глаз давал искры, механизм щек - румянец, а механизм губ - улыбку. Затем она снова становилась неподвижной. Принц тем временем приблизился к ней, стараясь пламенными речами оживить свою новую победу. И вот Диана, которая время от времени поглядывала на роскошной работы столовые часы, висевшие на противоположной стене как раз над головой принца, Диана, видимо, сделала над собой усилие и, не переставая улыбаться, стала более оживленно поддерживать разговор. Анри в своем укрытии за плотной завесой листвы ломал себе руки и проклинал все мироздание, начиная от женщин, созданных господом богом, до самого господа бога. Ему казалось чудовищным, возмутительным, что эта столь чистая и строгая женщина поступает как все, поддаваясь ухаживаниям принца лишь потому, что он принц, и уступает любви, потому что в этом дворце любовь покрыта позолотой. Его отвращение к Реми дошло до того, что он безжалостно вырвал бы у него внутренности, чтобы убедиться, действительно ли у этого чудовища кровь и сердце человека. В этом судорожном приступе ярости и презрения протекало для Анри время ужина, столь сладостное для герцога Анжуйского. Диана позвонила. Принц, разгоряченный вином и своими же страстными речами, встал из-за стола и подошел к Диане, чтобы поцеловать ее. У Анри кровь застыла в жилах. Он схватился за бедро, ища шпагу, за грудь, ища кинжал. На устах Дианы заиграла странная улыбка, которая, наверно, не бывала дотоле ни на чьем лице, и она задержала принца, не давая ему подойти ближе. - Монсеньер, - сказала она, - позвольте мне, прежде чем я встану из-за стола, разделить с вашим высочеством этот персик, который мне так приглянулся. С этими словами она протянула руку к золотой филигранной корзинке, где лежало штук двадцать великолепных персиков, и взяла один. Затем, отцепив от пояса прелестный ножичек с серебряным лезвием и малахитовой рукояткой, она разделила персик на две половинки и одну предложила принцу. Тот схватил персик и жадно поднес его к губам, словно поцеловал губы Дианы. Этот страстный порыв так сильно подействовал на него самого, что в тот миг, когда он вонзил зубы в персик, взгляд его заволокло словно темным облаком. Принц поднес руку ко лбу, отер капли пота, только что выступившие на нем, и проглотил откушенный кусочек. Эти капли пота являлись, по-видимому, симптомами внезапного недомогания, ибо, пока Диана ела свою половинку персика, принц уронил остаток своей на тарелку и, с усилием поднявшись с места, видимо, предложил своей прекрасной сотрапезнице выйти с ним в сад подышать свежим воздухом. Диана встала и, не произнеся ни слова, оперлась на подставленную ей руку герцога. Реми проводил их взглядом, особенно пристально посмотрел он на принца, пришедшего в себя на свежем воздухе. Пока они шли, Диана вытерла лезвие своего ножика расшитым золотом платочком и вставила его в шагреневые ножны. Они подошли совсем близко к кусту, где прятался Анри. Принц пылко прижимал к своему сердцу руку молодой женщины. - Мне стало лучше, - сказал он, - но в голове я все же ощущаю какую-то тяжесть. Видно, я слишком сильно полюбил, сударыня. Диана сорвала несколько веточек жасмина, побег клематиса и две прелестные розы из тех, что покрывали словно ковром с одной стороны цоколь статуи, за которой притаился испуганный Анри. - Что это вы делаете, сударыня? - спросил принц. - Меня всегда уверяли, монсеньер, - сказала она, - что запах цветов - лучшее лекарство при головокружениях. Я делаю букет в надежде, что, принятый вами из моих рук, он возымеет волшебное действие, на которое я рассчитываю. Но, составляя свой букет, она уронила одну розу, и принц поспешил учтиво поднять ее. Франсуа нагнулся и выпрямился очень быстро, однако не настолько быстро, чтобы за это время Диана не успела слегка обрызгать другую розу какой-то жидкостью из золотого флакончика, который она вынула из-за своего корсажа. Потом она взяла розу, поднятую принцем, и прикрепила ее к поясу. - Эту возьму я. Обменяемся. И в обмен на розу, взятую из рук принца, она протянула ему букет. Принц жадно схватил его, с наслаждением вдохнул аромат цветов и обнял Диану за талию. Но это сладостное прикосновение, по всей видимости, вызвало у Франсуа такое смятение чувств, что он упал на колени и принужден был сесть на стоявшую тут же скамью. Анри не терял их обоих из виду, что не мешало ему время от времени бросать взгляд в сторону Реми, который, оставшись в павильоне, ждал окончания этой сцены или, вернее, с напряженным вниманием следил за происходящим, стараясь ничего не упустить. Увидев, что принц упал, он подошел к двери и стал на пороге. Диана, со своей стороны, чувствуя, что принц теряет силы, села рядом с ним на скамейку. Приступ дурноты продолжался у Франсуа на этот раз дольше, чем первый. Голова принца свесилась на грудь, он, видимо, упустил нить своих мыслей, почти что потерял сознание. Но пальцы его все время судорожно шевелились на руке Дианы, словно он инстинктивно продолжал погоню за своей любовной химерой. Наконец он медленно поднял голову, и так как губы его оказались на уровне лица Дианы, он сделал усилие, чтобы коснуться ими губ своей прекрасной гостьи. Но молодая женщина, словно не заметив этого движения, встала. - Вы плохо себя чувствуете, монсеньер? Лучше возвратимся. - Да, да, возвратимся! - вскричал принц, словно внезапно обрадовавшись, - да, пойдемте, благодарю вас! Шатаясь, он встал. Теперь уже не Диана опиралась на руку принца, а он на руку Дианы. Благодаря этой поддержке ему стало легче идти, он, казалось, забыл о лихорадке и головокружении. Внезапно выпрямившись и почти застав Диану врасплох, он прижал губы к шее молодой женщины. Та вздрогнула всем телом, словно ощутила не поцелуй, а прикосновение раскаленного железа. - Реми, подайте факел! - крикнула она. - Факел! Тотчас же Реми зашел обратно в столовую и от свечей, горевших на столе, зажег факел, который лежал отдельно на маленьком столике. Поспешно вернувшись с факелом в руке к входу в павильон, он протянул его Диане. - Вот, сударыня! - Куда угодно направиться вашему высочеству? - спросила Диана, хватая факел и в то же время отворачивая голову. - О, в спальню!.. в спальню!.. И вы поможете мне дойти, не правда ли, сударыня? - сказал принц, словно в каком-то опьянении. - С удовольствием, монсеньер, - ответила Диана. Идя рядом с принцем, она подняла факел. Реми же направился в глубину павильона и открыл там окно, куда воздух ворвался с такой силой, что факел в руках Дианы, словно вспыхнув гневом, бросил свое пламя и дым прямо в лицо Франсуа, стоявшему на самом сквозняке. Влюбленные - как полагал Анри - прошли таким образом через всю галерею до комнаты герцога и исчезли за портьерой, затканной лилиями, которой была завешена дверь. Анри созерцал эту сцену со все усиливающимся бешенством, доходившим до того, что он почти терял сознание. У него словно хватало сил лишь на то, чтобы проклинать судьбу, подвергшую его такому жестокому испытанию. Когда он вышел из своего укрытия, руки его бессильно свисали вдоль тела, невидящий взгляд устремлен был в пространство; полумертвый, он уже намеревался возвращаться в замок в отведенное ему помещение. Но в тот же миг портьера, за которой только что исчезли Диана и принц, дернулась, и молодая женщина, устремившись в столовую, увлекла за собой Реми, который все время неподвижно стоял на месте, видимо, поджидая ее возвращения. - Идем!.. - сказала она. - Идем, все кончено!.. И оба, словно пьяные, безумные или охваченные приступом буйства, выбежали в сад. Но Анри при виде их обрел все свои силы. Он бросился им навстречу, и внезапно они наткнулись на него посреди аллеи: он стоял перед ними, скрестив руки, в молчании более устрашающем, чем какие бы то ни было угрозы. И действительно, Анри дошел до такого умоисступления, что готов был убить всякого, кто стал бы утверждать, будто женщины отнюдь не чудовища, созданные адскими силами для того, чтобы осквернять весь мир. Он схватил Диану за руку и не дал ей идти дальше, несмотря на вырвавшийся у нее крик ужаса, несмотря даже на то, что Реми приставил к груди его кинжал, слегка оцарапавший кожу. - О, вы меня, наверно, не узнаете, - сказал он, ужасающе скрипя зубами, - я тот наивный юноша, который любил вас и которому вы отказались подарить свою любовь, уверяя, что для вас нет будущего, а есть только прошлое. А, прекрасная лицемерка, и ты, подлый обманщик, наконец-то я узнал вас, будьте вы прокляты! Одной я говорю: презираю тебя, другому - ты мне омерзителен! - Дорогу! - крикнул Реми задыхающимся голосом. - Дорогу, безумный мальчишка, не то... - Хорошо, - ответил Анри, - докончи свое дело, умертви мое тело, негодяй, раз ты уже убил мою душу. - Молчи! - яростно прошептал Реми, надавливая на нож, приставленный к груди молодого человека. Но Диана с силой оттолкнула руку Реми и, схватив за руку дю Бушажа, притянула его к себе. Диана была мертвенно-бледна. Ее прекрасные волосы, разметавшись, упали на плечи, от прикосновения руки ее к своему сжатому кулаку Анри ощутил холод, словно коснулся трупа. - Сударь, - сказала она, - не судите дерзновенно о том, что известно одному богу!.. Я - Диана де Меридор, возлюбленная господина де Бюсси, которого герцог Анжуйский дал подло убить, когда мог его спасти. Неделю тому назад Реми заколол кинжалом Орильи, сообщника принца, а что до самого принца, я только что отравила его с помощью персика, букета и факела. Дорогу, сударь, дорогу Диане де Меридор, которая направляется в монастырь госпитальерок. Сказав это, она выпустила руку Анри и снова взяла под руку ожидавшего ее Реми. Анри сперва упал на колени, потом откинулся назад и проводил глазами устрашающие фигуры убийц, которые, подобно адскому видению, исчезли в парковой чаще. Лишь час спустя молодой человек, разбитый усталостью, подавленный ужасом, с пылающим мозгом нашел в себе достаточно сил, чтобы дотащиться до своей комнаты, причем ему дважды пришлось делать попытку влезть через окно. Он прошел несколько шагов по комнате и, спотыкаясь, повалился на кровать. В замке все спали. 25. СУДЬБА На другой день около девяти часов яркое солнце заливало золотым сиянием аллеи Шато-Тьерри. Еще накануне нанято было много рабочих, которые с рассветом начали уборку парка и апартаментов, где должен был остановиться ожидавшийся в этот день король. В павильоне, где ночевал герцог, незаметно было никакого движения, ибо накануне принц запретил обоим своим старым слугам будить его. Они должны были ждать, когда он позовет. Около половины десятого два верховых курьера, примчавшиеся во весь опор, въехали в город, оповещая всех о приближении его величества. Эшевены и гарнизон во главе с губернатором выстроились шеренгой, встречая королевский кортеж. В десять часов у подножия холма показался король. На последней остановке он пересел из кареты в седло: отличный наездник, он пользовался любым случаем сделать это, особенно же вступая в какой-нибудь город. Королева-мать следовала за Генрихом в носилках. За ними на отличных конях ехали пятьдесят пышно разодетых дворян. Рота гвардейцев под командой самого Крильона, сто двадцать швейцарцев, столько же шотландцев под командой Ларшана и вся служба королевских развлечений с мулами, сундуками и лакеями образовали целую армию, поднимавшуюся по извилистой дороге от реки до вершины холма. Наконец шествие вступило в город под звон колоколов, гром пушек и звуки в