е-то исступление при каждом слове, им произносимом, он видел бога; все события своей смиренной и за- губленной жизни он приписывал воле могущественного бога, извлекал из них уроки, налагал на себя обеты и все молитвы заканчивал корыстными слова- ми, с которыми человек гораздо чаще обращается к людям, чем к богу: и отпусти нам долги паши, как и мы отпускаем должникам нашим. Несмотря на жаркие молитвы, Дантес остался в тюрьме. Тогда дух его омрачился, и словно туман застлал ему глаза. Дантес был человек простой, необразованный; наука не приподняла для него завесу, которая скрывает прошлое. Он не мог в уединении тюрьмы и в пустыне мысли воссоздать былые века, воскресить отжившие народы, возродить древние го- рода, которые воображение наделяет величием и поэзией и которые проходят перед внутренним взором, озаренные небесным огнем, как вавилонские кар- тины Мартина [11]. У Дантеса было только короткое прошлое, дачное насто- ящее и неведомое будущее; девятнадцать светлых лет, о которых ему предс- тояло размышлять в бескрайной, быть может, ночи! Поэтому он ничем не мог развлечься, - его предприимчивый ум, который с такой раостью устремил бы свой полет сквозь века, был заключен в тесные пределы, как орел в клет- ку. И тогда он хватался за одну мысль, за мысль о своем счастье, разру- шенном без Причины, по роковому стечению обстоятельств; над этой мыслью он бился, выворачивал ее на все лады и, если можно так выразиться, впи- вался в нее зубами, как в дантовском аду безжалостный Уголино грызет че- реп архиепископа Руджиери. Дантес имел лишь мимолетную веру, основанную на мысли о всемогуществе; он скоро потерял ее, как другие теряют ее, дождавшись успеха. Но только он успеха не дождался. Благочестие сменилось исступлением. Он изрыгал богохульства, от кото- рых тюремщик пятился в ужасе; он колотился головой о тюремные стены от малейшего беспокойства, причиненного ему какой-нибудь пылинкой, соломин- кой, струей воздуха. Донос, который он видел, который Вильфор ему пока- зывал, который он держал в своих руках, беспрестанно вспоминался ему; каждая строка пылала огненными буквами на стене, как "Мене, Текел, Фа- рес" [12] Валтасара. Он говорил себе, что ненависть людей, а не божия кара, ввергла его в пропасть; он предавал этих не известных ему людей всем казням, какие только могло изобрести его пламенное воображение, и находил их слишком милостивыми и, главное, недостаточно продолжительны- ми: ибо после казни наступает смерть, а в смерти - если не покой, то по крайней мере бесчувствие, похожее на покой. Беспрерывно, при мысли о своих врагах, повторяя себе, что смерть - это покой и что для жестокой кары должно казнить не смертью, он впал в угрюмое оцепенение, приходящее с мыслями о самоубийстве. Горе тому, кто на скорбном пути задержится на этих мрачных мыслях! Это - мертвое море, похожее на лазурь прозрачных вод, но в нем пловец чувствует, как ноги его вязнут в смолистой тине, которая притягивает его, засасывает и хоро- нит. Если небо не подаст ему помощи, все кончено, каждое усилие к спасению только еще глубже погружает его в смерть. И все же эта нравственная агония не так страшна, как муки, ей пред- шествующие, и как наказание, которое, быть может, последует за нею; в ней есть опьяняющее утешение, она показывает зияющую пропасть, но на дне пропасти - небытие. Эдмон нашел утешение в этой мысли; все его горести, все его страдания, вся вереница призраков, которую они влачили за собой, казалось, отлетели из того угла тюрьмы, куда ангел смерти готовился сту- пить своей легкой стопой. Дантес взглянул на свою прошлую жизнь спокой- но, на будущую - с ужасом и выбрал то, что казалось ему прибежищем. - Во время дальних плаваний, - говорил он себе, - когда я еще был че- ловеком и когда этот человек, свободный и могущественный, отдавал другим людям приказания, которые тотчас же исполнялись, мне случалось видеть, как небо заволакивается тучами, волны вздымаются и бушуют, на краю неба возникает буря и, словно исполинский орел, машет крыльями над горизон- том, тогда я чувствовал, что мой корабль - утлое пристанище, ибо он тре- петал и колыхался, словно перышко на ладони великана; под грозный грохот валов я смотрел на острые скалы, предвещавшие мне смерть, и смерть стра- шила меня, и я всеми силами старался отразить ее, и, собрав всю мощь че- ловека и все уменье моряка, я вступал в единоборство с богом!.. Но тогда я был счастлив; тогда возвратиться к жизни значило возвратиться к счастью; та смерть была неведомой смертью, и я не выбирал ее; я не хотел уснуть навеки на ложе водорослей и камней и с негодованием думал о том, что я, сотворенный по образу и подобию божию, послужу пищей ястребам и чайкам. Иное дело теперь: я лишился всего, что привязывало меня к жизни; теперь смерть улыбается мне, как кормилица, убаюкивающая младенца; те- перь я умираю добровольно, засыпаю усталый и разбитый, как засыпал после приступов отчаяния и бешенства, когда делал по три тысячи кругов в этом подземелье - тридцать тысяч шагов, около десяти лье! Когда эта мысль запала в душу Дантеса, он стал кротче, веселее; легче мирился с жесткой постелью и черным хлебом; ел мало, не спал вовсе и на- ходил сносной эту жизнь, которую в любую минуту мог с себя сбросить, как сбрасывают изношенное платье. Было два способа умереть; один был весьма прост: привязать носовой платок к решетке окна и повеситься; другой состоял в том, чтобы только делать вид, что ешь, и умереть с голоду. К первому способу Дантес чувствовал отвращение; он был воспитан в ненависти к пиратам, которых вешают на мачте; поэтому петля казалась ему позорной казнью, и он отверг ее. Он решился на второе средство и в тот же день начал приводить его в исполнение. Пока Дантес проходил через все эти мытарства, протекло около четырех лет. К концу второго года Дантес перестал делать отметки на стене и опять, как до посещения инспектора, потерял счет дням. Он сказал себе: "Я хочу умереть", - и сам избрал род смерти, тогда он тщательно все обдумал и, чтобы не отказаться от своего намерения, дал себе клятву умереть с голода. "Когда мне будут приносить обед или ужин, - решил он, - я стану бросать пищу за окно; будут думать, что я все съел". Так он и делал. Два раза в день в решетчатое отверстие, через которое он видел только клочок неба, он выбрасывал приносимую ему пищу, сначала весело, потом с раздумьем, наконец, с сожалением; только воспоминание о клятве давало ему силу для страшного замысла. Эту самую пищу, которая прежде внушала ему отвращение, острозубый голод рисовал ему заманчивой на вид и восхитительно пахнущей; иногда он битый час держал в руках та- релку и жадными глазами смотрел на гнилую говядину или на вонючую рыбу и кусок черного заплесневелого хлеба. И последние проблески жизни инстинк- тивно сопротивлялись в нем и иногда брали верх над его решимостью. Тогда тюрьма казалась ему не столь уже мрачной, судьба его - не столь отчаян- ной; он еще молод, ему, вероятно, не больше двадцати пяти, двадцати шес- ти лет, ему осталось еще жить лет пятьдесят, а значит, вдвое больше то- го, что он прожил. За этот бесконечный срок любые события могли сорвать тюремные двери, проломить стены замка Иф и возвратить ему свободу. Тогда он подносил ко рту пищу, в которой, добровольный Тантал, он себе отказы- вал; но тотчас вспоминал данную клятву и, боясь пасть в собственных гла- зах, собирал все свое мужество и крепился. Непреклонно и безжалостно га- сил он в себе искры жизни, и настал день, когда у него не хватило сил встать в бросить ужин в окно. На другой день он ничего не видел, едва слышал. Тюремщик решил, что он тяжело болен; Эдмон надеялся на скорую смерть. Так прошел день. Эдмон чувствовал, что им овладевает какое-то смутное оцепенение, впрочем, довольно приятное. Резь в желудке почти прошла, жажда перестала мучить; когда он закрывал глаза, перед ним кружился рой блестящих точек, похожих на огоньки, блуждающие по ночам над болотами - это была заря той неведомой страны, которую называют смертью. Вдруг вечером, часу в девятом, он услыхал глухой шум за стеной, у ко- торой стояла его койка. Столько омерзительных тварей возилось в этой тюрьме, что мало-помалу Эдмон привык спать, не смущаясь такими пустяками; но на этот раз, потому ли, что его чувства были обострены голодом, или потому, что шум был громче обычного, или, наконец, потому, что в последние мгновения жизни все приобретает значимость, Эдмон поднял голову и прислушался. То было равномерное поскребывание по камню, производимое либо огром- ным когтем, либо могучим зубом, либо каким-нибудь орудием. Мысль, никогда не покидающая заключенных, - свобода! - мгновенно пронзила затуманенный мозг Дантеса. Этот звук донесся до него в ту самую минуту, когда все звуки должны были навсегда умолкнуть для него, и он невольно подумал, что бог, нако- нец, сжалился над его страданиями и посылает ему этот шум, чтобы остано- вить его у края могилы, в которой он уже стоял одной ногой. Как знать, может быть, кто-нибудь из его друзей, кто-нибудь из тех дорогих его сердцу, о которых он думал до изнеможения, сейчас печется о нем и пыта- ется уменьшить разделяющее их расстояние. Не может быть, вероятно, ему просто почудилось, и это только сон, ре- ющий на пороге смерти. Но Эдмон все же продолжал прислушиваться. Поскребывание длилось часа три Потом Эдмон услышал, как что-то посыпалось, после чего все стихло. Через несколько часов звук послышался громче и ближе. Эдмон мысленно принимал участие в этой работе, и уже не чувствовал себя столь одиноким; и вдруг вошел тюремщик. Прошла неделя с тех пор, как Дантес решил умереть, уже четыре дня он ничего не ел; за это время он ни разу не заговаривал с тюремщиком, не отвечал, когда тот спрашивал, чем он болен, и отворачивался к стене, когда тот смотрел на него слишком пристально. Но теперь все изменилось: тюремщик мог услышать глухой шум, насторожиться, прекратить его и разру- шить последний проблеск смутной надежды, одна мысль о которой оживила умирающего Дантеса. Тюремщик принес завтрак. Дантес приподнялся на постели и, возвысив голос, начал говорить о чем попало - о дурной пище, о сырости, он роптал и бранился, чтобы иметь предлог кричать во все горло, к великой досаде тюремщика, который только что выпросил для больного тарелку бульона и свежий хлеб. К счастью, он решил, что Дантес бредит, поставил, как всегда, завтрак на хромоногий стол и вышел. Эдмон вздохнул свободно и с радостью принялся слушать. Шум стал настолько отчетлив, что он уже слышал его, не напрягая слу- ха. - Нет сомнения, - сказал он себе, - раз этот шум продолжается и днем, то это, верно, какой-нибудь несчастный заключенный вроде меня трудится ради своего освобождения. Если бы я был подле него, как бы я помогал ему! Потом внезапная догадка черной тучей затмила зарю надежды; ум, при- выкший к несчастью, лишь с трудом давал веру человеческой радости. Он почти не сомневался, что это стучат рабочие, присланные комендантом для какой-нибудь починки в соседней камере. Удостовериться в этом было не трудно, но как решиться задать вопрос? Конечно, проще всего было бы подождать тюремщика, указать ему на шум и посмотреть, с каким выражением он будет его слушать; на не значило ли это ради мимолетного удовлетворения рисковать, быть может, спасением?.. Голова Эдмона шла кругом; он так ослабел, что мысли его растекались, точно туман, и он не мог сосредоточить их на одном предмете. Эдмон видел только одно средство возвратить ясность своему уму: он обратил глаза на еще не остывший завтрак, оставленный тюремщиком на столе, встал, шата- ясь, добрался до него, взял чашку, поднес к губам и выпил бульон с чувством неизъяснимого блаженства. У него хватило твердости удовольствоваться этим; он слыхал, что, ког- да моряки, подобранные в море после кораблекрушения, с жадностью набра- сывались на пищу, они умирали от этого. Эдмон положил на стол хлеб, ко- торый поднес было ко рту, и снова лег. Он уже не хотел умирать. Вскоре он почувствовал, что ум его проясняется, мысли его, смутные, почти безотчетные, снова начали выстраиваться в положенном порядке на той волшебной шахматной доске, где одно лишнее поле, быте может, предоп- ределяет превосходство человека над животными. Он мог уже мыслить и подкреплять свою мысль логикой. Итак, он сказал себе: - Надо попытаться узнать, никого не выдав. Если тот, кто там скребет- ся, просто рабочий, то мне стоит только постучать в стену, и он тотчас же прекратит работу и начнет гадать, кто стучит и зачем. Но так как ра- бота его не только дозволенная, но и предписанная, то он опять примется за нее. Если же, напротив, это заключенный, то мой стук испугает его; он побоится, что его поймают за работой, бросит долбить и примется за дело не раньше вечера, когда, по его мнению, все лягут спать. Эдмон тотчас же встал с койки. Ноги уже не подкашивались, в глазах не рябило. Он пошел в угол камеры, вынул из стены камень, подточенный сы- ростью, и ударил им в стену, по тому самому месту, где стук слышался всего отчетливее. При первом же ударе стук прекратился, словно по волшебству. Эдмон весь превратился в слух. Прошел час, прошло два часа - ни зву- ка. Удар Эдмона породил за стеной мертвое молчание. Окрыленный надеждой, Эдмон поел немного хлеба, выпил глоток воды и благодаря могучему здоровью, которым наградила его природа, почти восс- тановил силы. День прошел, молчание не прерывалось. Пришла ночь, но стук не возобновлялся. "Это заключенный", - подумал Эдмон с невыразимой радостью. Он уже не чувствовал апатии; жизнь пробудилась в нем с новой силой - она стала де- ятельной. Ночь прошла в полной тишине. Всю эту ночь Эдмон не смыкал глаз. Настало утро; тюремщик принес завтрак. Дантес уже съел остатки вче- рашнего обеда и с жадностью принялся за еду. Он напряженно прислушивал- ся, не возобновится ли стук, трепетал при мысли, что, быть может, он прекратился навсегда, делал по десять, по двенадцать лье в своей темни- це, по целым часам тряс железную решетку окна, старался давно забытыми упражнениями возвратить упругость и силу своим мышцам, чтобы быть во всеоружии для смертельной схватки с судьбой; так борец, выходя на арену, натирает тело маслом и разминает руки. Иногда он останавливался и слу- шал, не раздастся ли стук, досадуя на осторожность узника, который не догадывался, что его работа была прервана другим таким же узником, столь же пламенно жаждавшим освобождения. Прошло три дня, семьдесят два смертельных часа, отсчитанных минута за минутой! Наконец, однажды вечером, после ухода тюремщика, когда Дантес в сотый раз прикладывал ухо к стене, ему показалось, будто едва приметное содро- гание глухо отдается в его голове, прильнувшей к безмолвным камням. Дантес отодвинулся, чтобы вернуть равновесие своему потрясенному моз- гу, обошел несколько раз вокруг камеры и опять приложил ухо к прежнему месту. Сомнения не было: за стеною что-то происходило; повидимому, узник по- нял, что прежний способ опасен, и избрал другой; чтобы спокойнее продол- жать работу, он, вероятно, заменил долото рычагом. Ободренный своим открытием, Эдмон решил помочь неутомимому труженику. Он отодвинул свою койку, потому что именно за ней, как ему казалось, со- вершалось дело освобождения, и стал искать глазами, чем бы расковырять стену, отбить сырую известку и вынуть камень. Но у него ничего не было, ни ножа, ни острого орудия; были железные прутья решетки; но он так часто убеждался в ее крепости, что не стоило и пытаться расшатать ее. Вся обстановка его камеры состояла из кровати, стула, стола, ведра и кувшина. У кровати были железные скобы, но они были привинчены к дереву винта- ми. Требовалась отвертка, чтобы удалить винты и снять скобы. У стола и стула - ничего, у ведра прежде была ручка, но и ту сняли. Дантесу оставалось одно: разбить кувшин и работать его остроконечными черепками. Он бросил кувшин на пол: кувшин разлетелся вдребезги. Дантес выбрал два-три острых черепка, спрятал их в тюфяк, а прочие оставил на полу. Разбитый кувшин - дело обыкновенное, он не мог навести на подозрения. Эдмон мог бы работать всю ночь; но в темноте дело шло плохо; действо- вать приходилось ощупью и вскоре он заметил, что его жалкий инструмент тупится о твердый камень. Он опять придвинул кровать к стене и решил дождаться дня. Вместе с надеждой к нему вернулось и терпение. Всю ночь он прислушивался к подземной работе, которая шла за стеной, не прекращаясь до самого утра. Настало утро; когда явился тюремщик, Дантес сказал ему, что он вече- ром захотел напиться, и кувшин выпал у него из рук и разбился. Тюремщик, ворча, пошел за новым кувшином, не подобрав даже черепков. Вскоре он воротился, посоветовал быть поосторожнее и вышел. С невыразимой радостью Дантес услышал лязг замка; а прежде при этом звуке у него каждый раз сжималось сердце. Едва затихли шаги тюремщика, как он бросился к кровати, отодвинул ее и при свете бледною луча солнца, проникавшего в его подземелье, увидел, что напрасно трудился полночи, - он долбил камень, тогда как следовало скрести вокруг него. Сырость размягчила известку. Сердце у Дантеса радостно забилось, когда он увидел, что штукатурка поддается; правда, она отваливалась кусками не больше песчинки, но все же за четверть часа Дантес отбил целую горсть. Математик мог бы сказать ему, что, работая таким образом года два, можно, если не наткнуться на скалу, прорыть ход в два квадратных фута длиною в двадцать футов. И Дантес горько пожалел, что не употребил на эту работу минувшие бес- конечные часы, которые были потрачены даром на пустые надежды, молитвы и отчаяния. За шесть лет, что он сидел в этом подземелье, какую работу, даже са- мую кропотливую, не успел бы он кончить! Эта мысль удвоила его рвение. В три дня, работая с неимоверными предосторожностями, он сумел отбить всю штукатурку и обнажить камень. Стена была сложена из бутового камня, среди которого местами, для большей крепости, были вставлены каменные плиты. Одну такую плиту он и обнажил, и теперь ее надо было расшатать. Дантес попробовал пустить в дело ногти, но оказалось, что это беспо- лезно. Когда он вставлял в щели черепки и пытался действовать ими как рыча- гом, они ломались. Напрасно промучившись целый час, Дантес в отчаянии бросил работу. Неужели ему придется отказаться от всех попыток и ждать в без- действии, пока сосед сам закончит работу? Вдруг ему пришла в голову новая мысль; он встал и улыбнулся, вытирая вспотевший лоб. Каждый день тюремщик приносил ему суп в жестяной кастрюле. В этой кастрюле, по-видимому, носили суп и другому арестанту: Дантес заметил, что она бывала либо полна, либо наполовину пуста, смотря по тому, начи- нал тюремщик раздачу пищи с него или с его соседа. У кастрюли была железная ручка; эта-то железная ручка и нужна была Дантесу, и он с радостью отдал бы за нее десять лет жизни. Тюремщик, как всегда, вылил содержимое кастрюли в тарелку Дантеса. Эту тарелку, выхлебав суп деревянной ложкой, Дантес сам вымывал каждый день. Вечером Дантес поставил тарелку на пол, на полпути от двери к столу; тюремщик, войдя в камеру, наступил на нее, и тарелка разбилась. На этот раз Дантеса ни в чем нельзя было упрекнуть; он напрасно оста- вил тарелку на полу, это правда, но и тюремщик был виноват, потому что не смотрел себе под ноги. Тюремщик только проворчал; потом поискал глазами, куда бы вылить суп, но вся посуда Дантеса состояла из одной этой тарелки. - Оставьте кастрюлю, - сказал Дантес, - возьмете ее завтра, когда принесете мне завтрак. Такой совет понравился тюремщику; это избавляло его от необходимости подняться наверх, спуститься и снова подняться. Он оставил кастрюлю. Дантес затрепетал от радости. Он быстро съел суп и говядину, которую, по тюремному обычаю, клали прямо в суп. Потом, выждав целый час, чтобы убедиться, что тюремщик не передумал, он отодвинул кровать, взял кастрюлю, всунул конец железной ручки в щель, пробитую им в штукатурке, между плитой и соседними камня- ми, и начал действовать ею как рычагом. Легкое сотрясение стены показало Дантесу, что дело идет на лад. " И действительно, через час камень был вынут; в стене осталась выемка фута в полтора в диаметре. Дантес старательно собрал куски известки, перенес их в угол, черепком кувшина наскоблил сероватой земли и прикрыл ею известку. Потом, чтобы не потерять ни минуты этой ночи, во время которой благо- даря случаю или, вернее, своей изобретательности он мог пользоваться драгоценным инструментом, он с остервенением продолжал работу. Как только рассвело, он вложил камень обратно в отверстие, придвинул кровать к стене и лег спать. Завтрак состоял из куска хлеба. Тюремщик вошел и положил кусок хлеба на стол. - Вы не принесли мне другой тарелки? - спросил Дантес. - Нет, не принес, - отвечал тюремщик, - вы все бьете; вы разбили кув- шин; по вашей вине я разбил вашу тарелку; если бы все заключенные столько ломали, правительство не могло бы их содержать. Вам оставят кастрюлю и будут наливать в нее суп; может быть, тогда вы перестанете бить посуду. Дантес поднял глаза к небу и молитвенно сложил руки под одеялом. Этот кусок железа, который очутился в его руках, пробудил в его серд- це такой порыв благодарности, какого он никогда еще не чувствовал, даже в минуты величайшего счастья. Только одно огорчало его. Он заметил, что с тех пор как он начал ра- ботать, того, другого, не стало слышно. Но из этого отнюдь не следовало, что он должен отказаться от своего намерения; если сосед не идет к нему, он сам придет к соседу. Весь день он работал без передышки; к вечеру благодаря новому инстру- менту он извлек из стены десять с лишним горстей щебня и известки. Когда настал час обеда, он выпрямил, как мог, искривленную ручку и поставил на место кастрюлю. Тюремщик влил в нее обычную порцию супа с говядиной или, вернее, с рыбой, потому что день был постный, а заключен- ных три раза в неделю заставляли поститься. Это тоже могло бы служить Дантесу календарем, если бы он давно не бросил считать дни. Тюремщик налил суп и вышел. На этот раз Дантес решил удостовериться, точно ли его сосед перестал работать. Он принялся слушать. Все было тихо, как в те три дня, когда работа была приостановлена. Дантес вздохнул; очевидно, сосед опасался его. Однако он не пал духом и продолжал работать; но, потрудившись часа три, наткнулся на препятствие. Железная ручка не забирала больше, а скользила по гладкой поверхнос- ти. Дантес ощупал стену руками и понял, что уперся в балку. Она загораживала все отверстие, сделанное им. Теперь надо было рыть выше или ниже балки. Несчастный юноша и не подумал о возможности такого препятствия. - Боже мой, боже мой! - вскричал он. - Я так молил тебя, я надеялся, Что ты услышишь мои мольбы! Боже, ты отнял у меня приволье жизни, отнял покой смерти, воззвал меня к существованию, так сжалься надо мной, боже, не дай мне умереть в отчаянии! - Кто в таком порыве говорит о боге и об отчаянии? - произнес голос, доносившийся словно из-под земли; заглушенный толщею стен, он прозвучал в ушах узника, как зов из могилы. Эдмон почувствовал, что у него волосы становятся дыбом; не вставая с колен, он попятился от стены. - Я слышу человеческий голос! - прошептал он. В продолжение четырех-пяти лет Эдмон слышал только голос тюремщика, а для узника тюремщик - не человек; это живая дверь вдобавок к дубовой двери, это живой прут вдобавок к железным прутьям. - Ради бога, - вскричал Дантес, - говорите, говорите еще, хоть голос ваш и устрашил меня. Кто вы? - А вы кто? - спросил голос. - Несчастный узник, - не задумываясь, отвечал Дантес. - Какой нации? - Француз. - Ваше имя? - Эдмон Дантес. - Ваше звание? - Моряк. - Как давно вы здесь? - С двадцать восьмого февраля тысяча восемьсот пятнадцатого года. - За что? - Я невиновен. - Но в чем вас обвиняют? - В участии в заговоре с целью возвращения императора. - Как! Возвращение императора? Разве император больше не на престоле? - Он отрекся в Фонтенбло в тысяча восемьсот четырнадцатом году и был отправлен на остров Эльба. Но вы сами - как давно вы здесь, что вы этого не знаете? - С тысяча восемьсот одиннадцатого года. Дантес вздрогнул. Этот человек находился в тюрьме четырьмя годами дольше, чем он. - Хорошо, бросьте рыть, - торопливо заговорил голос. - Но скажите мне только, на какой высоте отверстие, которое вы вырыли? - Вровень с землей. - Чем оно скрыто? - Моей кроватью. - Двигали вашу кровать за то время, что вы в тюрьме? - Ни разу. - Куда выходит ваша комната? - В коридор. - А коридор? - Ведет во двор. - Какое несчастье! - произнес голос. - Боже мой! Что такое? - спросил Дантес. - Я ошибся; несовершенство моего плана ввело меня в заблуждение; от- сутствие циркуля меня погубило; ошибка в одну линию на плане составила пятнадцать футов в действительности; я принял вашу стену за наружную стену крепости! - Но ведь вы дорылись бы до моря? - Я этого и хотел. - И если бы вам удалось... - Я бросился бы вплавь, доплыл до одного из островов, окружающих за- мок Иф, до острова Дом, или до Тибулепа, или до берега и был бы спасен. - Разве вы могли бы переплыть такое пространство? - Господь дал бы мне силу. А теперь все погибло. - Все? - Все. Заделайте отверстие как можно осторожнее, не ройте больше, ни- чего не делайте и ждите известий от меня. - Да кто вы?.. Скажите мне по крайней мере, кто вы? - Я... я - номер двадцать седьмой. - Вы мне не доверяете? - спросил Дантес. Горький смех долетел до его ушей. - Я добрый христианин! - вскричал он, инстинктивно почувствовав, что неведомый собеседник хочет покинуть его. - И я клянусь богом, что я ско- рее дам себя убить, чем открою хоть тень правды вашим и моим палачам. Но ради самого неба не лишайте меня вашего присутствия, вашего голоса; или, клянусь вам, я размозжу себе голову о стену, ибо силы мои приходят к концу, и смерть моя ляжет на вашу совесть. - Сколько вам лет? Судя по голосу, вы молоды. - Я не знаю, сколько мне лет, потому что я потерял здесь счет време- ни. Знаю только, что, когда меня арестовали, двадцать восьмого февраля тысяча восемьсот пятнадцатого года, мне было неполных девятнадцать. - Так вам нет еще двадцати шести лет, - сказал голос. - В эти годы еще нельзя быть предателем. - Нет! Нет! Клянусь вам! - повторил Дантес. - Я уже сказал вам и еще раз скажу, что скорее меня изрежут на куски, чем я вас выдам. - Вы хорошо сделали, что поговорили со мной, хорошо сделали, что поп- росили меня, а то я уже собирался составить другой план и хотел отда- литься от вас. Но ваш возраст меня успокаивает, я приду к вам, ждите ме- ня. - Когда? - Это надо высчитать; я подам вам знак. - Но вы меня не покинете, вы не оставите меня одного, вы придете ко мне или позволите мне прийти к вам? Мы убежим вместе, а если нельзя бежать, будем говорить - вы о тех, кого любите, я - о тех, кого я люблю. Вы же любите кого-нибудь? - Я один на свете. - Так вы полюбите меня: если вы молоды, я буду вашим товарищем; если вы старик, я буду вашим сыном. У меня есть отец, которому теперь семьдесят лет, если он жив; я любил только его и девушку, которую звали Мерседес. Отец не забыл меня, в этом я уверен; но она... как знать, вспоминает ли она обо мне! Я буду любить вас, как любил отца. - Хорошо, - сказал узник, - до завтра. Эти слова прозвучали так, что Дантес сразу поверил им; больше ему ни- чего не было нужно; он встал, спрятал, как всегда, извлеченный из стены мусор и продвинул кровать к стене. Потом он безраздельно отдался своему счастью. Теперь уж он, наверное, не будет один; а может быть, удастся и бежать. Если он даже останется в тюрьме, у него все же будет товарищ; разделенная тюрьма - это уже только наполовину тюрьма. Жалобы, произносимые сообща, - почти молитвы; молит- вы, воссылаемые вдвоем, - почти благодать. Весь день Дантес прошагал взад и вперед по своему подземелью. Радость душила его. Иногда он садился на постель, прижимая руку к груди. При ма- лейшем шуме в коридоре он подбегал к двери. То и дело его охватывал страх, как бы его не разлучили с этим человеком, которого он не знал, но уже любил, как друга. И он решил: если тюремщик отодвинет кровать и нак- лонится, чтобы рассмотреть отверстие, он размозжит ему голову камнем, на котором стоит кувшин с водой. Его приговорят к смерти, он это знал; но разве он не умирал от тоски и отчаяния в ту минуту, когда услыхал этот волшебный стук, возвративший его к жизни? Вечером пришел тюремщик. Дантес лежал на кровати; ему казалось, что так он лучше охраняет недоделанное отверстие. Вероятно, он странными глазами посмотрел на докучливого посетителя, потому что тот сказал ему: - Что? Опять с ума сходите? Дантес не отвечал. Он боялся, что его дрожащий голос выдаст его. Тю- ремщик вышел, покачивая головой. Когда наступила ночь, Дантес надеялся, что сосед его воспользуется тишиной и мраком для продолжения начатого разговора; но он ошибся: ночь прошла, ни единым звуком не успокоив его лихорадочного ожидания. Но на- утро, после посещения тюремщика, отодвинув кровать от стены, он услышал три мерных удара; он бросился на колени. - Это вы? - спросил он. - Я здесь. - Ушел тюремщик? - спросил голос. - Ушел, - отвечал Дантес, - и придет только вечером; в нашем распоря- жении двенадцать часов. - Так можно действовать? - спросил голос. - Да, да, скорее, сию минуту, умоляю вас! Тотчас же земля, на которую Дантес опирался обеими руками, подалась под ним; он отпрянул, и в тот же миг груда земли и камней посыпалась в яму, открывшуюся под вырытым им отверстием. Тогда из темной ямы, глубину которой он не мог измерить глазом, показалась голова, плечи и, наконец, весь человек, который не без ловкости выбрался из пролома. XVI. ИТАЛЬЯНСКИЙ УЧЕНЫЙ Дантес сжал в своих объятиях этого нового друга, так давно и с таким нетерпением ожидаемого, и подвел его к окну, чтобы слабый свет, прони- кавший в подземелье, мог осветить его всего. Это был человек невысокого роста, с волосами, поседевшими не столько от старости, сколько от горя, с проницательными глазами, скрытыми под густыми седеющими бровями, и с черной еще бородой, доходившей до середи- ны груди; худоба его лица, изрытого глубокими морщинами, смелые и выра- зительные черты изобличали в нем человека, более привыкшего упражнять свои духовные силы, нежели физические. По лбу его струился пот. Что ка- сается его одежды, то не было никакой возможности угадать ее первона- чальный покрой; от нее остались одни лохмотья. На вид ему казалось не менее шестидесяти пяти лет, движения его были еще достаточно энергичны, чтобы предположить, что причина его дряхлости не возраст, что, быть может, он еще не так стар и лишь изнурен долгим заточением. Ему была, видимо, приятна восторженная радость молодого человека; ка- залось, его оледенелая душа на миг согрелась и оттаяла, соприкоснувшись с пламенной душой Дантеса. Он тепло поблагодарил его за радушный прием, хоть и велико было его разочарование, когда он нашел только другую тем- ницу там, где думал найти свободу. - Прежде всего, - сказал он, - посмотрим, нельзя ли скрыть от наших сторожей следы моего подкопа. Все будущее наше спокойствие зависит от этого. Он нагнулся к отверстию, поднял камень и без особого труда, несмотря на его тяжесть, вставил на прежнее место. - Вы вынули этот камень довольно небрежно, - сказал он, покачав голо- вой. - Разве у вас нет инструментов? - А у вас есть? - спросил Дантес с удивлением. - Я себе кое-какие смастерил. Кроме напильника, у меня есть все, что нужно: долото, клещи, рычаг. - Как я хотел бы взглянуть на эти плоды вашего терпения и искусства, - сказал Дантес. - Извольте - вот долото. И он показал железную полоску, крепкую и отточенную, с буковой руко- яткой. - Из чего вы это сделали? - спросил Дантес. - Из скобы моей кровати. Этим орудием я и прорыл себе дорогу, по ко- торой пришел сюда, почти пятьдесят футов. - Пятьдесят футов! - вскричал Дантес с ужасом. - Говорите тише, молодой человек, говорите тише; у дверей заключенных часто подслушивают. - Да ведь знают, что я один. - Все равно. - И вы говорите, что прорыли дорогу в пятьдесят футов? - Да, приблизительно такое расстояние отделяет мою камеру от вашей; только я неверно вычислил кривую, потому что у меня не было геометричес- ких приборов, чтобы установить масштаб; вместо сорока футов по эллипсу оказалось пятьдесят. Я думал, как уже говорил вам, добраться до наружной стены, пробить ее и броситься в море. Я рыл вровень с коридором, куда выходит ваша камера, вместо того чтобы пройти под ним; все мои труды пропали даром, потому что коридор ведет во двор, полный стражи. - Это правда, - сказал Дантес, - но коридор идет только вдоль одной стороны моей камеры, а ведь у нее четыре стороны. - Разумеется; но вот эту стену образует утес; десять рудокопов, со всеми необходимыми орудиями, едва ли пробьют этот утес в десять лет; та стена упирается в фундамент помещения коменданта; через нее мы попадем в подвал, без сомнения запираемый на ключ, и нас поймают; а эта стена вы- ходит... Постойте!.. Куда же выходит эта стена? В этой стене была пробита бойница, через которую проникал свет; бой- ница эта, суживаясь, шла сквозь толщу стены: в нес не протискался бы и ребенок; тем не менее ее защищали три ряда железных прутьев, так что са- мый подозрительный тюремщик мог не опасаться побега. Гость, задав воп- рос, подвинул стол к окну. - Становитесь на стол, - сказал он Дантесу. Дантес повиновался, взобрался на стол и, угадав намерение товарища, уперся спиной в стену и подставил обе ладони. Тогда старик, который назвал себя номером своей камеры и настоящего имени которого Дантес еще не знал, проворнее, чем от него можно было ожидать, с легкостью кошки или ящерицы взобрался сперва на стол, потом со стола на ладони Дантеса, а оттуда на его плечи; согнувшись, потому что низкий свод мешал ему выпрямиться, он просунул голову между прутьями и посмотрел вниз. Через минуту он быстро высвободил голову. - Ого! - сказал он. - Я так и думал. И он спустился с плеч Дантеса на стол, а со стола соскочил на пол. - Что такое? - спросил Дантес с беспокойством, спрыгнув со стола вслед за ним. Старик задумался. - Да, - сказал он. - Так и есть; четвертая стена вашей камеры выходит на наружную галерею, нечто вроде круговой дорожки, где ходят патрули и стоят часовые. - Вы в этом уверены? - Я видел кивер солдата и кончик его ружья; я потому и отдернул голо- ву, чтобы он меня не заметил. - Так что же? - сказал Дантес. - Вы сами видите, через вашу камеру бежать невозможно. - Что ж тогда? - продолжал Дантес. - Тогда, - сказал старик, - да будет воля божия! И выражение глубокой покорности легло на его лицо. Дантес с восхищением посмотрел на человека, так спокойно отказывавше- гося от надежды, которую он лелеял столько лет. - Теперь скажите мне, кто вы? - спросил Дантес. - Что ж, пожалуй, если вы все еще хотите этого теперь, когда я ничем не могу быть вам полезен. - Вы можете меня утешить и поддержать, потому что вы кажетесь мне сильнейшим из сильных. Узник горько улыбнулся. - Я аббат Фариа, - сказал он, - и сижу в замке Иф, как вы знаете, с тысяча восемьсот одиннадцатого года; но перед тем я просидел три года в Фенестрельской крепости. В тысяча восемьсот одиннадцатом году меня пере- вели из Пьемонта во Францию. Тут я узнал, что судьба, тогда, казалось, покорная Наполеону, послала ему сына и что этот сын в колыбели наречен римским королем. Тогда я не предвидел того, что узнал от вас; не вообра- жал, что через четыре года исполин будет свергнут. Кто же теперь царствует во Франции? Наполеон Второй? - Нет, Людовик Восемнадцатый. - Людовик Восемнадцатый, брат Людовика Шестнадцатого! Пути провидения неисповедимы. С какой целью унизило оно того, кто был им вознесен, и вознесло того, кто был им унижен? Дантес не сводил глаз с этого человека, который, забывая о собствен- ной участи, размышлял об участи мира. - Да, да, - продолжал тот, - как в Англии: после Карла Первого - Кромвель; после Кромвеля - Карл Второй и, быть может, после Якова Второ- го - какой-нибудь шурин или другой родич, какой-нибудь принц Оранский; бывший штатгальтер станет королем, и тогда опять - уступки народу, конс- титуция, свобода! Вы это еще увидите, молодой человек, - сказал он, по- ворачиваясь к Дантесу и глядя на него вдохновенным взором горящих глаз, какие, должно быть, бывали у пророков. - Вы еще молоды, вы это увидите! - Да, если выйду отсюда. - Правда, - отвечал аббат Фариа. - Мы в заточении, бывают минуты, когда я об этом забываю и думаю, что свободен, потому что глаза мои про- никают сквозь стены тюрьмы. - Но за что же вас заточили? - Меня? За то, что я в тысяча восемьсот седьмом году мечтал о том, что Наполеон хотел осуществить в тысяча восемьсот одиннадцатом; за то, что я, как Макиавелли, вместо мелких княжеств, гнездящихся в Италии и управляемых слабыми деспотами, хотел видеть единую, великую державу, це- лостную и мощную; за то, что мне показалось, будто я нашел своего Цезаря Борджиа в коронованном глупце, который притворялся, что согласен со мной, чтобы легче предать меня. Это был замысел Александра Шестого и Климента Седьмого; он обречен на неудачу, они тщетно брались за его осу- ществление, и даже Наполеон не сумел завершить его; поистине над Италией тяготеет проклятье! Старик опустил голову на грудь. Дантесу было непонятно, как может человек рисковать жизнью из таких побуждений; правда, если он знал Наполеона, потому что видел его и гово- рил с ним, то о Клименте Седьмом и Александре Шестом он не имел ни ма- лейшего представления. - Не вы ли, - спросил Дантес, начиная разделять всеобщее мнение в замке Иф, - не вы ли тот священник, которого считают... больным? - Сумасшедшим, хотите вы сказать? - Я не осмелился, - сказал Дантес с улыбкой. - Да, - промолвил Фариа с горьким смехом, - да, меня считают сумас- шедшим; я уже давно служу посмешищем для жителей этого замка и потешал бы детей, если бы в этой обители безысходного горя были дети. Дантес стоял неподвижно и молчал. - Так вы отказываетесь от побега? - спросил он. - Я убедился, что бежать невозможно, предпринимать невозможное - зна- чит восставать против бога. - Зачем отчаиваться? Желать немедленной удачи - это тоже значит тре- бовать от провидения слишком многого. Разве нельзя начать подкоп в дру- гом направлении? - Да знаете ли вы, чего мне стоил этот подкоп? Знаете ли вы, что я четыре года потратил на одни инструменты? Знаете ли вы, что я два года рыл землю, твердую, как гранит? Знаете ли вы, что я вытаскивал камни, которые прежде не мог бы сдвинуть с места; что я целые дни проводил в этой титанической работе; что иной раз, вечером, я считал себя счастли- вым, если мне удавалось отбить квадратный дюйм затвердевшей, как камень, известки? Знаете ли вы, что, для того чтобы прятать землю и камни, кото- рые я выкапывал, мне пришлось пробить стену и сбрасывать все это под лестницу и что теперь там все полно доверху, так что мне некуда было бы девать горсть пыли? Знаете ли вы, что я уже думал, что достиг цели моих трудов, чувствовал, что моих сил хватит только на то, чтобы кончить ра- боту, и вдруг бог не только отодвигает эту цель, но и переносит ее неве- домо куда? Нет! Я вам сказал и повторю еще раз: отныне я и пальцем не шевельну, ибо господу угодно, чтобы я был навеки лишен свободы! Эдмон опустил голову, чтобы не показать старику, что радость иметь его своим товарищем мешает ему в должной мере сочувствовать горю узника, которому не удалось бежать. Аббат Фариа опустился на постель. Эдмон никогда не думал о побеге. Иные предприятия кажутся столь нес- быточными, что даже не приходит в голову браться за них; какой-то инс- тинкт заставляет избегать их. Прорыть пятьдесят футов под землей, посвя- тить этому труду три года, чтобы дорыться, в случае удачи, до отвесного обрыва над морем; броситься с высоты в пятьдесят, шестьдесят, а то и сто футов, чтобы размозжить себе голову об утесы, если раньше не убьет пуля часового, а если удастся избежать всех этих опасностей, проплыть целую милю, - этого было больше чем достаточно, чтобы покориться неизбежности, и мы убедились, что эта покорность при