подтвердил Пуля. - Я всегда думал, что вся эта история - вымысел. Ты знаешь, что он теперь - наш товарищ? - Он всегда был хорошим товарищем, - убежденно говорит Педро Пуля. Педро Пуля разбудил всех капитанов и объяснил, что надо делать. Потом в нескольких словах подвел итог. - Забастовка - праздник бедняков. Все бедняки - товарищи, наши товарищи. Студент был восхищен парнем. - Ты молодчина, - сказал он Пуле. - Посмотришь, как мы разделаемся с предателями. 1 Эмилио Луссу - один из руководителей итальянской антифашистской организации "Справедливость и свобода", созданной в 1929 году Потом Педро объяснил Альберто свой план: - Я пойду с ребятами к самому большому депо. Жоан Длинный - с другой группой. Бузотер, с третьей, - к депо поменьше. Штрейкбрехеры туда не войдут. Мы знаем, как это сделать. Вот увидишь. - Я приду посмотреть, - заверил студент. - Значит, завтра, в четыре утра? - Договорились. Студент поднимает сжатый кулак: - До завтра, товарищи. "Товарищи. Хорошее слово", - думает Педро Пуля. Спать никто не ложится. Капитаны готовят оружие. Брезжит рассвет, и звезды на небосклоне гаснут. Но Педро Пуле кажется, что он видит одну летящую в небе звезду. Это звезда Доры, она радуется вместе с ним. Товарищ. Она тоже была хорошим товарищем. Это слово не сходит у него с уст, это самое лучшее слово из всех, какие он когда-либо слышал. Педро попросит Сачка написать о забастовке самбу, чтобы какой-нибудь негр пел ее ночью у моря. Капитаны идут, вооруженные самыми разнообразными предметами: ножами, кинжалами и просто палками. Они идут как на праздник, потому что забастовка - это праздник бедняков, - повторяет про себя Педро Пуля. У подножия Ладейры да Монтанья они разделились на три группы. Одну возглавил Жоан Длинный, Бузотер пошел с другой, с самой большой идет Педро Пуля. Капитаны песка идут на праздник, первый настоящий праздник в их жизни. Конечно, забастовка - праздник взрослых, но, прежде всего, это праздник бедняков, таких же, как они сами. Раннее, холодное утро. Когда Педро Пуля расставлял у депо мальчишек, к нему подошел Альберто. Педро Пуля радостно улыбается ему. - Они уже идут, товарищ, - предупреждает студент. - Подожди, увидишь, что сейчас будет. Теперь уже студент улыбается. Он явно восхищен капитанами. Он попросит ячейку поручить ему работу с ними. Вместе они горы свернут. Штрейкбрехеры идут к депо плотной толпой. Их возглавляет хмурый американец. Они подходят к воротам, и вдруг из темноты, из каких-то закоулков, неизвестно откуда, появляются оборванные мальчишки с оружием в руках. Ножи, кинжалы, палки. Штрейкбрехеры останавливаются. Эти дьяволята сразу же бросаются на них, как лавина. Мальчишек больше, чем штрейкбрехеров. Капитаны сбивают их с ног приемами капоэйры, лупят палками, некоторые уже бегут. Педро Пуля бросается на американца. Штрейкбрехерам кажется, что это черти, вырвавшиеся из преисподней. Вольный и громкий смех капитанов песка звенит в утреннем вохдухе. Они победили! Сорвать забастовку не удалось. Жоан Длинный и Бузотер тоже возвращаются с победой. Студент смеется вместе со всеми смехом капитанов. - Вы даже не представляете, какие вы молодцы! - говорит он к радости ребят. - Товарищи, - говорит Жоан де Адам. Это слово слышит Педро Пуля в завывании ветра, это слово повторяет голос его сердца. Это слово звучит для него, как песня того негра: - Товарищи. АТАБАКЕ ЗВУЧАТ, КАК ВОЕННЫЕ ГОРНЫ После окончания забастовки студент по-прежнему приходит в склад. Он ведет долгие разговоры с Педро Пулей о том, как превратить капитанов песка в штурмовую бригаду. Однажды вечером Педро Пуля, надвинув на глаза кепку, что-то насвистывая, не спеша брел по улице Чили. - Пуля! - окликнул его чей-то голос. Педро обернулся. Перед ним стоял Кот, в шикарном голубом костюме. Жемчужная булавка в галстуке, кольцо на мизинце. Фетровая шляпа лихо заломлена. - Кот, ты ли это? - Пойдем, поговорим. Они сворачивают на тихую улочку. Кот объяснил, что вернулся из Ильеуса несколько дней назад, вытянув у тамошних олухов кучу денег. Он совсем взрослый мужчина, надушенный и элегантный. - Да тебя не узнать, - говорит Пуля. - А как Далва? - Спуталась с каким-то полковником. Но я уже давно ее бросил. Теперь у меня такая смугляночка - закачаешься. - А где то кольцо, над которым издевался Хромой? Кот рассмеялся: - Загнал за пятьсот монет одному полковнику, которому деньги некуда девать. Проглотил не пискнув. Они разговаривали и смеялись. Кот расспрашивал обо всех, потом сказал, что на следующий день отправляется со своей смуглянкой в Аракажу, потому что сахар приносит большие деньги. Педро Пуля смотрит, как уходит Кот, разодетый в пух и прах, и думает, что, задержись Кот еще немного в складе, он, может, и не стал бы мошенником. Может, благодаря Альберто, он понял бы что-то очень важное, то, о чем только догадывался Профессор. Революция зовет Педро Пулю, как когда-то Бог звал Фитиля. Этот голос звучит в его сердце, мощный, как голос моря, как голос ветра, ему нет равных по силе. Педро слышит этот голос так же ясно, как голос негра, поющий на паруснике самбу, которую сочинил Сачок. "Товарищи, пробил наш час..." Этот голос зовет его. Он наполняет душу радостью, заставляет быстрее биться его сердце. Этот голос зовет изменить судьбу бедняков. Этот голос заполняет собой все улицы и переулки, как гром атабаке на запрещенных негритянских макумбах. Он слышит этот голос в грохоте трамваев, которые ведут недавние участники забастовки. Этот голос рождается в порту, рвется из груди докеров, из груди Жоана де Адама. Это голос его отца, павшего в борьбе. Это голос матросов, лодочников и шкиперов. Это голос капоэйристов, он звенит в ударах Божьего Любимчика. Это и голос падре Жозе Педро, бедного священника, в глазах которого - страх за судьбу капитанов песка. Этот голос звучал на кандоблэ дон'Аниньи в ту ночь, когда полиция унесла Огуна. Этот голос доносится из склада капитанов песка, из колонии и сиротского приюта. Это голос ненависти Хромого, который тюрьме предпочел смерть. Этот голос - в стуке колес поезда, идущего через сертан. Это голос Лампиана, который борется за права нищих крестьян. Это голос Альберто, студента, требующего образования и культуры для всех. Этот голос звучит в выставочном зале на улице Чили, где на картинах Профессора сражаются оборванные мальчишки. Это голос Сачка и других бродяг, голос их гитар, их печальных самб. Этот голос рвется из груди всех бедняков. Это голос дружбы и солидарности. Он зовет на праздник борьбы. Он - как веселая самба негра, гром барабанов на макумбе. Это голос его верности Доре. Этот голос зовет Педро Пулю, как голос Бога звал Фитиля, голос ненависти - Хромого, голос сертана - Сухостоя. Но голос, который зовет Педро Пулю, сильнее, ему нет равных во всем мире. Потому что он зовет на борьбу за счастье всех людей на земле, всех без исключения. Этот голос летит над городом, над всем миром. Он несет с собой праздник, он изгоняет зиму и возвещает приход весны. Весны человечества. Этот голос рвется из груди всех голодных, всех угнетенных. Этот голос несет наивысшее благо, огромное, как солнце, большее, чем солнце, - свободу. Город в этот весенний день ослепительно прекрасен. Какой-то женский голос поет песню о Баие, о красоте Баии. Песню о старинном негритянском городе, о перезвоне его колоколов, его одетых камнем улицах. В душе Педро Пули звучит голос, он поет песнь Баии, песнь свободы. Этот властный голос зовет его, ведет на борьбу. Это голос всех бедняков Баии, голос свободы. Голос Революции зовет Педро Пулю. Педро Пулю приняли в партию в тот самый день, когда Жоан Длинный нанялся матросом на грузовой корабль компании Ллойда. В порту Педро прощается с негром, который уходит в свое первое плавание. Но теперь все по-другому, не так, как с другими ребятами, которые ушли раньше. Сейчас Педро не прощается с другом навсегда. Он просто говорит: - До свидания, товарищ! Теперь Педро командует штурмовой бригадой, созданной из капитанов песка. Их жизнь изменилась, все теперь по-другому. Они принимают участие в митингах, забастовках, стачках. Теперь у них другая судьба. Их судьбы изменила борьба. В ячейку пришел приказ от самого высшего руководства: оставить Альберто с капитанами песка, а Педро Пулю направить для работы с беспризорниками Аракажу. Он должен организовать их в штурмовые бригады, как капитанов песка в Баие. А потом заняться судьбой беспризорных детей в других городах страны. Педро Пуля входит в склад. На город опустилась ночь... С моря доносится сочный голос негра. Звезда Доры светит почти так же ярко, как и луна в несравненном байянском небе. Педро смотрит на мальчишек. К нему подходит Бузотер, негритенку ужу пятнадцать. Педро Пуля обводит взглядом склад, словно хочет унести все это в своем сердце. Мальчишки укладываются, кто-то уже спит, другие разговаривают, курят, смеются громким смехом капитанов песка. Педро Пуля зовет их, кладет руку на плечо Бузотера: - Ребята, я ухожу, оставляю вас. Теперь вожаком станет Бузотер. Альберто будет постоянно приходить к вам, делайте все, что он скажет. Слушайте все: Бузотер теперь главный! Негритенок Бузотер говорит: - Ребята! Педро Пуля уходит. Ура Педро Пуле! Сжатые кулаки капитанов песка взмывают вверх. - Пуля! Пуля!- раздаются прощальные крики. Эти крики наполняют ночь, заглушают голос негра, потрясают звездное небо и сердце Пули. Этот миг он запомнит навсегда: сжатые кулаки капитанов, прощальные крики "Пуля!", "Пуля!". Бузотер впереди всех. Теперь он вожак. Педро кажется, что рядом с Бузотером он видит Хромого, Кота, Профессора, Фитиля, Сачка, Жоана Длинного, Дору. Они все вместе - те, кто ушел и кто остался. Теперь у капитанов песка другая судьба. Голос негра поет самбу Сачка: "Товарищ, вперед на борьбу..." Вскинув кулаки, капитаны прощаются с Педро Пулей. Он уходит, чтобы изменить судьбу других мальчишек, в других городах, во всей стране. Бузотер - впереди, он теперь новый вожак. Педро Пуля оглядывается и видит капитанов песка. Под луной в старом заброшенном складе мальчишки прощаются с ним, сжав кулаки. Они поднялись с колен, их судьба изменилась. В эту торжественную ночь, ночь макумбы, атабаке гремят, как военные горны, они зовут на борьбу. РОДИНА И СЕМЬЯ Спустя годы рабочие газеты, многие из которых были запрещены и печатались в подпольных типографиях, маленькие неброские листки, которые передавались на фабриках из рук в руки и читались при свете коптилок, постоянно публиковали сообщения о борце за дело рабочего класса, товарище Педро Пуле, которого разыскивала полиция пяти штатов как организатора забастовок, руководителя подпольных ячеек, как опасного врага сущестствующего строя. В тот год, когда всем заткнули рты, год, который казался одной бесконечной ночью террора и страха, эти газеты (только их не заставили молчать) требовали свободу для Педро Пули, лидера своего класса, брошенного в концлагерь. И в тот день, когда он бежал, в миллионах домов в час скудного ужина лица людей при этом известии осветились радостью. И хотя по всей стране свирепствовал террор, двери домов были открыты для Педро Пули, скрывающегося от полиции. Потому что революция - это родина и семья. Примечания Комендадор - кавалер военного ордена. Звание это, однако, можно было приобрести за деньги. Когда-то поселится на аллее Витории считалось наивысшим шиком: здесь строила особняки знать времен империи. Теперь же, как пишет Жоржи Амаду, "эта некогда красивейшая улица Бразилии превратилась в невообразимый и устрашающий лес небоскребов" ( "Бухта Всех Святых", Рио-де-Жанейро, 1977, с.70 Иезуитский колледж, где в 1922 -1924 годах учился сам Жоржи Амаду Сеу - сокращение от слова " сеньор" сарапател - блюдо из свиной крови и ливера фейжоада - блюдо из фасоли и мяса Калсада - центральная железнодорожная станция города Салвадора. Рападура - неочищенный тростниковый сахар в плитках.