здно сиротами их оставит... "так оно и вышло, а не должно бы... Нет правды в мире, нет правды у бога, и у человека нет правды! Слезы текли по его щекам горячей грязью. Подойдя к телу, он наклонился, вдохнул запах цветов и миртовых веток и ощупал мертвое лицо, чтобы убедиться, что это она, добрая, нежная, слабая. Из какой-то двери вышел мальчик и стал колотить его, чтоб он ушел. Бедняга подумал, что его маму бьют. Мальчика унесли и стали успокаивать, он страшно сердился на слепого. Горестному детскому плачу, пронзительному, звериному реву детеныша, вторил тихий плач слепого старика с длинной бородой и прямыми седыми волосами, похожими на хвост пегой лошади. По дому сновали, разнося кофе, водку, хлеб и желтые сигареты, набитые кукурузными листьями, женщины в черных накидках и шалях, а по углам, у керо- синовых ламп сидели на корточках мужчины, игравшие в карты или в домино. Влюбленный парень ощущал во сне, как под левой рукой, под самым кончиком пальца, струится по жилке кровь его возлюбленной. Ночь смерти была для него и для нее первой ночью любви, и это наполняло их сердца знакомой юности тоской. "Любить хорошо, - думал Педро, - но подальше от выжженных земель, где из золы делают щелок, где растут лишь колючие кусты да зеленые шпаги магуэя и смоковниц. Любить хорошо, но подальше от известковых глыб, на которых никогда не расцветет цветок... И умирать, даже умирать надо не здесь, а там, где тело твое обратится не в жалкое и чахлое дерево, не в сухой лес, не в кружево паутины с дохлыми мухами, не в скипидар, сочащийся из растений, и росу, подобную слезам... Если бы я мог, я бы унес мою дочь и похоронил ее подальше, подальше от каменистых земель, от холодной глины, чтобы после, да хоть завтра, она стала цветком, плодом, листочком, а не кирпичом - ведь наши мертвецы рано или поздно становятся глиной, или чахлым стеблем, или деревом, которому вовек не расцвести". Перед самым рассветом женщины в комнате у мертвой встали на колени и начали молиться. Свечи едва виднелись над подсвечниками, они всю ночь горели. На скамьях и стульях, прикрыв лицо шляпой, дремали мужчины, проведшие ночь без сна; а другие, завернувшись от холода в пончо и пледы, шли, тихо ступая, на кухню посмотреть, нет ли там горячего кофе и лепешки с бобами, которая наутро немного подуглилась, но есть ее все же можно. Те, кто играл в домино и в карты, так и сидели у ламп на корточках, хотя уже занялся день, и делали последние ходы с таким видом, словно сейчас покончат с собой. Был тут и пьяный, икавший во сне. Кашлял Кучо, и кашель его звучал страшней при дневном свете. А влюбленный ощущал, как под левой его рукой, под кончиком пальца, струится по жилке кровь его возлюбленной. VII В доме Лиленд Фостер, бывшей супруги старого Джона Пайла, а теперь жены Лестера Мида, по-прежнему собирались друзья. Жалко было отказаться от поездок в такое место: плоский, как стол, берег покрыт, будто праздничной скатертью, белоснежной пеной, все вокруг залито ярким солнцем, высятся пальмы, кричат морские птицы, а к вечеру в уютной гостиной - звуки рояля, виски, сигареты, журналы и книги. Новым приятелем был один только Том Бекер, до того длинный, что голова его где-то там, наверху, казалась совсем крошечной. Волосы у Тома светлые, почти белые, как цветочный мед, верхние зубы торчат, и от этого Том напоминает большого пса, симпатичного и доброго. Лиленд облокотилась на крышку рояля, протянула руку к нотам на пюпитре, муж подал их. Но Лиленд тотчас сложила ноты - Том Бекер начал говорить: - Она меня за муки полюбила.//А я ее - за состраданье к ним.//Вот чары все, к которым прибегал я.//Она идет - спросите у нее. - Светлейший дож, я доказала миру,//тем, что пошла открыто и бесстрашно//навстречу всем превратностям судьбы. - Лиленд тряхнула кудрями, отливающими тусклым золотом. Длинный Том скалил зубы в холодной недоверчивой улыбке. - Что для того я мавра полюбила, чтоб с мавром жить {Шекспир. Отелло, акт I. Перевод П. И. Вейнберга}. Карл Розе, тощий как щепка, еле живой после очередного приступа дизентерии, появился в дверях и завопил во все горло: - Будь осторожен, мавр! "Ведь обмануть умела// она отца, когда пошла за вас". Том Бекер сжал губы и заявил мрачно: - Сию минуту бросаюсь в море. Все расхохотались. Море, как бы аккомпанируя, звенело рядом. Изнемогшие от жары гости с бокалами в руках потянулись к Лиленд. Она разливала виски. Содовую и лед каждый добавлял сам. На зеленую тарелочку, где лежали уже оливки, соленый миндаль и сыру Лестер Мид выкладывал анчоусы, постукивал по дну баночки. Аппетитный запах наполнил маленькую гостиную. Эрни Уокер вечно опаздывал, но на этот раз пришел еще позже, чем обычно. Он сообщил, как всегда, что ноги его "никак не поспевают за стрелками часов", пригладил зачес на лбу и наполнил бокал любимым своим ароматным старым шотландским виски. - Потрясающий скандал! Тьюри Дэзин порвала с Нелли Алькантара. Не хотят даже видеть друг друга. Разошлись как в море корабли. Но предварительно, говорят, дрались шесть часов подряд. - Предлагаю минуту молчания, в знак сочувствия, - сказал Карл Розе и поглядел, ища поддержки, на Тома. Том не отвечал, выставив зубы, похожие на гребень. - Неплохая идея, - откликнулся он наконец. - Я думаю, это особенно должно понравиться Лестеру, он и так вечно молчит и никогда не смеется. - Ты достаточно посмеялся в своей жизни, не правда ли, милый? - поспешила Лиленд на помощь мужу. И в эту минуту Лестер Мид, окруженный приятелями, как бы исчез. На его месте Лиленд увидела длинноволосого Швея в коротеньких брючках и рваных ботинках, он предлагал "все для шитья" и вызывающе хохотал: "А-ха-ха-ха-ха!" - Все знают, что я больше люблю слушать, чем говорить, - сказал Лестер и погладил руку жены. Лиленд предложила гостям сесть - так будет удобнее. - Вовсе нет, сидеть теперь не принято. Никто не сидит. Все стали очень уж деловые, работают день и ночь, коктейль пьют - и то стоя. Разговаривают - тоже стоя. Садиться не положено. Бедные мы, несчастные! Сидели же люди в добрые старые времена и на диванах, и на креслах, и на стульях. Теперь все эти вещи из моды вышли, сидеть ни у кого времени нет. Вот и топчутся часами, как лошади в конюшне. В Нью-Йорке мне больше всего именно это действовало на нервы - хочешь выпить коктейль после работы, изволь стоять. Вышли подышать немного морским воздухом, а когда вернулись, Лиленд появилась в гостиной, толкая перед собой столик на колесах, на котором стояли виски, содовая, лед, тарелки с оливками и другими деликатесами. Однако на этот раз гости ни к чему не притронулись - так увлекла их беседа о новом средстве против малярии, говорят, более эффективном, чем хинин. - А по мне, так любая лихорадка лучше, чем бессонница. Придумали бы какое-нибудь средство, чтобы спать. Ведь это ужас - сосешь, сосешь ночь, как леденец, и конца ему не видно, и приходится наконец, хочешь не хочешь, этот проклятый леденец глотать. Право, едва начинает темнеть, я уже чувствую, как ночь стоит у меня поперек горла и жжет, и во рту сохнет, и начинается озноб... - Я одно время тоже не спал, глаз не смыкал,сказал Том только для того, чтобы нарушить мрачную паузу, последовавшую за словами Эрни Уокера. - От этого нет лекарств, - добавил Розе. - Вот и досадно! Придумывают то одно, то другое, от лихорадки, от сифилиса, от цинги, от черта и дьявола, а вот такого не могут отыскать, чтоб человек положил голову на подушку, закрыл глаза и заснул сном праведника. - Так это же не болезнь. - Да? А что же? - Просто скверная привычка. - Скверная привычка? Тогда почему дома у меня была привычка спать девять часов в сутки? А вот приехал сюда и ночи напролет не смыкаю глаз, бросаюсь от снотворного к виски, от виски к снотворному... Помолчали. Лиленд села к роялю. Чистые звуки Моцарта наполнили душную гостиную. Стараясь не шуметь, гости один за другим расселись вокруг рояля. Лишь Том Бекер остался стоять. За карты в этот вечер сели поздно. Лестер тасовал колоду, глядел на гостей, едва скрывая усталость. Прошел час, два, три... Жара сгущалась. Гудели бесполезные вентиляторы, мелькали их крылья, руки, карты... Партия, партия, партия... Ну, эта последняя.. Нет, нет, еще одну, еще только одну... Еще одну... Когда же наконец последняя? Но вот - "играем на честное слово", это уж в самом деле последняя. Четыре часа утра. Лестер Мид сел на своего каракового жеребца и отправился в "Семирамиду" повидать Аделаидо Лусеро или его сыновей. Стоило выехать за ворота, и он снова почувствовал себя Швеем, тем прежним Швеем, что торговал "всем для шитья" и смеялся "а-ха-ха-ха-ха!". Швей... Лестер дорожил этим прозвищем, своей кличкой. Противно все-таки проводить ночи за картами - сидишь, словно приговоренный, и смотришь, как за окном встает новый день, прекрасный и беспощадный. Навстречу шла толпа рубщиков. Вздымая меднокрасные, как языки пламени, руки, сверкая белыми зубами, они кричали, грозили, и даже простые мирные слова звучали в их устах как проклятия. Швей, Лестер Мид, Стонер (так его тоже иногда называли) был свой - безобидный малый без царя в голове. Они его знали, помнили его хохот "а-ха-ха-ха-ха!". От Швея скрываться нечего. И Лестеру тут же выложили все. - Мы не требуем, чтоб больше платили! - кричали они. - Ладно! Но пусть не трогают наших женщин! Пусть уважают их! Не то мы всех перебьем! Они кричали, яростно размахивали мачете, и каждый ощущал запах женщины, запах ее одежды, ее волос, теплый, зовущий, сводящий с ума запах, и кровь гудела в жилах, и женщиной пахла трава, оплодотворенная солнцем. Какой-то мерзавец ограбил женщину, раздел и отпустил. Она шла голая через заросли, кто-то вышел навстречу и бросился на нее (он все-таки был мужчиной). Тут явился еще один (этот оказался еще больше мужчиной). Они стали драться, женщина воспользовалась моментом и хотела бежать, и убежала бы, спаслась бы от этих зверей, да наткнулась на охранников. Знакомая с давних пор земля бежала под ноги коня. Вскоре Швей оказался у дома Лусеро. Ни Аделаидо, ни его сыновей не было. Донья Роселия сказала, что они пошли успокаивать народ. Люди не хотят работать, требуют суда над насильниками. Расплавленное олово льется с неба. Любой мятеж, любая попытка отстоять свое человеческое достоинство задохнется, иссохнет в этом белом пламени. Самый непокорный смирится, когда облепит со всех сторон лихорадка, окутает тьма, желтая, как те проклятые порошки, которые привозят янки, чтобы убивать детей еще во чреве матери, и будешь молча терпеть издевательства, унижения, "дерьмо тебе в гроб", как говорит Аделаидо Лусеро, когда упустит стремя. Но сегодня Аделаидо сидел в седле гордо, словно на троне. Он выполнял свой долг. Каждый должен выполнять свой долг, каждый, так положено. Лестер Мид спросил, какую цену дают за бананы. - Двадцать пять золотых сентаво за девять гроздьев. - Это грабеж, - сказал Лестер. - У нас тут везде грабеж. - Я буду протестовать. - Только время потеряете. Отдайте лучше за эту цену. А то сгниют, и все тут. Отдавайте, чего уж. А до следующего урожая время есть, можете, пока созреет, съездить хоть в Чикаго. - И съезжу. Лестер повернул лошадь и поскакал домой. Увидал мокрые следы на ступенях и сразу понял, кто приехал. Лусерята - Лино и Хуан, Бастиансито Кохубуль и братья Айук Гайтан оживленно беседовали с Лиленд. Она с трудом выговаривала немногие известные ей испанские слова, а они терпеливо втолковывали ей что-то, твердили одно и то же, громко и внятно. - Привет, красавчики! - крикнул Лестер. Так он всегда здоровался с ними в те времена, когда торговал "всем для шитья". Все заговорили разом, но Лестер остановил их. Он объявил, что едет хлопотать о повышении цен. - Пока вы туда доедете да пока поговорите, у нас все бананы сгниют в чертову кашу, - сказал Бастиансито и поглядел на товарищей - согласны ли. - Пусть пропадет один урожай, зато установим Цену раз и навсегда. За следующий получим по справедливости. - Оно, конечно, хорошо бы, хорошо бы, конечно... Да только... - начал Макарио Айук Гайтан медленно, повторяя одно и то же, - да только тут такая получается история подлая, бананы-то, они уже поспели, и выходит, все наши труды черту под хвост. - Я так и думал, что тут нам ловушка, - подхватил Хуан Состенес, покачиваясь на кривых ногах. - Ловушка с двойным дном, потому если продать - ничего не заработаешь, а не продать - все потеряешь. - Ну, как знаете, а я не продам ни за что, у меня злость в душе созрела не хуже банана. - Все засмеялись, и Лестер тоже. - Не продам я им ни одной грозди. - Лицо Лестера постепенно краснело. - И вовсе не потому, что могу ждать. Вы знаете, я в долгах по горло. Но надо же как-то защищаться, если цену дают не по совести. - Цена, конечно, несправедливая. Сговорились они нас надуть. Обман, ясное дело, обман. - Хуан Состенес качал головой. - Конечно, обман, - поддержал Лино Лусеро,им-то ведь платят за наши бананы гораздо больше. Что им стоит прибавить нам несколько сентаво? - Все верно, все верно, - сказала Лиленд на своем ломаном испанском. Она выходила за почтой и теперь стояла в дверях, держа в руках несколько конвертов. Лестер стал объяснять жене, о чем спор, но спор, в сущности, шел дальше, только теперь на английском языке, - оказалось, Лиленд тоже считает, что надо отдать бананы за ту цену, которую предлагают. Супруги говорили между собой бурно, но недолго. Лестер снова перешел на испанский. Он сделает так, как сказал, заявил он, пусть платят справедливую цену, он будет требовать, он не позволит обманывать честных земледельцев на их собственной земле. - Главная-то подлость и есть, что обманывают. Помогают всячески, ничего не скажу, и когда болезнь нападет тоже, а вот как бананы поспеют, не дают настоящую цену, хоть ты что. - Я и говорю, ловушка, - стоял на своем Хуан Состенес и все качал и качал головой. - Никто им, конечно, цену не снижал там, где они продают наши бананы. Нечестные люди. Что им стоит немножечко нам прибавить? Держи карман! Плохие люди и, главное, притворяются хорошими. Сами вроде добро делают, а зло таят. Самое это плохое. Посмотришь, и добрые они, и щедрые... - Хе! Ты, я гляжу, расчувствовался! У нас многие так - ходят, бедняги, и чуть не лопаются от благодарности! - воскликнул один из братьев Айук Гайтан. - Ну нет, парень, я всегда говорил: "Тропикальтанера" помогает не даром, придется еще нам за ее доброту расплачиваться. - А что до бананов, так нечего и толковать,сказал Бастиансито, - я вчера видел одного их начальника, этого, который все табак-то жует, мистер... как его... мистер черт-те кто... - Правильно, - поддержал Лестер, - они все мистеры черт-те кто, неизвестно что... - Все они... - начал было Макарио Айук Гайтан,нет, не хочу ругаться. Вот дон Лестер тоже из их краев, а не такой. - Я говорю, какой бы ни был этот мистер, - продолжал Мид, - здесь они все одинаковые. Может, кто из них сам по себе и хороший человек, а на этой должности все равно становится", тем самым, что хотел сказать Макарио. - Он помолчал и прибавил: - В общем, хотите продавать - продавайте, а я не продам. Они вышли из дому медленно, тяжелыми шагами, будто несли покойника. Бастиансито похлопывал широкополой шляпой по голенищу. Закусил губы Лино Лусеро. И низко опустил голову Хуан Состенес, словно клонили ее к земле тяжкие мысли о вопиющей .несправедливости, давили, не давали распрямиться. - Вот уедешь, а я возьму да и продам бананы,сказала Лиленд устало и включила вентилятор. Жара истомила ее. - Нельзя. Они стоят гораздо дороже, чем нам дают. А кроме того, никогда не следует отступать перед подлостью. С этого и началось моральное поражение нашей так называемой христианской цивилизации. - Но они же сильнее, дорогой! - Да, сейчас они сильнее, черт их возьми, потому, что они нас грабят. Но у кроткой овечки могут оказаться волчьи зубы. Ты вот раньше писала рассказы для журналов, изображала нас в виде взрослых детей. Теперь тебе надо бы написать другой рассказ. Не про волка в овечьей шкуре, это старо, так старо, что давно протухло, нет, ты напиши лучше, как зубной врач вставил овце волчьи зубы, чтобы она могла жить среди волков. Шляпа на голове, чемодан в руке, трубка в зубах. Лестер идет твердо, и тяжелые его шаги гулко раздаются по плитам холла. Но вдруг шаги становятся совершенно бесшумными, как во сне. Лестер не смотрит под ноги, он и так знает, чувствует подошвами своих грубых ботинок, что ступил на землю великой державы. Он идет по мягко пружинящему ковру, покрывающему пол конторы правления компании "Тропикаль платанера". - Мистер Лестер, - говорит управляющий конторой, - у меня нет намерения ущемлять ваши интересы, но платить за бананы другую цену мы не в состоянии. - Я просил бы вас телеграфировать в главное управление Компании. Или, может быть, вы позвоните в Чикаго? Время не ждет, наши бананы пропадут. - Нет, мистер Лестер, мое время дороже, чем ваши бананы, я не могу терять его даром. Проще нагрузить пару судов и выбросить бананы в море. - Но... - Всего только пару судов, примерно миллион гроздьев... и выбросить в море. Лестер Мид нахмурился, вынул изо рта трубку и стал набивать ее снова. Вошел секретарь, напомнил господину управляющему об очередной партии в гольф и исчез. Мид поднялся, пожал руку управляющему и пошел прочь. Он шел до тех пор, пока не услыхал звук своих шагов по плитам холла... И вот он плывет со своим чемоданом по Атлантическому океану на одном из тех судов, что везут к нам яд, убивающий детей в материнской утробе, а увозят гигантские гроздья бананов. Как белые гробы, качаются эти суда на волнах, и горько глядеть на них. - Флотилия гробов, - сказал Мид негру, корабельному слуге, такому высокому, что казалось, он непременно разобьет себе лоб о притолоку, но всякий раз в последний момент негр ухитрялся нагнуться. Несколько служащих Компании плыли на том же судне. Даже в отпуске лица их хранили выражение тупого канцелярского усердия, от одежды пахло патентованными лекарствами. Некоторые давно жили в этих местах и знали Мида, помнили сумасшедшего Швея, его смех "а-хаха-ха-ха!". А теперь Швей на бананах помешался, никому, говорит, не понять, как это бывает: берешь маленькую такую штучку грязно-кофейного цвета, вроде нароста, пахнет от нее сыростью, закапываешь в землю и смотришь на нее долгие, долгие дни, а она все такая же. И вдруг, в один прекрасный день, как пойдет в рост! Растет, растет, растет - и вот покачивается перед тобою эдакое стройное чудо. Пассажиры, видимо, сговорились, старались поменьше сталкиваться с опасным психопатом. Тихий свист, щелчок пальцами, негромкое покашливание, и тот, кто шел по коридору, поворачивал обратно, кто стоял на палубе и любовался морем, переходил к другому борту. Мид появлялся в салоне - и все спешили выйти, а кто замешкался, делал вид, что попал сюда случайно, разыскивая слугу. Все это заметил некий протестантский пастор и заинтересовался безобидным, на его взгляд, безумцем. Судно шло по Мексиканскому заливу, его швыряло как скорлупку, но пастор, хватаясь за стены и перила, добрался все же до палубы и уселся рядом с Лестером Мидом. Волны вздымались к небу и падали в бездну. Наверное, так выглядела земля в первый день творения, только горы и пропасти были тогда не водяные, а из вздыбленной, мутной, едва остывшей и твердеющей материи. Лестер Мид вяло слушал рассуждения пастора о сотворении земли. Но стоило пастору сказать что-то о выращивании бананов, Лестер встрепенулся, будто только того и ждал. - А вы думаете, ваше преподобие, - он выпрямился на своем стуле, - вы думаете, что огненная лава остыла, возникла жизнь и земля стала рождать бананы, - он повернул к пастору загорелое лицо с орлиным носом и зелеными, совсем зелеными глазами,земля стала рождать бананы для того, чтобы эти мерзавцы без конца богатели и хозяйничали как хотят по всему побережью Карибского моря? Пастор привел подходящую к случаю цитату из Евангелия. Лестер выпрямился еще больше и схватился за стул - судно бросалось из стороны в сторону, как необъезженный конь. - Ваше преподобие, Евангелие толкуют и так, и этак, а там сказано прямо, без обиняков, нечего подправлять да замазывать: "Если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя..." Боюсь, что служители церкви как раз тем и занимаются - пытаются эти непреклонные слова как-то смягчить в интересах некоторых людей, главным образом тех, что выручают миллионы, высасывая нашу землю и тружеников, на ней работающих. Эти люди ведут себя как разбойники на большой дороге, и при этом многие из них даже не обязательно негодяи. Помолчали. Волны с грохотом били в борта, палуба сотрясалась от гулкой дрожи машины. - На то он и миллионер, - продолжал Лестер Мид. - Он достаточно богат и может позволить себе такую роскошь - перестать быть негодяем... Шляпа на голове, чемодан рядом на сиденье, трубка во рту. Совсем один, затерянный среди миллионов людей, Лестер сидит в машине и ждет, когда загорится зеленый свет. Он взял машину на вокзале, здесь, в Чикаго, а в Чикаго прибыл поездом из НьюЙорка. Лестер крепко спал в эту ночь и проснулся рано. Лежа в постели, он слушал, как гудит, пробуждаясь, огромный город, окутанный непроницаемым серым туманом. Потянулся всем телом, простыни английского полотна приятно холодили кожу, зарылся в подушки, крепко зажмурился и наконец открыл глаза. Чувство глубокой радости заполнило душу. Как благодарить судьбу за то, что увела его, Лестера Мида, далеко от этих городов, в зеленый мир банановых зарослей? Быстро побрился, умылся, оделся. Надел шляпу, взял портфель, трубку. Пора. Застегнул ремешок часов и побежал к лифту. Улица, тысячи людей, сутолока. Наконец он пробился сквозь толпу к какой-то машине... "Зеленый Папа его ждет". Это звучало как издевательство. Ждать пришлось Лестеру, около трех часов просидел он в приемной, пока его наконец впустили в кабинет. Высшее должностное лицо компании "Тропикаль платанера" восседало за письменным столом. На нем был серый легкий костюм, шелковая итальянская рубашка цвета семги и желтый галстук. Увидев Лестера,; он тотчас встал, пожал ему руку, пригласил садиться ! и вновь опустился в свое вращающееся кресло. Теперь они сидели друг против друга... Зеленый Папа маленькими невыразительными глазками разглядывал Мида из-за толстых стекол очков в темной черепаховой оправе. Мид тоже глядел на него. Всего лишь какие-то доли секунды, но они достаточно хорошо рассмотрели один другого. Закурили. Зеленый Папа откинулся в кресле. - Вы совершенно правы, мистер Мид, все это так. Однако повысить цену на бананы мы не можем. Более того - я приказал вообще прекратить закупку. - Это нечестно. - Мы, мистер Мид, торговое предприятие, а не общество взаимного вспомоществования, хотя благодаря ангельской доброте миллионеров-альтруистов в самом деле можно подумать, будто "Тропикаль платанера" - благотворительное заведение и существует для того только, чтобы оказывать благодеяния роду людскому, но мы - ассоциация пайщиков. - А вы не думаете, что могут найтись пайщики, которые откажутся увеличивать свои доходы таким путем, которые просто не представляют, какими методами вы действуете, а если бы узнали, они бы устыдились. - Пайщики видят только дивиденды. - Разве вы знаете этих людей? Всех до одного? - Для нас людей нет, есть держатели акций. - К несчастью. Я думаю, во многих заговорила бы совесть. Большинство просто не знает, откуда идут эти дивиденды, не знают о ваших бесчестных делах, о том, что огромные, фантастические прибыли они получают за счет пятой колонны в этой стране, их дивиденды - страшная, беспросветная жизнь арендаторов... Мид казался спокойным, но кровь закипала в жилах, билась толчками под кожей, словно рвалась наружу. Зеленый Папа глядел на Мида, спиральные отсветы от полированной поверхности стола дрожали в толстых стеклах очков, и в глубине каждой такой светящейся спирали оловянно посверкивали равнодушные глазки, властные, неумолимые... - Если бы ваши акционеры поняли, что это значит: ты вскопаешь землю, посадишь бананы, и они наконец поднимаются - единственная твоя надежда в жизни; ты укладываешь их осторожно в повозку, запряженную волами или мулами, и везешь на продажу. Потом ты часами ждешь под раскаленным солнцем, ждешь и надеешься - вот она наконец, награда за честный труд... и тут управляющий заявляет, что не может купить твои бананы по таким-то и таким-то причинам - причин у них всегда находится тысячи. И гнилые бананы сваливают кучами вдоль насыпи железной дороги, и они лежат мертвые, не имеющие никакой цены, не нужные никому: ни тому, кто их вырастил, ни Компании - даже подарить их и то некому... Ты смотришь на них, будто перед тобой мертвый ребенок, который так тебе дорог, но он не мертвый, нет, он жив, он существует - качается, зеленый, перед твоими глазами, и все равно труд, который ты в него вложил, имеет цену, хотя вы и распоряжаетесь ценами на рынке, как вам заблагорассудится. Молчание Зеленого Папы не пугало Мида, а оскорбляло. Он чувствовал, что все старания напрасны. Зеленый Папа ничего не знает о жизни живых людей. Он не человек. Он - цифра, белая, написанная мелом цифра на черной доске нью-йоркской биржи. - Человек растит бананы, и всю свою надежду он сам, его семья, его деревня вкладывают в них. Ради этой надежды человек отдает все, даже то, что дороже всего в жизни, - здоровье. Поймите же, что это значит, когда в награду за все твои старания управляющий презрительно заявляет: нечего и смотреть, и так ясно - покупать не стоит. Туберкулез, слепота, водянка, лохмотья, пьянство, пот, гной, кровь... Зеленый Папа пошевелился в своем кресле, стукнул по столу костяшками пальцев: - У нас есть больницы, детские консультации... - А-ха-ха-ха-ха! Лестер Мид смеялся, окна кабинета дрожали от этого хохота, от хохота Швея, разносившегося когдато по банановым зарослям на много миль вокруг. - Мы продаем мясо и прочее по дешевой цене. - А-ха-ха-ха-ха! - Мы вложили миллионы долларов в дело оздоровления края, мы тратим на оплату работников больше, чем их правительства... - А-ха-ха-ха-ха! Круглолицый человек с красным носом, в темном мундире появился из-за оконного занавеса, подошел к. Зеленому Папе. В руке он держал пистолет, маленький, как прирученный зверек. Но Мид уже не видел круглолицего. Огромными прыжками выбежалон из кабинета. На 53-м этаже втиснулся в битком набитый лифт. Глаза его еще слезились от безумного смеха. VIII Карл Розе повез Лиленд в своей машине на вокзал встречать мужа. Карл без конца сигналил, старая донья Роселия и жена Бастиансито кричали что-то вслед, Лиленд пыталась открыть флакончик с духами, держала его над зажигалкой, а он никак не открывался... На станции было много народу. Стояли, прислонившись к стене, ждали Мида. Плохие вести: Компания отказалась покупать бананы. Плоды двухлетнего труда. Они молчали, сжав зубы. Братья Айук Гайтан на чем свет стоит ругали Кучо. Будь проклят тот час, когда мы его послушались. Был бы он жив - я б ему полные глаза наплевал. Здесь вовсе не с морем приходится бороться, а с бандой грабителей. - Вот уж поддели они нас, вот уж поддели,говорил Макарио, а брат его Хуан Состенес все твердил: - Я же говорил, что тут ловушка. Ловушка с двойным дном. - Как это - с двойным дном, растолкуй-ка. - А вот как: мы сажать перестанем, раз все равно ничего не выручишь, ну у нас землю-то и отберут. А то, может, и сами продадим им землю. Так ли, эдак ли, а все, что у нас есть, им достанется, ну и крышка. - Да нет, ты не слыхал разве - они тоже не все свои бананы сумели вывезти. - Для виду это, обман. Поезд с лязгом затормозил, Мид вышел из вагона - шляпа на голове, трубка в зубах, чемодан в руке. Он сразу выделялся в толпе других пассажиров, смуглых, в потертых костюмах. Объятия, приветствия, рукопожатия... - Давайте скорее, - сказал Карл Розе, - тучи собираются, будет сильный дождь. Бастиансито, братья Лусеро (старый Лусеро не приехал - лежал дома с приступом ревматизма) и Айук Гайтаны поздоровались с Лестером и вскочили на лошадей, Лиленд, Лестер и появившийся в последнюю минуту Уокер уселись в машину. - Наши новости ты уже знаешь? - спросил Уокер, когда Карл Розе включил мотор. - Слышал из уст самого Зеленого Папы. Они отказались покупать бананы. Мы погибли. - Совсем не хотят? - огорченно спросила Лиленд. - Совсем. Ливень не заставил себя долго ждать. Потоки воды захлестнули их со всех сторон, дряхлая, полуживая машина Карла Розе едва ползла. Поднялся смех, посыпались шутки насчет старого драндулета, в котором пассажиры бултыхаются, как морковка в супе. - Почему ты не купишь новую машину? - спросил Мид. - Я человек чувствительный, с этой машиной связаны всякие лирические воспоминания. Мне и подумать страшно, что вся моя тоска о прошлом будет ржаветь в ущелье, куда Компания сбрасывает старые машины. Я ее и отстоял, а то она давно бы уже валялась колесами вверх среди всякого барахла, как сотни других машин. А у меня она еще бегает. - Давай я ее в гостиной поставлю, - сказала Лиленд. - Стоят же в музеях кареты всяких королей. А ты сочинишь табличку с объяснениями для туристов, что, дескать, эта машина является ценным экспонатом, так как именно в ней сидел Карл Розе, когда начинались те события, которые... - Брось, пожалуйста, свои шуточки! - Ну нет, я еще только начала. И потом, я вовсе не шучу. - Что ж, послушаем, какие происшествия случились с Карлом Розе, - весело сказал Уокер. - Да нет, я лучше помолчу, а то Карл с досады взорвет свою тележку. - Ну что ты. Она же ему дорога как память. Правда, Карл Розе, ты не можешь разбить свою таратайку, ты не допустишь, чтобы она ржавела на дне ущелья среди всякого хлама? - Так вот: эта трогательная история началась так, как начинаются все приключения подобного рода. Карл Розе сидел в машине, изнывая от жажды любви. - Лиленд с трудом удерживалась от смеха. - Он нажал сигнал, и рожок завыл, выражая его чувства. Карл нажал опять... Еще, еще... И тут появилась наконец спящая красавица. Не подумайте, что она спала днем, дело было ночью. Дверца распахнулась и тотчас же захлопнулась - дама оказалась в ловушке. Удрать она не могла, у другой дверцы сидел сам герой - надежная стража. Мотор взревел, дрожь поднималась по ногам сидящих, все выше, выше... Герой прибавил скорость, мурашки пошли по коже, напряжение достигло предела, и наконец голова дамы упала на его плечо. Однако он, вцепившись в баранку, не мог отвести глаз от летящих навстречу поворотов... Надо было переключать скорость. Он протянул руку и нечаянно коснулся прелестной ножки... Первая скорость, вторая... Нежность кожи и очаровательная стройность ножки просто не поддаются описанию... Видя, что Лиленд не умолкает, Карл Розе погнал машину изо всех сил. Пикантные подробности на фоне треска мотора. Машина резко затормозила перед домом Мида. Конец пути и конец забавной истории о похождениях Карла Розе. Приехали на своих лошадях компаньоны. Мид открыл чемодан и стал раздавать подарки. Самый дорогой подарок, все это сразу увидели, он привез старому Лусеро - прекрасный пистолет. Потом пошли лампочки, яркие-щегольские платки, еще какие-то пестрые наряды... Жены компаньонов ахали, благодарили, восхищались... Но о главном все еще не заговаривали. Удалось Миду сделать что-нибудь или нет? Крестьяне неотрывно глядели на Мида, и он чувствовал в их взглядах все тот же проклятый вопрос, но никто так и не решился начать разговор. - Завтра поговорим, ребята, - сказал Лестер. Уехали Карл Розе и Эрни Уокер. Ушли толпой, ведя под уздцы лошадей, крестьяне, в жаркой вечерней тьме потонула машина, медленно растаяли силуэты людей. Лиленд легла рядом с мужем. Что-то странное происходило с ней. Она чувствовала, как все то, что называлось раньше Лиленд, стерлось, исчезло, и она как бы парит в воздухе, без воли, без воспоминаний... В полном сознании, и все-таки прежде видеть означало видеть, слышать - слышать, осязать - осязать. А теперь?.. Она лежит рядом с мужем, видит и не видит, слышит и не слышит, осязает и не осязает. Кто знает, как рождаются облака? Кто знает, как рождаются дожди? И эта близость человека, жаждущего твоей любви, чью жажду может утолить всего лишь один твой взгляд, - как рождается она? - Лиленд, - прошептал он. Рыдания в его голосе? Ах, все равно! Только бы слышать его голос, только бы он был рядом, любимый, близкий, необыкновенный... - Лиленд, - повторил он. Его мысль рождалась тут же у нее на глазах, как крошечный зеленый росток, которому суждено быть раздавленным в момент рождения. - Лиленд, мы утратили мир. Мы, американцы, утратили мир. Она не дала ему договорить, поцелуй был таким долгим, что голова Лестера утонула в подушках. Лиленд перебирала его волосы, светлые, с зеленоватым отливом. Ах, не в том горе, что мы утратили мир, это еще поправимо. Беда в том, что себя мы утратили, отвернулись от господа бога. Но разве можно спастись с открытыми глазами? Только те спасаются, кто закрыл глаза, бежал от всего. Лестер закрыл глаза, привлек ее к себе, в бурном и нежном порыве прижал, обнаженную, к своей груди. И Лиленд опустила веки, погрузилась в темноту. Рано утром явились соседи - теперь уже просто соседи, а не компаньоны. Они пришли узнать, что же сделал Мид для них, для тех, кто сажал бананы на своей земле. Лестер вышел, держа в руке гроздь шелковистых бананов. - Прежде чем начать разговор, - сказал он и надкусил банан, - я прошу вас дать мне обещание: вы будете слушаться меня во всем. Мы вступаем в борьбу с Зеленым Папой. - Лестер доел банан, оторвал от грозди другой, жевал, глядел зелеными глазами... вот так он и раньше, бывало: хохочет, хохочет да вдруг как уставится... Медные лица согласно закивали, послышались гортанные восклицания. Да, да, они будут слепо ему повиноваться. - Так вот, Зеленый Папа - это очень важный сеньор, он сидит у себя в конторе. У него миллионы долларов. Шевельнет пальцем - и пароходы выходят в море или возвращаются, прервав рейс. Скажет слово - и куплена целая республика. Чихнет разок - президент слетел, генерал либо адвокат. Пошевелится в кресле - революция вспыхнула. Вот с каким сеньором мы собрались бороться. Может, нам и не видать победы, жизни не хватит, чтобы покончить с Зеленым Папой. Но дорогу мы покажем, и те, что придут после нас, подымутся, как ураган, который сметает и сжигает все на своем пути. - А жить-то чем? - сказал Хуан Состенес и покачал головой. Он, как всегда, не верил, не ждал ничего хорошего. - Домой надо возвращаться, вот что. Мы ведь не здешние, а там хоть и нечего есть, да в драку не приходится лезть. - Первое, что нам надо, - это пораскинуть мозгами. Второе, что нам надо, - это пораскинуть мозгами. И третье, что нам надо, - это пораскинуть мозгами. В чем наша слабость, почему они всегда над нами верх берут? А потому, что у нас средств нету, Хуан Состенес верно сказал. А в войне продовольствие - самое главное. - А у нас одни долги, больше ничего нет, - сказал Бастиансито. - Ну конечно. Вот я к тому и веду, чтобы нам вместе выработать план. С мачете против них не пойдешь, разговорами тоже немного сделаешь, их не уговоришь. Тут борьба экономическая. - Не покупают они у нас больше бананы, - с горьким упреком сказал Лино Лусеро. - Знаю. Зеленый Папа мне сам сказал. Но если они не покупают, это еще не значит, что бананы ничего не стоят. Можно продать их в другом месте. И тогда у нас будут средства к существованию. Принесите мне через неделю списки - кто сколько надеется собрать бананов, я поеду продавать их в соседние города, а понадобится - так и в столицу. Я грузовик купил, его с минуты на минуты сюда доставят. - Это дело другое... без их-то милостей, - вставил Хуанчо, третий Лусеро. - Продадим бананы, заплатим долги, о которых говорит Бастиансито. Хватит и на жизнь. Не на роскошную, конечно. Будем жить, как в других местах крестьяне живут. И вы тоже небогато жили у себя-то на родине. - Он вынул изо рта трубку и стал набивать. Потом прибавил назидательно: - Беда вот в чем: нам за первый урожай хорошо заплатили. Мы и привыкли швыряться деньгами, думали, всегда так будет. Ну и истратили денежки на всякие ненужные вещи, вовсе Даже ненужные. Макарио Айук Гайтан задумался: пожалуй, этот гринго на верном пути. Не так уж много у Макарио долгов. Стоит рискнуть, черт побери! А если что, земля - последнее, что осталось у Макарио, и пустька попробуют ее отнять! Он будет защищать свою землю с мачете в руках. - Стоит попробовать, ребята, - сказал он громко. - Все равно деться нам некуда. Чем возвращаться домой, поджав хвост, как побитые собаки, лучше уж попытаться сделать, как сеньор Мид говорит. Тут главное, чтоб машина скорее пришла, а то пока дождемся, перемрем все от лихорадки или еще от чего, а хуже того - с тоски, если не будет никакой машины. - Да я ее сам вез на пароходе, потом велел в товарный вагон погрузить и сюда прислать. - Вот хорошо. Если так, дело другое, - обрадовался Бастиансито. Все зашевелились, оживились, заговорили, будто проснулись от тяжкого сна. - Если так, дело другое. Пошли бананы укладывать, посмотрим, как оно пойдет. Авось и выгорит дело. А то что ж, под лежачий камень вода не течет. - Бастиансито встал, пожал Миду руку. Остальные тоже начали вставать, поднимали с полу свои широкополые шляпы. - Погодите, - сказал Мид, - вы мое предложение разглядели только с одной, с хорошей стороны. А есть и другая - потруднее. - Бронзовые лица затуманились, оживление сползало с них... Может быть, все это вилами по воде писано? - Почему Зеленый Папа может делать с нами все, что он делает? Он на наши слабости рассчитывает. Сами знаете, случается так, что даже земляки - уж они-то должны бы быть заодно с нами, - а оказываются самыми злейшими врагами, кто по глупости, кто из эгоизма, кто по злобе, кто еще почему. Приучили их тратить бешеные деньги, они и привыкли, что все им даром достается. Такие все равно останутся рабами, их развратили подачками. А есть, которые натворили много чего, их и держат в руках, потому что знают про их делишки. А некоторые сами свершают беззакония, грабят вас заодно с гринго... Братья Лусеро, Лино и Хуан, с детства помнят страшный хохот Лестера Мида, помнят, как их пугали - смотри, вот придет Швей, знаешь, тот, который хохочет. И что же? Видно, он так и остался ненормальным. - Что тут говорить, - продолжал Мид, - вы и сами знаете, за несколько таблеток хинина Хосе Луис Марсуль покупает маленьких девочек, девушки гордятся, если управляющий берет их к себе на ночь, в притонах играют в рулетку и в покер, льются рекой золото, ром и виски... Бастиансито зевнул. Говорит, говорит и все не по делу. Остальные зашумели - пусть Лестер скажет прямо, что делать, нечего проповеди читать. - Посылать на рынок грузовик с бананами - этого еще мало. Надо вернуться к прежней жизни. Я не здешний, но знаю, на что способен индеец, неприхотливый, простой, трудолюбивый. У индейца есть здравый смысл, он умеет заработать и умеет разумно потратить то, что заработал. Прошли века, и все-таки именно тех лихорадит день и ночь бессмысленное тщеславие, в ком нет индейской крови, чьи предки были испанцы. Хоть и много, очень много лет прош