что Дердлс хотел сказать. - Да, в соборе у нас очень холодно, - соглашается мистер Джаспер, зябко передергивая плечами. - Ага, и вам холодно, это наверху-то, в алтаре, где кругом живые люди дышат, так что аж пар идет. А каково же Дердлсу внизу, в подвалах, где только от земли да от мертвяков воспарение происходит? - наставительно замечает каменщик. - Вот и судите сами. А надпись вашу, мистер Сапси, сейчас, что ли, и начинать? Мистер Сапси, жаждущий, как и всякий автор, немедленного опубликования своих трудов, отвечает, что и начать и кончить желательно возможно скорее. - Ну так давайте мне ключ от склепа. - Помилуйте, Дердлс, зачем вам ключ? Ведь надпись снаружи должна быть, а не внутри! - Дердлс сам знает, где она должна быть, мистер Сапси. Кому же и знать! Спросите хоть кого в Клойстергэме - всякий скажет, что уж свое-то дело Дердлс знает. Мистер Сапси встает, достает из стола ключ, отпирает сейф, вделанный в стену, и вынимает оттуда другой ключ. - Когда Дердлс свою работу заканчивает, вроде как последний штришок кладет, все равно внутри или снаружи, он любит ее всю осмотреть и с лица и с изнанки, чтоб уж значит все было честь по чести, - обстоятельно поясняет Дердлс. Так как ключ, поданный ему безутешным вдовцом, весьма не малого размера, он сперва засовывает свою двухфутовую линейку в специально для того предназначенный карман брюк, затем не спеша расстегивает свою фланелевую куртку и, расправив отверстие огромного нагрудного кармана, пришитого с внутренней ее стороны, готовится поместить ключ в это хранилище. - Однако, Дердлс! - говорит, усмехаясь, Джаспер, которого все это очевидно забавляет. - Вы сплошь подбиты карманами! - А какую тяжесть я в них ношу, мистер Джаспер, кабы вы знали! Взвесьте-ка вот эти! - Он извлекает из кармана еще два больших ключа. - Дайте сюда и ключ мистера Сапси. Он-то уж, наверно, самый тяжелый? - Что один, что другой, разница небольшая, - говорит Дердлс. - Все они от склепов. А склепы все Дердлсова работа. Дердлс все ключи от своей работы при себе держит. Хоть и не так уж часто они надобятся. - Кстати, - словно что-то вспомнив, говорит вдруг мистер Джаспер, рассеянно вертя в руках ключи, - я давно хотел вас спросить, да все забываю. Вы знаете, конечно, что вас иногда называют Гроби Дердлс? - В Клойстергэме я известен как Дердлс, мистер Джаспер. - Понятно. Само собой разумеется. Но иногда мальчишки... - Ну, сэр, если вы этих чертенят слушаете... - сердито перебивает Дердлс. - Я их слушаю не больше, чем вы. Но как-то среди певчих возник спор: что, собственно, это значит - Гроби? То ли это испорченное Робби... - лениво продолжает мистер Джаспер, позвякивая одним ключом о другой. - Осторожнее, не повредите бородки, мистер Джаспер. - Или это уменьшительное от Герберт... - Ключи снова позванивают, но уже в другом тоне. - Камертон вы из них, что ли, хотите сделать, мистер Джаспер?.. - Или это намек на вашу профессию? Так сказать, Гробный - или Гробовый - Дердлс? А? Так вот, скажите, какое из этих предположений правильное? Мистер Джаспер выпрямляется - до сих пор он сидел лениво развалясь перед огнем, - взвешивает все три ключа на ладони и протягивает их Дердлсу с дружеской улыбкой. Но Гробный Дердлс вместе с тем и довольно грубый Дердлс, к тому же, несмотря на винные пары, застилающие его мозг, весьма чувствительный насчет своего достоинства и склонный всякую шутку принимать за обиду. Он берет ключи, два из них тут же спускает в нагрудный карман и аккуратно пристегивает его пуговицей, а третий, чтобы равномернее распределить тяжесть, засовывает в свой узелок с обедом, как будто он страус и любит закусывать железом; затем снимает этот узелок со спинки стула, куда повесил его входя, и неторопливо покидает комнату, так и не удостоив мистера Джаспера ответом. Оставшись наедине со своим гостем, мистер Сапси предлагает ему сыграть партию в триктрак, и за этим занятием, которое хозяин сдабривает поучительной беседой, а затем за ужином из холодного ростбифа с салатом, они засиживаются допоздна, с приятностью коротая вечерок. Мудрость мистера Сапси и к этому времени еще далеко не исчерпалась, ибо, одаряя ею смертных, он придерживается не афористического, а пространно-расплывчатого способа изложения; но гость намекает, что при первом удобном случае вернется за новой партией этого драгоценного товара, и мистер Сапси отпускает его на сей раз, чтобы он мог поразмыслить на досуге над теми крупицами, которые уносит с собой. ГЛАВА V  Мистер Дердлс и его друг Возвращаясь домой и уже вступив в ограду собора, мистер Джаспер внезапно останавливается, пораженный странным зрелищем: прислонившись спиной к чугунной решетке, отделяющей кладбище от древних монастырских арок, стоит Дердлс со своим узелком и прочими своими атрибутами, а безобразный и крайне оборванный мальчишка швыряет в него камнями - в лунном свете каменщик представляет собой отличную мишень. Камни иногда попадают в него, иногда пролетают мимо, но и к тому и к другому Дердлс проявляет полное равнодушие. Мальчишка же, наоборот, попав, издает победный свист, которому отсутствие у него нескольких передних зубов сообщает особую пронзительность, а промахнувшись, вскрикивает: "Эх! Опять промазал!" - и, прицелившись поаккуратнее, с удвоенной яростью бомбардирует Дердлса камнями. - Что ты делаешь? - восклицает Джаспер, выступая из тени на лунный свет. - Стреляю в цель, - отвечает безобразный мальчишка. - Подай сюда камни, что у тебя в руке! - Ну да, как же! Сейчас подам! Прямо тебе в глотку. Не тронь! - взвизгивает вдруг мальчишка, вырываясь и отскакивая. - Глаз вышибу! - Ах ты чертенок! Что тебе сделал этот человек? - Он домой не идет. - Тебе-то какая забота? - А он мне платит полпенни, чтоб я загонял его домой, если увижу поздно на улице, - отвечает мальчишка и вдруг пускается в пляс, словно дикарь, тряся лохмотьями и спотыкаясь о распущенные шнурки своих башмаков, до того уж дырявых, что они еле держатся на его ногах; при этом он визгливо выкрикивает: Кук-ка-реку! Кbк-ки-рики! Не шляй-ся после де-сяти! А не то дураку камнем запалю в башку! Кук-ка-реку-у-у! Будь начеку-у! На последнем слове он замахивается сплеча, и в Дердлса снова летит град камней. Эти поэтические прелиминарии служат, очевидно, установленным по взаимной договоренности сигналом, после которого Дердлсу остается либо увертываться от камней, если он сумеет, либо отправляться домой. Джон Джаспер, убедившись в безнадежности всяких попыток воздействовать на мальчишку силой или уговорами, кивком головы приглашает его следовать за собой и переходит через дорогу к чугунной решетке, где Гробный (и наполовину уже угробленный) Дердлс стоит в глубокой задумчивости. - Вы знаете этого... этого... эту... тварь? - спрашивает Джаспер, не находя слов для более точного определения этой твари. Дердлс кивает. - Депутат, - говорит он. - Это что, его имя? - Депутат, - подтверждает Дердлс. - Я служу в "Двухпенсовых номерах для проезжающих", что у газового завода, - поясняет загадочное существо. - Нас всех, кто в номерах служит, там зовут Депутатами. И когда у нас полно и все проезжающие уже спят, я выхожу погулять для здоровья. - И, отпрыгнув на середину дороги и снова прицелившись, он опять затягивает: Кук-ка-реку! Кйк-ки-рикй! Не шляй-ся пос-ле де-ся-ти! - Погоди! -кричит Джаспер. - Не смей кидать, пока я с ним, не то я тебя убью! Пойдемте, Дердлс, я провожу вас до дому. Дайте я понесу ваш узелок, - Ни в коем случае, - отвечает Дердлс, крепче прижимая узелок к себе. - Когда вы подошли, сэр, я размышлял посреди своих творений, как по...пу...пуделярный автор. Вот тут ваш собственный зять, - Дердлс делает широкий жест, как бы представляя Джасперу обнесенный оградой саркофаг, белый и холодный в лунном свете. - Миссис Сапси, - продолжает он с жестом в сторону склепа этой преданной супруги. - Покойный настоятель, - указуя на разбитую колонну над прахом этого преподобного джентльмена. - Безвременно усопший налоговый инспектор, - простирая руку к вазе со свисающим с нее полотенцем, водруженной на пьедестал, сильно напоминающий кусок мыла. - Незабвенной памяти кондитерские товары и сдобные изделия, - представляя своему собеседнику серую могильную плиту. - Все в целости и сохранности, сэр, и все Дердлсова работа. Ну а разная там шушера, у кого вместо надгробья только земля да колючий кустарник, про тех и поминать не стоит. Жалкий сброд, и скоро будут забыты. - Эта тварь, Депутат, идет сзади, - говорит Джаспер, оглядываясь. - Что он, так и будет плестись за нами? Отношения между Дердлсом и Депутатом носят, по-видимому, неустойчивый характер, ибо, когда каменщик оборачивается с медлительной важностью насквозь пропитанного пивом человека, Депутат тотчас отбегает подальше и принимает оборонительную позу. - Ты сегодня не кричал "будь начеку!", прежде чем начать, - говорит Дердлс, вдруг вспомнив - или вообразив, - что права его были нарушены. - Врешь, я кричал, - отвечает Депутат, употребляя единственную известную ему форму вежливого возражения. - Дикарь, сэр, - замечает Дердлс, снова поворачиваясь к Джасперу и тут же забывая нанесенную или примерещившуюся ему обиду. - Сущий дикарь! Но я дал ему цель в жизни. - В которую он и целится? - подсказывает мистер Джаспер. - Именно так, сэр, - с удовлетворением подтверждает Дердлс. - В которую он и целится. Я занялся его воспитанием и дал ему цель. Что он был раньше? Разрушитель. Что он порождал вокруг себя? Только разрушение. Что он получал за это? Отсидку в клойстергэмской тюрьме на разные сроки. Только и делал, что швырял камнями - никого, бывало, не пропустит, ни человека, ни строения, ни окна, ни лошади, ни собаки, ни кошки, ни воробья, ни курицы, ни свиньи - и все потому, что не было у него разумной цели. Я поставил перед ним эту разумную цель. И теперь он может честно зарабатывать свои полпенни в день, а в неделю это, знаете, сколько? Целых три пенса! - Удивляюсь, что у него не находится конкурентов. - Находятся, мистер Джаспер, да и не один. Но он их всех отгоняет камнями. Вот только не знаю, к чему это можно приравнять - эту вот мою с ним систему? - продолжает Дердлс все с той же пьяной важностью. - Как бы вы ее назвали, а? Нельзя ли сказать, что это вроде как новый проект... э-э.. гм... народного просвещения? - Пожалуй, все-таки нельзя, - отвечает Джаспер. - Пожалуй, нельзя, - соглашается Дердлс. - Ну ладно, так мы и не будем подыскивать ей название. - Он все еще идет за нами, - говорит Джаспер, оглядываясь. - Что ж, это и дальше так будет? - Если мы пойдем задами - а это всего короче, - так не миновать идти мимо "Двухпенсовых номеров для проезжающих", - отвечает Дердлс. - Там он от нас отстанет. Они следуют далее в том же порядке: Депутат в качестве арьергарда движется развернутым строем и нарушает ночную тишину, ведя беглый огонь по каждой стене, столбу, колонне и всем прочим неодушевленным предметам, какие попадаются им на этой пустынной дороге. - Есть что-нибудь новенькое в соборных подземельях? - спрашивает Джон Джаспер. - Что-нибудь старенькое, вы хотите сказать, - бурчит в ответ Дердлс. - Не такое это место, чтоб там новому быть. - Я хотел сказать, какая-нибудь новая находка. - Да, нашелся там еще один старикан - под седьмой колонной слева, если спускаться по разбитым ступенькам в подземную часовенку; и сколько я мог разобрать (только по-настоящему я его разбирать еще не начал), он из тех, самых важных, с крюком на посохе. И уж как они там протискивались, с этими крюками, бог их ведает - проходы-то узкие, да еще ступеньки, да двери, а ну как еще двое встретятся - небось частенько цепляли друг дружку за митры! Джаспер не пытается внести поправку в чересчур реалистические представления Дердлса о быте епископов; он только с любопытством разглядывает своего компаньона, с головы до ног перепачканного в засохшем растворе, известке и песке - как будто чем дальше, тем все больше проникаясь интересом к его странному образу жизни. - Любопытная у вас жизнь, - говорит он, наконец. Ничем не показывая, принимает ли он это за комплимент или наоборот, Дердлс ворчливо отвечает: - У вас тоже. - Да, поскольку судьба и меня связала с этим мрачным, холодным и чуждым всяких перемен местом, пожалуй, вы правы. Но все же ваша связь с собором гораздо интереснее и таинственнее, чем моя. Мне даже хочется попросить вас - возьмите меня к себе в науку, в бесплатные помощники, и позвольте иногда вас сопровождать, чтобы я тоже мог заглянуть в один из тех древних тайников, где вы проводите свои дни. Дердлс отвечает как-то неопределенно: - Ну что ж. Все знают, где найти Дердлса, ежели он потребуется, - что, хотя и не вполне удовлетворительно как точный адрес, но справедливо в том смысле, что Дердлса всегда можно найти блуждающим по обширным владениям собора. - Что мне всего удивительнее, - продолжает Джаспер, развивая все ту же полюбившуюся ему тему, - это необыкновенная точность, с которой вы определяете, где захоронен покойник. Как вы это делаете?.. Что? Узелок вам мешает? Дайте я подержу. Дердлс в эту минуту остановился (в связи с чем Депутат, зорко следивший за каждым его движением, немедля ретировался на середину дороги), и теперь, оглядываясь по сторонам, каменщик ищет, на что положить свой узелок; Джаспер приходит к нему на помощь и освобождает от ноши. - Достаньте-ка оттуда мой молоток, - говорит Дердлс, - и я вам покажу. Клик, клик. И молоток переходит в руки Дердлса. - Ну смотрите. Вы ведь, когда ваш хор поет, задаете ему тон, мистер Джаспер? - Да. - Ну а я слушаю, какой будет тон. Беру молоток и стучу. (При этом он постукивает по каменным плитам дорожки, а насторожившийся Депутат ретируется на еще более далекую дистанцию, видимо опасаясь, как бы для эксперимента не потребовалась его собственная голова.) Стук! Стук! Стук! Цельный камень. Продолжаю стучать. И тут цельный. Опять стучу. Эге! Тут пусто! Еще постучим. Ага. Что-то твердое в пустоте. Проверим. Стук! Стук! Стук! Твердое в пустоте, а в твердом в середке опять пусто. Ну вот и нашел. Склеп за этой стенкой, а в склепе каменный гроб, а в гробу рассыпавшийся в прах старикан. - Изумительно! - Мне и не то случалось делать, - говорит Дердлс, вытаскивая из кармана свою двухфутовую линейку (а Депутат тем временем подкрадывается ближе, взволнованный осенившей его догадкой, что сейчас будет обнаружен клад, что косвенным путем может послужить к собственному его обогащению, а также влекомый сладкой надеждой увидеть, как кладоискатели, по его доносу, "будут повешены за шею, пока не умрут" *). - Допустим, этот вот молоток - это стена - моя работа. Два фута: четыре; да еще два; шесть, - бормочет он, вымеряя дорожку. - В шести футах за этой стеной лежит миссис Сапси. - Как миссис Сапси?.. Не на самом же деле?.. - Предположим, что миссис Сапси. У нее стена потолще, но предположим, что миссис Сапси: Дердлс выстукивает эту стену - вот, где молоток, - а выстукав, говорит: "Тут между нами еще что-то есть!" И что же вы думаете? Верно! В этом шестифутовом пространстве мои рабочие оставили кучу мусора. Джаспер заявляет, что подобная точность - это "дар свыше". - И никакой это не дар свыше, - отвечает Дердлс, ничуть не польщенный такой похвалой. - Это я трудом добился. Дердлс все свои знания из земли выкапывает, а не хотят выходить, так он еще глубже да глубже роет, пока не подцепит их под самый корень. Эй ты, Депутат! - Кук-ка-реку! - пронзительно откликается Депутат, снова отбегая подальше. - Вот тебе твои полпенни. Лови! А как дойдем до "Двухпенсовых номеров", так чтоб я больше тебя не видел. - Будь начеку! - ответствует Депутат, ловя на лету монетку и этой мистической формулой выражая свое согласие. Им остается пересечь небольшой пустырь - бывший виноградник, некогда принадлежавший бывшему монастырю, а затем они вступают в тесный переулок, где уже издали виден приземистый и обшарпанный двухэтажный деревянный домишко, известный в Клойстергэме под названием "Двухпенсовых номеров для проезжающих"; дом этот, весь какой-то перекривленный и в такой же мере шаткий, как и моральные устои самих проезжающих, явно уже близится к разрушению; мелкий переплет в полукруглом окне над дверью почти весь выломан, и такие же дыры зияют в грубой изгороди вокруг истоптанного палисадника; ибо проезжающие питают столь нежные чувства к своему временному пристанищу (или так любят в дальнейших своих странствиях разводить костры на краю дороги), что, когда под воздействием уговоров или угроз соглашаются, наконец, покинуть милый их сердцу приют, каждый насильственно завладевает какой-нибудь деревянной памяткой и уносит ее с собой. Для придания этой жалкой лачуге сходства с гостиницей, в окнах повешены традиционные красные занавески, вернее обрывки занавесок, и сквозь это рваное тряпье грязными пятнами просвечивают в ночной темноте слабые огоньки сальных огарков с фитилями из хлопка или сердцевины камыша, еле тлеющих в спертом воздухе двухпенсовых каморок. Когда Дердлс и Джаспер подходят ближе, их встречает надпись на бумажном фонаре над входом, уведомляющая о назначении этой хибары. Кроме того, их встречают пять или шесть неведомо откуда высыпавших на лунный свет безобразных мальчишек, то ли двухпенсовых постояльцев, то ли их приспешников и услужающих, на которых присутствие Депутата действует как запах падали на стервятника; они слетаются к нему со всех сторон, словно грифы в пустыне, и тотчас принимаются швырять камнями в него и друг в друга. - Перестаньте, звереныши, - сердито кричит на них Джаспер, - дайте пройти! На этот окрик они отвечают еще более громкими воплями и еще более яростным обстрелом, согласно обычаю, прочно установившемуся за последние годы в наших английских селениях, где принято теперь побивать христиан камнями, как во времена великомученика Стефана. Все это, однако, мало трогает Дердлса; ограничившись замечанием, в данном случае довольно справедливым, что у этих юных дикарей отсутствует цель в жизни, он бредет дальше по переулку. На углу Джаспер, еще не остывший от гнева, придерживает за локоть своего спутника и оглядывается назад. Все тихо. Но в ту же минуту далекий крик "будь начеку!" и пронзительное кукареканье, как бы исшедшее из горла какого-то высиженного в аду Шантеклера, возвещает Джасперу, под чьим метким огнем он находится. Он заворачивает за угол - тут уж он в безопасности - и провожает Дердлса до самого дома, причем почтенный гробовых дел мастер так качается на ходу, спотыкаясь об усеивающие его двор каменные обломки, как будто и сам стремится залечь в одну из своих незаконченных могил. Джон Джаспер по другой дороге возвращается в домик над воротами и, отомкнув дверь своим ключом, неслышно входит. В камине еще тлеет огонь. Он достает из запертого шкафа странного вида трубку, набивает ее - но не табаком - и, старательно размяв это снадобье чем-то вроде длинной иглы, поднимается по внутренней лесенке, ведущей к двум верхним комнатам. Одна из них его собственная спальня, другая - спальня его племянника. В обеих горит свет. Племянник спит мирным и безмятежным сном. Джон Джаспер с незажженной трубкой в руке стоит с минуту у его изголовья, пристально и с глубоким вниманием вглядываясь в лицо спящего. Затем на цыпочках уходит к себе, раскуривает свою трубку и отдается во власть Призраков, которыми она населяет глухую полночь. ГЛАВА VI  Филантропия в Доме младшего каноника Достопочтенный Септимус Криспаркл (названный Септимусом потому, что ему предшествовала вереница из шести маленьких Криспарклов, угасавших один за другим в момент рождения, как гаснет на ветру слабый огонек лампады, едва ее успеют зажечь), пробив своей красивой головой утренний ледок в заводи возле клойстергэмской плотины, что весьма способствует укреплению его атлетического тела, теперь старается дополнительно разогнать кровь, с великим искусством и такой же удалью боксируя перед зеркалом. В зеркале отражается очень свежий, румяный и цветущий здоровьем Септимус, который то с необычайным коварством делает ложные выпады, то ловко увертывается от ударов, то свирепо бьет сплеча; и все это время лицо его сияет доброй улыбкой, и даже боксерские перчатки источают благоволение. До завтрака еще есть время; сама миссис Криспаркл - мать, а не жена достопочтенного Септимуса - только что сошла вниз и дожидается, пока подадут чай. Когда она показалась, достопочтенный Септимус прервал свои упражнения и, зажав боксерскими перчатками круглое личико старой дамы, нежно его расцеловал. Затем вновь обратился к зеркалу и, заслонясь левой, правой нанес невидимому противнику сокрушительный удар. - Каждое утро, Септ, я этого боюсь, - промолвила, глядя на него, старая дама. - И когда-нибудь оно-таки случится! - Что случится, мамочка? - Либо ты разобьешь трюмо, либо у тебя лопнет жила. - Даст бог ни того, ни другого не будет, мама! Разве уж я такой увалень? Или у меня плохое дыханье? Вот посмотри! В заключительном раунде достопочтенный Септимус с молниеносной быстротой расточает и парирует жесточайшие удары и, войдя в близкий бой, кончает захватом головы противника - под таким названием известен этот прием среди знатоков благородного искусства бокса, - но делает это так легко и бережно, что на зажатом под его левым локтем чепчике миссис Криспаркл не смята и не потревожена ни одна из украшающих его сиреневых или вишневых лент. Затем он великодушно отпускает побежденную, и как раз вовремя - он только успел бросить перчатки в шкаф и, отвернувшись к окну, принять созерцательную позу, как вошла служанка, неся чайный прибор. Когда приготовления к завтраку были закончены и мать с сыном снова остались одни, приятно было видеть (то есть было бы приятно всякому третьему лицу, если бы таковое присутствовало на этой семейной трапезе, чего никогда не бывает), как миссис Криспаркл стоя прочитала молитву, а ее сын - даром что он теперь младший каноник и ему всего пяти лет не хватает до сорока, - тоже стоя, смиренно внимал ей, склонив голову, точно так же как он внимал этим самым словам из этих самых уст, когда ему всего пяти месяцев не хватало до четырех лет. Что может быть милее старой дамы - разве только молодая дама, - если у нее ясные глаза, ладная пухленькая фигурка, спокойное и веселое выражение лица, а наряд как у фарфоровой пастушки - в таких мягких тонах, так ловко пригнан и так ей идет? Ничего нет на свете милее, часто думал младший каноник, усаживаясь за стол напротив своей давно уже вдовствующей матери. А ее мысли в такую минуту лучше всего можно выразить двумя словами, которые часто срываются с ее уст во время разговора: "Мой Септ!" Эти двое, сидящие за завтраком в Доме младшего каноника в городе Клойстергэме, удивительно подходят ко всему своему окружению. Ибо этот уголок, где в тени собора приютился Дом младшего каноника, это очень тихое местечко, и крики грачей, шаги редких прохожих, звон соборного колокола и раскаты соборного органа не только не нарушают объемлющей его тишины, но делают ее еще более глубокой. В течение столетий раздавался здесь лязг оружия и клики надменных воинов; в течение столетий крепостные рабы влачили здесь бремя подневольного труда и умирали под его непосильной тяжестью; в течение столетий могущественный монашеский орден творил здесь иногда благо, а иногда зло - и вот никого из них уже нет, - и пусть, так лучше. Быть может, только тем и были они полезны, что оставили после себя этот благодатный покой, ныне здесь царящий, эту тихую ясность, которая нисходит здесь в душу и располагает ее к состраданию и терпимости - как бывает, когда рассказана до конца горестная история или доигран последний акт волнующей драмы. Стены из красного кирпича, принявшего с годами более мягкую окраску, пышно разросшийся плющ, стрельчатые окна с частым переплетом, панельная обшивка маленьких уютных комнат, тяжелые дубовые балки в невысоких потолках и обнесенный каменной стеною сад, где по-прежнему каждую осень зреют плоды на взращенных еще монахами деревьях, - вот что окружает миловидную миссис Криспаркл и достопочтенного Септимуса, когда они сидят за завтраком. - Так скажи же мне, мамочка, - промолвил младший каноник, с отменным аппетитом поглощая завтрак, - что там написано, в этом письме? Миловидная старая дама, уже успевшая прочитать письмо и спрятать его под скатерть, вновь извлекла его оттуда и подала сыну. Старая леди, надо вам сказать, очень гордится тем, что до сих пор сохранила острое зрение и может без очков читать писанное от руки. Сын ее тоже очень этим гордится, и для того, чтобы мать чаще имела случай показать свое превосходство в этом отношении, он поддерживает версию, будто сам он без очков читать не может. Так и на сей раз, прежде чем взяться за письмо, он оседлал нос огромными очками в тяжелой оправе, которые не только немилосердно давят ему на переносицу и мешают есть, но и для чтения составляют немалое препятствие. Ибо без стеков глаза у него отличные и видят вблизи как в микроскоп, а вдаль как в телескоп. - Это, понятно, от мистера Сластигроха, - промолвила старая дама, сложив ручки на животе. - Понятно, - поддакнул ее сын и принялся читать, щурясь и запинаясь чуть не на каждом слове. "Прибежище Филантропии. Главная канцелярия, Лондон. Среда. Милостивая государыня! Я пишу вам сидя в..." Что такое, не понимаю! В чем он там сидит? - В кресле, - пояснила старая дама. Достопочтенный Септимус снял очки, чтобы лучше видеть лицо матери, и воскликнул: - А почему об этом надо писать? - Господи боже мой, Септ! - возразила старая леди. - Ты же не дочитал до конца! Дай сюда письмо. Обрадованный возможностью снять очки (ибо у него всегда слезятся от них глаза), сын повиновался, прибавив вполголоса, что вот беда, с каждым днем ему все труднее становится разбирать чужой почерк. - "Я пишу вам, - начала мать, произнося слова необыкновенно вразумительно и четко, - сидя в кресле, к которому, очевидно, буду прикован еще в течение нескольких часов..." Взгляд Септимуса с недоумением и даже ужасом обратился к креслам, выстроившимся вдоль стены. - "У нас в настоящую минуту, - еще более выразительно продолжала старая дама, - происходит заседание нашего Объединенного комитета всех филантропов Лондона и Лондонского округа, созванное, как указано выше, в нашем Главном Прибежище, и все присутствующие единогласно предложили мне занять председательское кресло..." - Ах, вот что, - со вздохом облегчения пробормотал Септимус, - ну пусть себе сидит, коли так. - "Желая отправить письмо с сегодняшней почтой, я решил использовать время, пока зачитывается длинный доклад, обличающий одного проникшего в нашу среду негодяя..." - Удивительное дело, - вмешался кроткий Септимус, откладывая нож и вилку и досадливо потирая себе ухо - Эти филантропы всегда кого-нибудь обличают. А еще удивительнее, что у них всегда полным-полно негодяев. - "...проникшего в нашу среду негодяя, - с ударением повторила старая дама, - и окончательно уладить с вами наше небольшое дельце. Я уже говорил с моими подопечными, Невилом и Еленой Ландлес, по поводу их недостаточного образования, и они дали согласие на предложенный мною план - я, конечно, позаботился, чтобы они дали согласие, независимо от того, нравится им этот план или нет". - Но самое удивительное, - продолжал в том же тоне младший каноник, - это что филантропы так любят хватать своего ближнего за шиворот и, если смею так выразиться, пинками загонять его на стезю добродетели. Прости, мамочка, я тебя прервал. - "Поэтому, милостивая государыня, будьте добры предупредить вашего сына, достопочтенного мистера Септимуса, что в следующий понедельник к вам прибудет вышеупомянутый Невил, дабы жить у вас в доме и под руководством вашего сына готовиться к экзамену. Одновременно приедет и Елена, которая будет жить и обучаться в Женской Обители, этом рекомендованном вами пансионе. Будьте любезны, сударыня, позаботиться о ее устройстве. Плата в обоих случаях подразумевается та, какую вы указали мне письменно в одном из посланий, коими мы обменялись, после того как я имел честь быть вам представленным в доме вашей сестры в Лондоне. С нижайшим поклоном достопочтенному мистеру Септимусу остаюсь, милостивая государыня, ваш любящий брат во филантропии Люк Сластигрох". - Ну что ж, мамочка, - сказал Септимус, еще дополнительно потерев себе ухо, - попробуем. Свободная комната у нас есть, и время свободное у меня найдется, и я рад буду помочь этому юноше. Вот если бы к нам попросился сам мистер Сластигрох, ну тогда не знаю... Хотя откуда у меня такое предубеждение против него - ведь я его в глаза не видал. Каков он собой, а? Наверно, этакий большой, сильный мужчина? - Пожалуй, я бы сказала, что он сильный, - отвечала после некоторого колебания старая дама, - если бы голос у него не был еще сильнее. - Сильнее его самого? - Сильнее кого угодно. - Гм!.. - сказал Септимус и поторопился закончить завтрак, как будто чай высшего сорта внезапно стал менее ароматным, а поджаренный хлеб и яичница с ветчиной менее вкусными. Сестра миссис Криспаркл, столь на нее похожая, что вместе они, как две парные статуэтки из саксонского фарфора, могли бы послужить украшением старинного камина, была бездетной женой священника, имевшего приход в одном из богатых кварталов Лондона. И во время очередной выставки фарфоровых фигурок - иными словами, ежегодного визита миссис Криспаркл к сестре - с ней и познакомился мистер Сластигрох, что произошло в конце некоего празднества филантропического характера, на котором он присутствовал в качестве записного глашатая филантропии и в течение которого на неповинные головы нескольких благотворимых сирот была обрушена лавина медовых коврижек и ливень медоточивых речей. Вот и все сведения, какие имелись в Доме младшего каноника о будущих воспитанниках. - Я считаю, мамочка, - сказал, подумав, мистер Криспаркл, - и ты, наверно, со мною согласишься, что прежде всего нужно сделать так, чтобы они чувствовали себя у нас легко и свободно. И это вовсе не так уж бескорыстно с моей стороны, потому что если им не будет с нами легко, то и нам с ними будет трудно. Сейчас у Джаспера гостит племянник; а подобное тянется к подобному и молодое к молодому. Он славный юноша - давай пригласим его обедать и познакомим с братом и сестрой. Это выходит трое. Но если приглашать племянника, то надо пригласить и дядю. Это уж будет четверо. Да еще хорошо бы позвать мисс Твинклтон и эту прелестную девочку, будущую супругу Эдвина. Это шесть. Да нас двое - восемь. Восемь человек к обеду это не чересчур много, мамочка? - Девять было бы чересчур, - отвечала старая леди с видимым беспокойством. - Милая мамочка, я же сказал восемь. - Для восьми как раз хватит места за столом и в комнате, дорогой мой. На том и порешили; и когда мистер Криспаркл зашел с матерью к мисс Твинклтон договориться о приеме мисс Елены Ландлес в число пансионерок, приглашение было изложено и принято. Мисс Твинклтон, правда, окинула грустным взглядом свои глобусы, как бы сожалея о невозможности прихватить их с собой, но утешилась мыслью, что эта разлука ненадолго. Затем великому филантропу были посланы указания, как и когда именно Невилу и Елене надлежит выехать из Лондона, чтобы вовремя поспеть к обеду, и в Доме младшего каноника из кухни пополз аромат крепкого бульона. В те дни в Клойстергэме не было железнодорожной станции - а мистер Сапси утверждал, что и никогда не будет. Мистер Сапси выражался даже более решительно: он говорил, что ее и не должно быть. И вот вам доказательство его прозорливости: даже и теперь курьерские поезда не удостаивают наш бедный городок остановки, а с яростными гудками проносятся мимо и только отрясают на него прах со своих колес в знак пренебрежения. Ибо они обслуживают другие, более важные, города, а Клойстергэм просто случайно оказался вблизи главной линии, и уж, конечно, никто не думал о нем, когда затевалось это рискованное предприятие, которое, по мнению многих, неминуемо должно было поколебать денежный курс, если бы провалилось, Церковь и Государство, если бы удалось, и, во всяком случае, Конституцию, как при успехе, так и при неудаче. Станцию устроили где-то подальше, на самом пустынном перегоне, но и это так напугало владельцев конного транспорта, что они с тех пор не осмеливались уже пользоваться большой дорогой и в город прокрадывались окольными путями по каким-то задворкам мимо старой конюшни, где на углу уже много лет висела надпись: "Осторожно! Злая собака!" Сюда-то, к этому непрезентабельному въезду в город, направил свои стопы мистер Криспаркл, и теперь он стоял, поджидая дилижанс, служивший в те дни единственным средством сообщения между Клойстергэмом и внешним миром. Когда этот кургузый и приземистый экипаж, на крыше которого всегда громоздилось столько багажа, что он походил на маленького слоника с непомерно большим паланкином, показался, наконец, на повороте и подкатил, переваливаясь и громыхая, мистер Криспаркл в первую минуту ничего не мог различить, кроме огромной фигуры пассажира на переднем сидении, заслонявшей все остальное; упершись руками в колени и расставив локти, этот монументального вида господин с резкими чертами лица восседал на козлах, затиснув возницу куда-то в угол, и бросал по сторонам грозные взгляды. - Это Клойстергэм? - вопросил он трубным голосом. - Он самый, - отвечал возница, передавая вожжи конюху и с гримасой боли потирая себе бока. - Фу-у! Слава те, господи, доехали! - А вы скажите своему хозяину, чтоб он сделал козлы пошире, - возразил пассажир. - Он обязан заботиться об удобстве своих ближних - это его моральная обязанность, а я б заставил его отвечать еще и по суду под угрозой жестоких штрафов! Возница тем временем ощупывал себя всего, проверяя целость своего скелета, и лицо его выражало беспокойство. - Я разве сидел на вас? - спросил пассажир. - Сидели, - ответил возница таким тоном, как будто это ему не нравилось. - Возьмите эту карточку, друг мой. - Да нет уж, оставьте ее у себя, - ответил возница, неодобрительно поглядывая на протянутый ему кусочек картона и не беря его в руки. - На что она мне? - Вы можете вступить в наше Общество. - А что я от этого получу? - Братьев, - пояснил пассажир свирепым голосом. - Спасибо, - твердо ответил возница, слезая с козел. - Моя матушка считала, что ей одного меня достаточно, и я тоже так считаю! Не нужны мне братья. - Но они все равно у вас есть, хотите вы или не хотите, -возразил пассажир, тоже слезая с козел. - Я ваш брат. - Ну, знаете!.. - рявкнул возница, теряя самообладание. - Всему есть мера! И ягненок начнет брыкаться, ежели... Но тут вмешался мистер Криспаркл. - Джо, Джо, Джо! - проговорил он с кроткой укоризной. - Опомнитесь, Джо, дорогой мой! А когда Джо, разом успокоившись, почтительно притронулся к своей шляпе, мистер Криспаркл повернулся к пассажиру. - Мистер Сластигрох, если не ошибаюсь? - Да, это мое имя, сэр. - А мое Криспаркл. - Достопочтенный мистер Септимус? Рад вас видеть, сэр. Елена и Невил в карете. А я, знаете ли, подумал, что мне полезно будет подышать свежим воздухом - захирел немножко под бременем общественных обязанностей, - ну и решил проводить моих подопечных сюда, а вечером вернуться. Так вы, значит, и есть достопочтенный мистер Септимус? - несколько разочарованно добавил великий филантроп, разглядывая мистера Криспаркла и вертя свой лорнет вокруг пальца с таким видом, словно поджаривал его на вертеле. - Гм! Я ожидал увидеть в вашем лице человека более пожилых лет. - Надеюсь, еще увидите, сэр. - Что? - переспросил мистер Сластигрох. - Что вы сказали? - Это я так, пошутил. И, кажется, не совсем удачно. Не стоит повторять. - А! Пошутили! Ну, я никогда не понимал шуток, - нахмурив брови, отвечал мистер Сластигрох. - Шутки до меня не доходят, сэр. Так что не трудитесь шутить со мною. Да где же они? Невил, Елена, подите сюда! Мистер Криспаркл пришел вас встретить. На редкость красивый стройный юноша и на редкость красивая стройная девушка; очень похожи друг на друга; оба черноволосые, со смуглым румянцем, она почти цыганского типа; оба чуть-чуть с дичинкой, какие-то неручные; сказать бы - охотник и охотница, - но нет, скорее это их преследуют, а не они ведут ловлю. Тонкие, гибкие, быстрые в движениях; застенчивые, но не смирные; с горячим взглядом; и что-то есть в их лицах, в их позах, в их сдержанности, что напоминает пантеру, притаившуюся перед прыжком или готового спастись бегством оленя. В таких примерно словах описал бы мистер Криспаркл свои впечатления за первые пять минут знакомства с братом и сестрой. Он пригласил мистера Сластигроха обедать - правда, не без тревоги в сердце (так как представлял себе, в какое замешательство повергнет этим свою милую фарфоровую пастушку), и подал руку Елене Ландлес. Проходя по старинным улицам, брат и сестра с восторгом разглядывали все, что им показывал мистер Криспаркл, - собор, развалины монастыря, - и всему дивились, как могли бы дивиться европейской цивилизации двое юных варваров, взятых в полон в какой-нибудь дикой тропической стране (мистер Криснаркл не преминул отметить про себя это сходство). Мистер Сластигрох шествовал по самой середине тротуара, сталкивая со своего пути попадавшихся навстречу туземцев, и громким голосом излагал задуманный им план: переарестовать за одну ночь всех безработных в Соединенном Королевстве, запереть их в тюрьму и принудить, под угрозой немедленного истребления, заняться благотворительностью. Но кто воистину был достоин жалости и благотворительной поддержки - это бедная миссис Криспаркл, когда она увидала перед собой это столь пространное и столь громогласное прибавление к их маленькой компании. Мистер Сластигрох и всегда-то был вроде чирья на лице общества, а в Доме младшего каноника он обернулся злокачественным карбункулом. Хоть, может быть, и не совсем достоверно то, что рассказывают про него некоторые скептики - будто он возгласил однажды, обращаясь к своим ближним: "Ах, будьте вы все прокляты, идите сюда и возлюбите друг друга!" - все же его любовь к ближнему настолько припахивала порохом, что трудно было отличить ее от ненависти. Нужно упразднить армию, но сперва всех офицеров, честно исполнявших свой долг, предать военному суду и расстрелять. Нужно прекратить войны, но сперва завоевать все прочие страны, обвинив их в том, что они чересчур любят войну. Нужно отменить смертную казнь, но предварительно смести с лица земли всех членов парламента, юристов и судей, придерживающихся иного мнения. Нужно добиваться всеобщего согласия, но сперва истребить всех, кто не хочет, или по совести не может с вами согласиться. Надо возлюбить ближнего как самого себя, но лишь после того, как вы его оклевещете (с не меньшим усердием, чем если бы вы его ненавидели), обольете помоями и осыплете бранью. А главное, ничего нельзя делать в одиночку, по собственному разумению. Надо пойти в канцелярию, в Главное Прибежище Филантропии, и записаться в члены. Затем уплатить членские взносы, получить членскую карточку, ленточку и медаль, и в дальнейшем проводить свою жизнь на трибуне и всегда говорить то, что сказал мистер Сластигрох, то, что сказал