зкой непринужденностью, составлявшей характерную черту его натуры, Джек проник за стены _асьенды_; не назвав своего имени и ни словом не упомянув о своем занятии, он был тем не менее радушно принят церемонным доном Хуаном; за два часа он полностью обворожил хозяина, и когда оставил его, тот был так сильно навеселе, что не мог толком ответить ни на один вопрос о своем собутыльнике. Почему Джек не развил своего успеха и не добился свидания с таинственной сеньорой, столь глубоко поразившей его сердце, я не берусь сказать; и сам он тоже не мог себе этого объяснить. После того как, возбужденный выпитой _агуардьенте_, дон Хуан выложил перед ним все тайны _асьенды_ и миссии, Джек, неизменно предприимчивый, когда дело касалось женщин, вдруг почувствовал, что от робости лишился языка. Быть может, неведомое доселе чувство безнадежности закралось ему в душу, и именно потому, уезжая, он был более грустен, нежели когда ехал сюда. В том, что донна Долорес узнала о его визите лишь три дня спустя, не было ничего особенно удивительного; эти три дня она была не совсем здорова и не покидала своих покоев. Удивительно было другое: когда ей наконец рассказали о госте, она напугала дона Хуана и переполошила домочадцев невиданным взрывом негодования: - Как же вы посмели не доложить мне о заезжем _американо_? Клянусь святым Антонием, вы, кажется, считаете меня ребенком. Или я уже не хозяйка в Пресвятой Троице? Или вы, дон Хуан, определили себя мне в дуэньи? Отважный кабальеро - а из вашего описания следует, что это был он! - защитил меня в воскресенье у мессы от обидчика, и его не допустили к моей руке. О матерь божия! Как его зовут - вы и это позабыли? Тщетно твердил дон Хуан, что незнакомый кабальеро не испрашивал аудиенции у донны Долорес и что в подобных случаях этикет исключает возможность личного свидания. - Пусть бы лучше он осудил меня как женщину, нарушающую этикет - кстати, дядюшка, у американцев совершенно иной взгляд на эти вещи, - только бы не счел Пресвятую Троицу заезжей таверной! Как бы там ни было, мистер Гемлин счел климат Сан-Антонио не способствующим тому глубокому покою, который был ему прописан врачом, и уехал на другой же день, охваченный неведомой ему ранее лихорадочной жаждой деятельности. Три дня в страшнейшую жару он бездельничал в Сакраменто, на четвертый - умчался в горы, а когда наступило утро первого прохладного дня, был уже в Уингдэме. - Нет ли здесь кого из наших старых знакомцев, Пит? - вопросил он своего верного оруженосца, когда тот поутру принес ему тщательно вычищенное платье. - Нет, сэр. - А может быть, найдется кто-нибудь, с кем стоило бы познакомиться? - продолжал циничный Джек, лениво поднимаясь с постели. Пит погрузился в размышления. - Муж с женой из восточных штатов, сэр. Из тех, что ездят да осматривают. Они сейчас в ресторане, прибыли из каньона. По-моему, те самые, которым во Фриско масса Дамфи и его приятели пускали пыль в глаза. Верят всякому слову... Ребята по дороге их здорово накачали. Пит Дамфи начал, а ребята подбавили. Джек сумрачно усмехнулся. - Можешь не приносить мне завтрака, Пит, я спущусь в ресторан. Путешественники, о которых несколько туманно сообщил своему хозяину Пит, были мистер Рейнор с супругой, совершавшие "тур" под мудрым руководством сан-францисского газетчика; его приставил к ним мистер Дамфи, чтобы они оценили по достоинству, что такое калифорнийское гостеприимство. Сейчас они сидели за завтраком и были несказанно удивлены, когда в зал вошел красивый, бледный, чуточку томный господин, изящество костюма которого самым досадным образом контрастировало с их собственной помятой в дороге одеждой. Сопровождаемый личным слугой, незнакомец приблизился и молча занял место за столом напротив путешественников и их гида. Миссис Рейнор мгновенно обнаружила какие-то недостатки в своем туалете и после минутного колебания извинилась и ушла. Мистер Рейнор, весьма заинтригованный внешностью незнакомца, подтолкнул локтем журналиста, но тот по причине, известной лишь ему одному, никак не реагировал на этот сигнал. Возможно, он просто не почувствовал толчка, а может статься, что, узнав в кареглазом незнакомце более чем известного Джека Гемлина, счел разумным не сообщать никаких сведений об этом джентльмене в его личном присутствии. Так или иначе, но с появлением мистера Гемлина он разом пресек свои неумеренные похвалы калифорнийской жизни, стал необщителен и погрузился в чтение утренней газеты. Обождав, пока дама удалилась, и не обращая более никакого внимания на своих соседей по столу, мистер Гемлин извлек из кармана револьвер и охотничий нож, небрежно, словно это было в порядке вещей, положил их справа и слева от своего прибора, окинул рассеянным взглядом сервировку стола и подозвал Пита. - Передай им, - сказал Джек, не повышая голоса, - что я привык есть за завтраком крупный картофель. Спроси, кто их надоумил подать эту мелочь. Скажи, что я не люблю ждать. Ружье у тебя заряжено? - Да, сэр! - быстро ответил Пит; ни один мускул не шевельнулся на его черном лице. - Отлично. Захвати его с собой. Тут мистер Рейнор, который лишь минуту назад от души восторгался небывало крупным калифорнийским картофелем, дал волю своему любопытству. Отчаявшись добиться толку от своего спутника (невзирая на повторные настойчивые подталкивания локтем), он перегнулся через стол к бледному незнакомцу. - Прошу прощения, сэр, - сказал он почтительно, - но мне послышалось, что вы сказали, будто картофель мелок, и попросили принести вам покрупнее? - Впервые в жизни мне осмеливаются подать на завтрак картофелину, целиком умещающуюся на тарелке, - степенно разъяснил Джек. - До сих пор я не думал, что подобное возможно. Очевидно, в этих районах Калифорнии не умеют выращивать овощи. Я здесь прежде не бывал; как видно, и вы тоже. Но если я заезжий гость, это еще не причина, чтобы обращаться со мной неуважительно. - Благодарю вас за разъяснение, - сказал окончательно сбитый с толку Рейнор. - Я позволю себе задать еще один вопрос. Мне послышалось, что вы приказали своему слуге, когда он пойдет к повару, захватить ружье. Следует ли понимать это так, что... - Пит - славный негр, - небрежным тоном перебил его мистер Гемлин, - и мне было бы жаль потерять его. Возможно, что вы правы и что в данном случае я проявил чрезмерную осторожность. Но когда теряешь за три месяца двух слуг подряд от огнестрельной раны, поневоле становишься мнительным. Невозмутимый тон собеседника, молчание журналиста и глубокая тишина, в которой все присутствующие в ресторане внимали этой поразительной речи, довершили изумление мистера Рейнора. - Великий боже! - вскричал он, адресуясь к своему онемевшему спутнику. - Это потрясающе! Ничего подобного я в жизни не видывал! Мистер Гемлин в свою очередь перевел взгляд на молчавшего джентльмена. - Ваш друг калифорниец. Он знает, как мы не любим выдумщиков и как принято в Калифорнии отвечать на обвинение во лжи. Я уверен, что он поддержит меня. Журналист торопливо пробормотал несколько слов, из которых следовало, что он полностью подтверждает то, что рассказал мистер Гемлин, после чего быстро удалился, оставив своего подопечного на произвол судьбы. Я мог бы подробно рассказать здесь, как использовал Джек благоприятную ситуацию и что успел он доверительно сообщить своему собеседнику о растительном мире Нижней Калифорнии, о природных богатствах края, о том, как дешево ценятся здесь собственность и жизнь человеческая. Несмотря на некоторые странности в этом рассказе, мистер Рейнор нашел мистера Гемлина собеседником редкого очарования. Позже, когда журналист присоединился к ним, мистер Гемлин попросил его лично засвидетельствовать мистеру Рейнору, сколь губительна все еще - увы! - распространенная в Калифорнии страсть к карточной игре, и рассказал, как оба они - и журналист и он сам - в свое время от нее пострадали; путешественник был так глубоко поражен неподдельной искренностью и высокими моральными требованиями своего нового знакомого, что стал просить его принять участие в их "туре". Вполне вероятно, что мистер Гемлин и согласился бы на это предложение, если бы не неожиданное происшествие. Еще продолжая разговор, он с любопытством остановил взгляд на незнакомом человеке, который, войдя, пристроился с робким, застенчивым видом у самой двери. Странная неуверенность вновь прибывшего так не вязалась с его физическими данными, с могучим сложением и с медвежьей силой, таившейся в каждом мускуле, что мистеру Гемлину захотелось, по всегдашнему его дерзкому обычаю, подойти к незнакомцу и спросить напрямик: "Что у тебя на руках?" В том, что вновь прибывший "придерживает козыри" - прошу извинить меня, что я продолжаю пользоваться ходовыми выражениями мистера Гемлина, - что вся эта неуверенность и робость - чистое притворство, рассчитанное на уловление простаков, мистер Гемлин не сомневался и был от души восхищен актерским талантом незнакомца. Все же его удивляло, почему человек в здравом рассудке и имея такой "богатый прикуп" предпочитает "ходить с маленькой", когда мог бы без дальних церемоний "показать масть". Прошу снова извинения у читателя. Незнакомец был одет, как одеваются старатели в южной части страны; впрочем, все выглядело на нем аккуратным, что следовало отнести за счет его чистоплотности, и живописным, что объяснялось его исключительной внешностью. На нем были белые парусиновые брюки и рубаха из того же материала с отложным матросским воротником; по-матросски же завязанный платок сбился набок и обнажил загорелую шею; она красовалась подобно могучей колонне, лишь частично укрытая густой каштановой бородой. Русые кудри ниспадали по обе стороны широкого лба; на щеках, сильно покоричневевших от постоянного пребывания на воздухе, пробивался румянец. Впрочем, то ли болезнь, то ли кручина наложили свой характерный отпечаток на лицо незнакомца; такое предположение косвенно подтверждалось и тем, что он почти не прикоснулся к поданной еде. Глаза его были опущены, а когда он подымал их, взор был так робок, что его трудно было даже уловить. Тем не менее внешность великана была достаточно притягательной и вызвала интерес не у одного лишь мистера Гемлина. Мистер Рейнор был в совершеннейшем восторге, а газетчик не преминул рекомендовать ему незнакомца как типичный образец старательского населения Калифорнии. Смущенный этим вниманием зрителей, которое он не мог не почувствовать даже при своей глубокой задумчивости и видимом равнодушии к окружающему, старатель поднялся и вышел на веранду, где лежала его сума и горняцкое снаряжение. Мистер Гемлин, пребывавший все последние дни по причине, непонятной для него самого, в каком-то особенном настроении, решил проявить деликатность и молча удалился в бильярдную, чтобы дождаться там прихода дилижанса. Не успел он закрыть за собой дверь, как газетчик выложил мистеру Рейнору все, что считал необходимым сообщить о роде занятий мистера Гемлина и о его репутации; попутно опроверг и его измышления относительно калифорнийских природных богатств и калифорнийских нравов и тем восстановил пошатнувшуюся было уверенность мистера Рейнора, что надежнее места для помещения капитала, чем Калифорния, нет на свете. - Что же касается опасностей, якобы подстерегающих здесь приезжего, - сказал негодующий журналист, - то позвольте заверить вас, что жизнь у нас столь же безопасна, как в Нью-Йорке или в Бостоне. Не спорю, на заре заселения страны здесь подвизались различные авантюристы, вроде этого Гемлина, но, скажу вам прямо, сэр, лучшим ответом каждому, кто осмелится чернить Калифорнию, может служить человек, которого вы только что видели. Вот наш калифорнийский старатель! Сильный, мужественный, честный, работящий, скромный в быту, кроткий как агнец! Мы гордимся этими людьми, сэр, да, гордимся!.. Что? Шум?.. Дилижанс подошел!.. Пустяки!.. Нет, то были совсем не пустяки. В мгновение ока на веранде, под самым окном, взволнованные, пытающиеся что-то высмотреть через плечо зрители окружили небольшую группу, в центре которой высилась фигура великана-старателя. И не только в том было дело. Трудно определяемая тревога и смятение охватили присутствующих: так бывает, когда острое страдание какого-нибудь одного человека, в силу самой своей интенсивности, без каких-либо посредствующих факторов, вдруг передается окружающим. Из толпы выступил Юба Билл, кучер уингдэмского дилижанса; он подошел к стойке и с немалым усилием стянул с рук гигантские кожаные перчатки. - Что там приключилось, Билл? - спросили пять или шесть человек сразу. - Да ничего, - ответил Билл. - С нами приехал шериф из Калавераса. Взял под арест кого-то. - Когда, Билл? - Да вот сейчас. На веранде. Увидел его с первого взгляда. - За что? Кого? Да кто же это? Да в чем дело? Что он натворил? - закричали все хором. - Вчера вечером убил человека в Гнилой Лощине, - ответил Билл, в один глоток осушая стакан, который заботливый трактирщик поставил перед ним, не дожидаясь заказа. - Кого он убил? - Мексиканца из Фриско по имени Рамирес. - Кто его убил? Как зовут арестованного? Голос был Джека Гемлина. Юба Билл живо обернулся, опустил стакан на стойку, утер рот рукавом и, улыбаясь во весь рот, протянул Джеку свою огромную лапищу. - Тысяча дьяволов, старик, ты ли это? Как жизнь, дружище? Малость спал с лица, я вижу, но хватка прежняя! Мне передавали, что тебе вроде как нездоровилось в Сакраменто на прошлой неделе. Славная встреча, право, и как раз вовремя! А ну, хозяин, плесни стаканчик зелья для Джека! Твое здоровье, старик! Тысяча дьяволов, я рад тебя видеть! Толпа глазела на собеседников, исполненная почти благоговейного восторга. То была встреча богов - Джека Гемлина и Юбы Билла. Все затаили дыхание Поставив пустой стакан, Гемлин первым нарушил тишину; щеки его слегка порозовели. - Как ты сказал, - промолвил он, лениво, по своему обычаю, выговаривая слова, - как зовут человека, который зарезал мексиканца? - Гэбриель Конрой, - ответил Билл. 2. МИСТЕР ГЕМЛИН ВСТУПАЕТ В ИГРУ Арест прошел без осложнений. К удивлению шерифа, Гэбриель и не пытался сопротивляться; он подчинился судьбе с какой-то странной готовностью, словно арест был первым шагом к скорейшему решению вопроса, в котором он лично был заинтересован. Впрочем, как отметили некоторые наблюдатели, он в то же время обнаружил не свойственные его характеру расчет и осторожность. Он пожелал лично ознакомиться с ордером на арест, спросил, как было обнаружено тело убитого, и не захотел представить собравшимся никаких объяснений по поводу своего ареста, чем весьма разочаровал всех, знавших его как откровенного и простодушного человека; такое поведение Гэбриеля было расценено как преднамеренная хитрость и истолковано против него. Не сопротивлялся он и при обыске; ни оружия, ни чего-либо иного, изобличающего его вину, найдено при нем не было. Когда он увидел в руках шерифа наручники, то побледнел; стоявшие поблизости слышали, как он тяжело перевел дыхание и что-то запинаясь пробормотал в виде протеста. Шериф, храбрый человек, известный той способностью к быстрым и безошибочно правильным решениям, которая дается лишь верой в свои силы, приметив волнение Гэбриеля, преспокойно опустил наручники обратно в карман. - Что ж, можно и так. Если желаете рискнуть, я не против! Взгляды их встретились, и Гэбриель поблагодарил шерифа. Немое соглашение состояло в том, что, если Гэбриель попытается бежать, шериф застрелит его на месте. Им предстояло отправиться со следующим дилижансом; пока же Гэбриеля, под надежной охраной, поместили в отдельной комнате на втором этаже. Там он обрел свое обычное спокойствие и попросил разрешения закурить трубку. Добродушный страж дал согласие, и Гэбриель во весь рост растянулся на койке. Сильный ветер стучал в окна и, прорываясь в щели, разгонял поднимавшиеся из трубки Гэбриеля клубы дыма по всей комнате. Страж, который был смущен, пожалуй, более Гэбриеля, несколько раз пытался завязать с ним приличный случаю разговор, пока Гэбриель не заявил ему с обычной своей прямотой: - Не тратьте сил и не развлекайте меня; это не входит в ваши обязанности. А если у вас есть тут друзья и вам хочется немного поболтать, зовите их и не обращайте на меня никакого внимания. Страж вздохнул с облегчением, когда к ним заявился Джо Холл, шериф. - Вас желает видеть один джентльмен, - сказал он Гэбриелю, - можете беседовать с ним до самого отъезда. - Повернувшись к стражу, он добавил: - А вы заберите стул и сядьте за дверью. Это адвокат арестованного. Удивленный Гэбриель поднял голову. Вслед за шерифом в комнату вошел юрист Максуэлл. Подойдя к Гэбриелю, он с суровой сердечностью протянул ему руку (должно быть, только что за дверью он смахнул ею с лица последние следы веселости). - Не рассчитывал, что мы встретимся так скоро, Гэбриель. Как только мне рассказали обо всем и сообщили, что наш приятель Холл получил ордер на ваш арест, я немедленно пустился в путь. Если бы не охромела лошадь, непременно обогнал бы его. - Он помолчал, потом пристально поглядел на Гэбриеля. - Что скажете? Гэбриель поглядел на него в ответ, но не произнес ни слова. - Я подумал, что вам потребуется адвокат, - сказал Максуэлл; потом, чуть поколебавшись, добавил: - Мне кажется, я подойду для этого лучше других, поскольку знаю некоторые обстоятельства, предшествовавшие убийству. - Какие обстоятельства? - спросил Гэбриель с тем же хитрым выражением во взгляде, которое уже повредило ему в общественном мнении. - Черт побери, Гэбриель, - сказал Максуэлл, нетерпеливо поднимаясь со стула, - зачем повторять нашу первую с вами беседу? На этот раз дело посерьезнее и может обернуться для вас самым печальным образом. Задумайтесь на минуту. Вчера вы обратились ко мне как к юристу, чтобы я перевел всю вашу собственность на имя вашей жены: вы сказали, что уезжаете и больше не вернетесь в Гнилую Лощину. Не стану допытываться у вас, зачем вы приходили ко мне и зачем вели этот разговор. Хочу только подчеркнуть, что никому, кроме меня, этот разговор неизвестен. А если вы спросите меня как юриста, то скажу, что в свете предъявленного вам обвинения он приобретает чрезвычайную важность. В ожидании ответа Гэбриеля Максуэлл привычным движением руки стер улыбку, замешкавшуюся в уголках его рта. Гэбриель хранил молчание. - Гэбриель Конрой, - сказал юрист Максуэлл, впадая вдруг в просторечие Гнилой Лощины, - вы что, набитый дурак? - Вот именно, - ответил Гэбриель с готовностью человека, которого просят подтвердить самоочевидную истину. - Именно так. - Я нисколько не удивился бы, черт меня побери, - раздраженно подхватил Максуэлл, - если бы это было именно так. - Он умолк, как будто устыдившись своей вспышки, потом заговорил более спокойно и рассудительно: - Что ж, Гэбриель, если вы не желаете исповедаться мне, я исповедаюсь вам. Полгода тому назад я счел вас самозванцем. Полгода тому назад женщина, являющаяся в настоящее время вашей женой, обвинила вас в самозванстве, в том, что вы присвоили себе имя и права, вам не принадлежащие; что хоть вы и называете себя Гэбриелем Конроем, но она, Грейс Конрой, сестра истинного Гэбриеля Конроя, заявляет, что вы лжете. Она представила доказательства, свидетельства, - черт бы их все побрал! - продолжал свою речь Максуэлл, вздымая руки горе, словно актер, участвующий в мимическом представлении. - Не думаю, чтобы в то время нашелся хоть один юрист, который отказался бы поддержать ее иск, не счел бы ее доказательства достаточно вескими. Я отправился к вам; вы, конечно, помните нашу беседу. Вы помните и соглашение, к которому мы пришли. Должен вам сказать, что второго человека, столь убедительно признающегося в своей вине, не будучи виновным, мне не приходилось встречать. Пойдем дальше! Олли открыла мне глаза на причину вашего тогдашнего поступка; но обвинение, выдвинутое против вас, осталось непоколебленным; права этой женщины по-прежнему казались мне неоспоримыми. И вот она является ко мне и говорит, что вы человек, спасший ее, рискуя собственной жизнью, и что она считает неудобным начинать сейчас против вас судебное дело. Когда, несколько позже, она сообщила мне, что чувство благодарности, испытываемое ею к вам, переросло - ну, как бы сказать? - в нечто большее, что вы помолвлены и она склонна забыть о вашем дурном поступке, я подумал: что ж, черт побери, это очень по-женски; я ей поверил. Я не подозревал ее ни в чем, считал по-прежнему, что ее обвинения против вас справедливы. Да, сэр, все полгода я считал вас баловнем судьбы, облагодетельствованным легкомысленной женщиной. Я видел, что она любит вас, считал, что вы играете на ее чувстве. Да, я так считал, черт меня побери! Так вот, если вы признались, что вы набитый дурак, не следует ли и мне признаться, что я дурее вас вдвое? Он умолк, смахнув рукой набежавшую улыбку, потом заговорил снова: - Впервые я заподозрил неладное вчера, когда вы попросили меня перевести ваше имущество на имя жены и заявили, что уезжаете навсегда. Когда я узнал, что возле самого вашего дома убит мексиканец - а это был один из свидетелей, выставленных вашей женой - когда мне сообщили о вашем бегстве и о внезапном исчезновении миссис Конрой, мои подозрения стали складываться в цельную картину. Когда же я прочитал записку, посланную вам вчера вечером вашей женой и найденную сегодня утром рядом с трупом, последние мои сомнения улетучились. С этими словами он вынул из кармана сложенную записку и вручил Гэбриелю. Гэбриель взял ее равнодушно и развернул. Это была та самая записка от жены, полученная им вчера вечером. Не выпуская записки, он извлек из кармана нож и принялся ковырять им в своей трубке. Потом, помолчав, осторожно спросил: - А как же она к вам попала? - Нашла ее Сол Кларк, отдала миссис Маркл, а та вручила мне. Таким образом о записке знают трое; все ваши друзья. Снова воцарилось молчание. Гэбриель продолжал ковырять в трубке. Мистер Максуэлл смотрел на него с интересом. - Ну, - сказал он наконец, - каков будет ваш план защиты? Гэбриель принял сидячее положение и принялся выбивать трубку, постукивая ею по ножке кровати. - А скажите, - спросил он очень серьезно, - каков, _по-вашему_, должен быть мой план защиты? Скажите, как адвокат, видавший немало подобных дел на своем веку, скажите мне, как человеку, который готов заплатить за совет хорошие деньги, каков здесь может быть план защиты? И он опять улегся на кровать, продолжая глядеть на юриста серьезным внимательным взглядом. - Мы надеемся доказать, - сказал Максуэлл, на сей раз не тая улыбки, - что, когда вы ушли из дома и явились ко мне в контору, убитый человек был еще жив и находился в гостинице; что он отправился на холм Конроя задолго до вас; что вы попали туда лишь к вечеру, когда убийство уже совершилось, - на это обстоятельство указывает слово "тайна" в загадочной записке вашей жены; что по той или иной причине она пожелала, чтобы подозрение пало на вас; что в записке она имеет в виду некий факт, ведомый ей, но неведомый вам. - Она уже знает, что произошло, а я еще даже не слышал, - спокойно комментировал Гэбриель. - Вот именно! Теперь вы понимаете все значение для нас этой записки! Гэбриель помолчал, потом не спеша распрямился во весь свой огромный рост, подошел к открытому окну и, прежде чем юрист успел вмешаться, разорвал записку в мельчайшие клочки и выбросил вон. - Теперь эта записка не будет иметь значения, - спокойно пояснил он, укладываясь снова на кровать. Адвокат Максуэлл остолбенел. В растерянности он даже позабыл сделать обычное движение рукой и взирал на Гэбриеля с нервной улыбкой на губах, словно тот отмочил невесть какую веселую шутку. - Если вы ничего не имеете против, я расскажу вам, какой я придумал план защиты, - сказал Гэбриель извиняющимся тоном, раскуривая свою трубку. - Понятное дело, я не берусь равняться с вами; не хочу я и просить скидки с причитающегося вам гонорара. По-моему, вы должны обратиться к судье и рассказать ему примерно такую историю: "Человек, стоящий перед вами - это вы обо мне говорите, - игрок, отчаянный игрок, не знает в игре никакого удержу, когда видит карты, готов на все. О его несчастной страсти знает весь поселок, знает, конечно, и его жена, Жюли. С Виктором Рамиресом они встретились за игорным столом и крепко поспорили насчет каких-то там правил игры. Один свое твердит, другой - свое. И вот Рамирес обвинил Конроя в плутовстве, а Конрой ударил мексиканца ножом". Нет, так, пожалуй, не пойдет, - прервал сам себя Гэбриель. - Получается некрасиво, как вам кажется? Он ведь послабее меня и росточка маленького, вроде вас. Нет! Мы расскажем другую историю. На меня напало сразу семеро; Рамирес и дружки его облепили меня со всех сторон, мы дрались отчаянно целый час. Потом мне пришлось туго, и я полоснул его ножом. Вот и вся история! Теперь надо объяснить, почему я скрылся? Вы скажете, что я, увлекшись дракой, совсем позабыл, что наутро непременно должен быть в Сакраменто; а как вспомнил, то побежал что было прыти. Могут спросить и о том, куда делась Жюли. Тут вы скажете, что она совсем потеряла голову, когда я не вернулся домой, и в ту же ночь отправилась меня искать. Конечно, в речи вы разукрасите все это, какие-нибудь стишки вставите, шпильки против обвинителя, ну, словом, как у вас в суде полагается. Максуэлл поднялся с отчаянием в лице: - Значит, вы решили признать себя... - Виновным в убийстве! Вот именно! - подхватил Гэбриель. - Но не просто виновным, - добавил он с лукавой искоркой в глазах, - а виновным со смягчающими вину обстоятельствами. Раз на меня напало сразу семеро, я ведь должен был как-то защищать свою жизнь. Впрочем, - поспешил добавить Гэбриель, - я в темноте не сумел разглядеть, кто были эти семеро, и не имею подозрений ни на кого из жителей Гнилой Лощины. Сумрачный Максуэлл подошел к окошку и долго стоял так, глядя на улицу, не произнося ни слова. Потом быстрым движением он обернулся к Гэбриелю; лицо у него посветлело, взгляд стал спокойнее. - Где сейчас Олли? Гэбриель сразу сник. С минуту он молчал. - В пансионе в Сакраменто. Я как раз собирался ее навестить. - Пошлите за ней. Мне нужно с ней увидеться. Гэбриель положил юристу на плечо свою могучую руку. - Ребенку не следует ни о чем знать. Понятно?! - сказал он, начав с просительных нот, но кончив внушительным предупреждением. - Все равно вы ничего не сумеете скрыть от нее, - резко возразил Максуэлл. - Через двадцать четыре часа все газеты в штате сообщат об убийстве с подробными комментариями. Нет, вы должны повидаться с ней и сообщить обо всем лично. - Но я... не могу сейчас... видеться с ней, - сказал Гэбриель. Впервые за все время голос его дрогнул. - Этого никто от вас не требует, - живо возразил адвокат. - Предоставьте все дело мне. Я побеседую с ней, а вы увидитесь позже. Не бойтесь, я не стану настраивать ее против вашего решения. Напишите ее адрес. И поскорее, - добавил он, услышав за дверью голоса и чьи-то приближающиеся шаги. Гэбриель написал адрес. - Теперь последняя просьба... - быстро сказал Максуэлл. Шаги были уже у самой двери. - Да, - сказал Гэбриель. - Если вы дорожите головой и любите Олли, держите язык за зубами. Гэбриель кивнул с понимающим видом. Дверь распахнулась, и вошел Джек Гемлин, чертовски самоуверенный, дерзкий, полный отчаянных замыслов. Помахав Максуэллу как старому знакомому, он легким шагом приблизился к Гэбриелю и протянул ему руку. В ответ - и как бы испытывая при том некое магнетическое притяжение, Гэбриель протянул Джеку свою; белые нервные пальцы игрока утонули в его могучей ладони. - Счастлив познакомиться, дружище, - сказал Джек, ослепительно улыбаясь и силясь дотянуться второй, незанятой рукой до плеча Гэбриеля. - Счастлив познакомиться, хоть вы и отбили у меня работенку, которую, скажу вам по секрету, мне не терпелось доделать самому; днем раньше, днем позже я все равно прикончил бы мексиканца. Но тут встреваете вы и перехватываете у меня, можно сказать изо рта, лакомый кусочек. Да не волнуйтесь, Мак! - сказал он, уловив предостерегающий взгляд, который юрист бросил Гэбриелю. - Он отлично меня понимает, и все мы здесь друзья. Пригласите меня свидетелем, и я под присягой покажу, что этот ублюдок Рамирес добрые полгода набивался, чтобы его хватили ножом. Будь я трижды проклят! Просто не верится, что не я это сделал! Джек замолчал, отчасти - чтобы насладиться очевидным испугом Максуэлла, отчасти - зачарованный исполинской внешностью своего нового друга. Максуэлл решил использовать выгодный момент. - Вы можете оказать вашему приятелю большую услугу, - сказал он Джеку, понижая голос. Джек рассмеялся. - Да нет, Мак, из этого ничего не получится. Они просто мне не поверят. Да и где мы разыщем таких присяжных и простофилю судью? - Вы меня неправильно поняли, - возразил Максуэлл, смущенно рассмеявшись в свой черед. - Я не про то, Джек. Этот человек как раз направлялся в Сакраменто, чтобы повидать там сестренку... - Отлично, - сказал Джек, сразу принимая очень торжественный тон, - можете не продолжать. Дальше я знаю сам. "О брат мой любезный, поедем домой!.." Все в порядке. Я отправлюсь навестить очаровательное, юное, семнадцатилетнее создание. Глаза - синие-синие, вся и кудряшках! Он навещал ее каждую неделю. Она спросит меня: "Где же он, почему его нет?" А я отвечу ей... - Он остановился в самом разгаре своей пародийной речи, заметив выражение укора и простодушной печали на лице Гэбриеля. - Послушайте, - сказал он Максуэллу, сразу вспылив, - что вы мне толкуете? - Я вам дело говорю, - сказал Максуэлл. - Он должен был навестить свою сестру. Она совсем еще ребенок. Сейчас, конечно, об этом не может быть и речи, но им все равно нужно увидеться, если только удастся привезти ее сюда. Возьметесь вы за это? Можете нам помочь? Джек бросил быстрый взгляд на Гэбриеля. - Договорились, - решительно сказал он. - Когда выезжать? - Сейчас же. Немедленно. - Отлично. Куда ее привезти? - В Гнилую Лощину. - Ставок больше нет! - подытожил Джек. - Завтра к закату солнца я привезу ее. - Он выбежал с быстротой молнии, потом так же стремительно вернулся и отозвал Максуэлла к дверям. - Хотел предупредить вас, - прошептал он, - лучше, чтобы шериф не знал, что я держу его руку, - он мотнул головой и сверкнул карими глазами в сторону Гэбриеля. - Мы с Джо Холлом больше не друзья. У нас в прошлом году в Мэрисвилле вышло недоразумение, поспорили малость, постреляли. Джо, вообще говоря, парень неплохой, но не лишен предрассудков; мое участие может повредить нашему делу. Максуэлл наклонил голову. Джек исчез. Когда он вбежал к себе в номер, то был так взволнован и на щеках его горел такой яркий румянец, что верный Пит встревожился не на шутку. - Господи боже, масса Джек, неужто вы опять пили, когда доктор вам запретил настрого? - спросил он, горестно всплескивая руками. Для Джека в его нынешнем смешливом настроении вопрос Пита был чистой находкой. Громко икнув и искусно представившись пьяным, он бросился на своего слугу и повалил его на пол; после чего, ухватив колодку для снимания сапог и замахнувшись ею над самой головой Пита, грозно потребовал "еще бутылочку!". Потом рассмеялся, а потом, поднявшись на ноги, напустил на себя вдруг страшную серьезность и уже совершенно иным тоном грозно вопросил лежащего на полу Пита, как смел тот напиться до такого состояния, что не может устоять на ногах. - Силы небесные! Вы меня совсем перепугали, масса Джек. Я подумал, что туристы там, наверху, напоили вас. - Ах, вот что ты подумал, беспутный старый бродяга! Если бы ты прилежнее читал "Руины" Вольнея или поразмыслил хоть раз над теми моральными идеями, которые я, не щадя сил и здоровья, внушаю тебе уже столько лет, ты, наверное, реже напивался бы допьяна и меньше предавался нелепым фантазиям. А теперь уложи мой чемодан и клади в первую же запряженную двуколку; чью - неважно! И поживее! - Мы едем в Сакраменто, масса Джек? - _Мы_? Нет, сударь мой! Я еду один! Таково мое твердое решение, Пит, принятое по зрелом размышлении, после многих бессонных ночей. Я пришел к выводу, Питер, что более жить вместе с тобой я не в силах. Слишком часто позволял я тебе играть на своих лучших чувствах, слишком долго издевался ты над моими нравственными и религиозными убеждениями. Во что ты превратил меня за эти пять лет? В духовную руину! Ты проиграл меня, Пит, проиграл по маленькой; в банке - пусто! Попробуй вспомни меня, каким я попал тебе в лапы пять лет тому назад, - холодно продолжал Джек, расчесывая перед зеркалом свои кудри, - чистый, простосердечный юноша, на пороге зрелости, неопытный, впечатлительный, не знакомый с житейскими плутнями, с превратностями бытия. И что же сотворил ты со мной? Что? - спрашиваю я. Что? - ответствует мне громогласное эхо. Нет, Питер, губитель юности, совратитель малолетних, я не в силах оставаться более с тобой. Прощай, лицемерный старик, с бровями, подобными земляничным кустикам, прощай навеки! Очевидно, этот высокоторжественный стиль беседы был не в новинку для Пита, потому что он принялся за укладку чемодана, не обращая ни малейшего внимания на ораторские ухищрения своего хозяина. Покончив с укладкой и поглядев на мистера Гемлина, который то бросал на него полные глубокой укоризны взгляды, то напевал грустным голосом: "Нам пора расстаться..." - Пит взвалил чемодан на плечи и сказал: - Ах, масса Джек, уж не замешана ли тут женщина, как на той неделе в миссии? - Твоя гипотеза, Питер, - возразил мистер Гемлин с большим достоинством, - лишь свидетельствует о глубине твоего морального падения. Да и можно ли было надеяться, что твой слабый интеллект, и без того подточенный беспробудным пьянством, выдержит все эти молитвенные собрания, что ты посещаешь, братские собеседования, трапезы с распухшими от пива трясунами? К тому же я получил верные сведения, что ты промышляешь мелким шулерством и плутуешь, играя в лото. Прощай! Жди меня здесь. Если я не вернусь до послезавтра, поедешь в Гнилую Лощину. Заплати по счету. Не бери со сдачи более семидесяти пяти процентов. Помни, что я стар и немощен; ты же молод, перед тобой блестящее будущее. Ну, поехали! Он швырнул на кровать пригоршню золотых монет, старательно надел цилиндр на свою кудрявую шевелюру и вышел из комнаты. В нижнем холле он задержался на минуту, отвел в сторону мистера Рейнора и с педантической серьезностью уточнил свой утренний рассказ о гигантской сосне, в выдолбленном стволе которой, по словам Джека, однажды счастливо обитало целое племя калифорнийских индейцев, не менее ста человек; сейчас он извинился, что по рассеянности преуменьшил диаметр сосны на целых два фута! Учтиво приподняв свой цилиндр, мистер Гемлин простился с супругой путешественника и, не обращая внимания на их наставника и компаньона, вскочил в двуколку и был таков. - Интересный человек, - сказал Рейнор, глядя вслед облаку пыли, скрывшему стремительную колесницу мистера Гемлина. - И такой любезный, - присоединилась миссис Рейнор. Однако страж и хранитель моральных устоев города Сан-Франциско и его окрестностей принял суровый вид и отверг даже эти умеренные комплименты по адресу уехавшего. - И сам он, и вся их братия - бич Калифорнии. Не уважают законов; препятствуют своим мотовством насаждению бережливости и экономии; потребляют, ничего не производя; а в глазах тех, кто легкомысленно готов принять их за истых калифорнийцев, пятнают честное имя нашего края. - Что же прикажете делать, - возразила в недовольной гримаской миссис Рейнор, - если ваши игроки и головорезы так обаятельны, а старатели настоящие чудища? Прирежут человека, а потом садятся с вами завтракать как ни в чем не бывало! Журналист долго думал, прежде чем ответить. Затем он выступил с речью, мало примечательной как по форме, так и по содержанию, которую я здесь не привожу полностью из-за отсутствия места. Он заявил, что в Калифорнии существует Свободная Пресса, неустанно "бичующая", "вскрывающая" и "разоблачающая"; что она является Покровом Добродетели и Сторожевой Башней Прогресса, а также выполняет множество других полезных функций, положенных всякой Свободной Прессе во вновь населенном крае, свободном от удушающих пут упадочной цивилизации. - Ну, а что же будет с убийцей? - спросил мистер Рейнор, подавляя легкий зевок. - А его уже с полчаса как повезли в Гнилую Лощину. Наверное, там и будут держать, - сказал один из зевак, стоявший поблизости. - По тому, как складываются дела, он там не заскучает. - Что вы хотите этим сказать? - с интересом спросил мистер Рейнор. - Да вот с минуту назад туда проскакали с ружьями несколько виджилянтов [участники "комитетов бдительности" (Vigilance committee); "комитеты бдительности" зародились в ранний период заселения западных территорий США как добровольная организация граждан для борьбы с преступными элементами; в дальнейшем они превратились в орудие имущих классов для самосудной расправы с неугодными лицами] из поселка Ангела, - вяло ответил его собеседник. - Может, оно ничего и не значит, но, сдается мне, похоже это... - На что похоже? - прервал его мистер Рейнор с тревогой в голосе. - На суд Линча. 3. МИСТЕР ДАМФИ ОКАЗЫВАЕТ ДОВЕРИЕ ПУАНЗЕТУ Прохладная погода, установившаяся наутро после памятной беседы мистера Дамфи с полковником Старботтлом, помогла банкиру вернуть потерянное душевное равновесие. Правда, ему вспомнилось, что он пригласил зачем-то полковника Старботтла в гости, и теперь его страшила перспектива встретиться на людях с этим человеком, наглость которого не уступала его собственной. Подкрепив себя глотком чистого живительного воздуха, убедившись, что клерки по-прежнему ему послушны, а коллеги-бизнесмены почтительно внимают его советам, Дамфи послал записку Артуру Пуанзету с просьбой посетить его. Названный джентльмен явился точно в указанное время и не скрыл некоторого удивления, когда мистер Дамфи, позвав секретаря, приказал ему никого больше не принимать и ни под каким видом не прерывать их беседы. После этого мистер Дамфи изложил гостю содержание вчерашнего разговора с полковником Старботтлом, причем сделал это столь четко и лаконично, что Артур не мог не восхититься его деловым стилем, вполне отвечавшим личным качествам банкира - и даже доведенный им до определенной степени совершенства. - Итак, жду вашего совета. Потому вас и позвал. Своего юрисконсульта, понятно, посвящать в это не хочу. Что вы имеете предложить? - Прежде всего один вопрос: допускаете ли вы, что ваша жена жива? - Нет, - быстро ответил Дамфи, - но все возможно. - В таком случае разрешите вас успокоить; она - мертва. - Знаете это наверняка? - спросил Дамфи. - Наверняка. Умершая женщина, которую приняли за Грейс Конрой, и была ваша жена. Я понял это сразу, потому что знал, что Грейс Конрой в момент разыгравшейся трагедии в лагере не было. - Почему же вы не исправили ошибку? - Это уж мое дело, - высокомерно возразил Артур, - а мы, если я правильно вас понял, встретились сейчас, чтобы обсуждать ваше дело. Вашей жены нет в живых. - Тогда, - сказал мистер Дамфи, деловито поднимаясь из-за стола, - если вы согласитесь официально это засвидетельствовать, вопрос можно считать исчерпанным. Артур остался на месте; ни один мускул на его лице не дрогнул; он внимательно смотрел на банкира. Потоптавшись, мистер Дамфи присел снова и бросил на Артура вызывающий, но в то же время неуверенный взгля