самых обиходных, на родину, так же как отослал своих детей, зная, что посольство каждый день могут облить бензином и поджечь. Он выслушал мой рассказ о злоключениях Джонса, не перебивая и не выказывая нетерпения. Я уверен, что он также не удивился бы, если б я ему рассказал о смерти министра социального благоденствия в моем бассейне для плавания и о том, как я распорядился его трупом, однако, мне кажется, в душе он был бы мне благодарен за то, что я не прибег к его помощи. Когда я кончил, он сказал: - Я получил из Лондона телеграмму насчет Джонса. - Капитан "Медеи" тоже получил запрос от владельцев пароходной компании из Филадельфии. Но в ней не было ничего определенного. - Да и моя телеграмма, пожалуй, только предостережение. Мне советуют не оказывать ему особого содействия. Подозреваю, что он надул какое-то наше консульство. - Тем не менее английский подданный - в тюрьме... - О да, согласен, это уж чересчур. Не надо только забывать, что даже у этих сволочей могут быть свои причины... Официально я буду предпринимать шаги, но со всяческой осторожностью, как мне предложено в телеграмме. Прежде всего потребую произвести расследование по всем правилам. - Он протянул руку к письменному столу и рассмеялся. - Никак не отучусь хвататься за телефонную трубку. Он был идеальный зритель - зритель, о котором каждый актер может только мечтать, умный, внимательный, насмешливый и в меру критический. Это была наука, которой он овладел, посмотрев множество хороших и плохих представлений заурядных пьес. Не знаю, почему я вспомнил вопрос, который задала мне перед смертью мать: "Какую роль ты сейчас играешь?" Наверно, я и сейчас играл роль - роль англичанина, озабоченного судьбой соотечественника, роль солидного дельца, который знает свой долг и пришел посоветоваться с представителем своего монарха. На это время я забыл сплетение тел в "пежо". Поверенный, безусловно, осудил бы меня за то, что я наставляю рога члену дипломатического корпуса. Подобные выходки относятся к жанру фарса. - Мои запросы вряд ли принесут пользу, - сказал он. - Министр внутренних дел заявит, что дело находится в руках полиции. И скорее всего, прочтет мне лекцию о разделении законодательных и исполнительных функций. Я вам когда-нибудь рассказывал про своего повара? Это было в ваше отсутствие. Я давал обед своим коллегам, и повар вдруг исчез. Он ничего не успел купить. Его схватили на улице, по дороге на рынок. Жене пришлось подать консервы, которые мы держим на аварийный случай. Вашему сеньору Пинеда не понравилось суфле из консервированной лососины. - Почему он сказал "вашему" сеньору Пинеда? - Позже я выяснил, что повар сидит в полиции. Его выпустили на следующий день, когда обед был уже позади. В полиции его допрашивали, кто ко мне ходит. Я, естественно, заявил протест министру внутренних дел, сказал, что надо было меня предупредить и я охотно отпустил бы повара в полицию в удобное для меня время. Министр на это ответил, что он гаитянин и поэтому может поступать с другим гаитянином, как ему заблагорассудится. - Но Джонс - англичанин. - Видимо, да, и все же я сомневаюсь, чтобы наше правительство в нынешнее время послало сюда фрегат для восстановления справедливости. Я, конечно, сделаю все, что в моих силах, но, по-моему, Пьер Малыш дал вам резонный совет. Испробуйте прежде другие пути. Если у вас ничего не выйдет, завтра же утром я заявлю протест. Мне почему-то кажется, что майор Джонс не первый раз попадает в полицию. Не стоит преувеличивать этого события. Я почувствовал себя как актер, играющий короля в сцене "мышеловки", которого Гамлет упрекает в том, что он переигрывает. Когда я вернулся в отель, бассейн был полон; садовник с деловым видом вылавливал оттуда граблями опавшие листья; из кухни доносился голос повара - все было почти как раньше. У меня даже были постояльцы - в бассейне, стараясь увильнуть от граблей садовника, плавал мистер Смит в темно-серых нейлоновых трусах, которые пузырились сзади, напоминая гигантские окорока доисторического животного. Он медленно плавал брассом, ритмично выдыхая ртом воздух. Увидев меня, он встал в воде, как некое мифологическое существо. Грудь его покрывали длинные седые пряди. Я сел возле бассейна и крикнул Жозефу, чтобы он подал нам ромовый пунш и кока-колу. Мне стало не по себе, когда мистер Смит поплыл в глубокую часть бассейна, - слишком уж близко он был от того места, где умер министр социального благоденствия. Я вспомнил Холируд и несмываемое пятно крови Риччио. Мистер Смит отряхнулся и сел со мной рядом. Миссис Смит появилась на балконе номера "Джон Барримор" и крикнула ему вниз: - Оботрись, голубчик, хорошенько, как бы тебе не простудиться. - Солнышко меня сразу высушит! - крикнул в ответ мистер Смит. - Накинь полотенце на плечи, а то сгоришь. Мистер Смит покорно накинул полотенце. - Мистера Джонса арестовали, - сказал я. - Господи! Не может быть! Что же он такого сделал? - А это вовсе не означает, что он что-то сделал. - Он уже виделся с адвокатом? - Тут это невозможно. Полиция не разрешит. Мистер Смит смерил меня суровым взглядом. - Полиция всюду одинакова. Такие вещи зачастую бывают и у нас на Юге, - пояснил он. - Цветных сажают в тюрьму, отказывают им в защитнике. Но от этого не легче. - Я был в посольстве. Они думают, что вряд ли смогут помочь. - Вот это уже безобразие! - воскликнул мистер Смит. Его больше возмутило отношение посольства, чем самый арест Джонса. - Пьер Малыш считает, что сейчас лучше всего вступиться вам и, может, даже обратиться к министру иностранных дел. - Я сделаю для мистера Джонса все, что смогу. Тут явно произошла ошибка. Но почему он думает, что я могу оказать какое-то влияние? - Вы - бывший кандидат в президенты, - сказал я, и тут Жозеф принес нам бокалы. - Я сделаю все, что смогу, - повторил мистер Смит, невесело глядя в бокал с кока-колой. - Я очень расположен к мистеру Джонсу. (Не знаю почему, но я никак не могу заставить себя называть его майором - хотя ведь даже в армии бывают порядочные люди!) В нем, как мне кажется, заложены лучшие черты английского характера. Нет! Тут явно произошла глупейшая ошибка. - Мне не хотелось бы навлекать на вас неприятности с властями. - Я не боюсь неприятностей ни с какими властями, - заявил мистер Смит. Министерство иностранных дел помещалось в одном из выставочных павильонов недалеко от порта и статуи Колумба. Мы проехали мимо музыкального фонтана, который теперь никогда не играл, мимо городского парка, над которым красовалось изречение, достойное Бурбонов; "Je suis le Drapeau Haitien, Uni et Indivisible. Francois Duvalier", - и затормозили возле длинного современного здания из стекла и бетона с широкой лестницей и большой приемной с удобными креслами, украшенной фресками гаитянских художников. Все это так же не имело никакого отношения к нищим на площади у почты и к трущобам, как и дворец Кристофа, - правда, из этого здания не выйдет таких живописных руин. В приемной сидело десятка полтора тучных, зажиточных буржуа. Женщины в нарядных платьях ядовито-голубого и пронзительно-зеленого цвета оживленно болтали, словно за утренним кофе, настороженно оглядывая каждого нового посетителя. Даже просители и те держали себя с важностью в этой приемной, где слышался ленивый перестук пишущих машинок. Минут через десять после нашего приезда мимо нас с гордым сознанием своего дипломатического превосходства тяжелой поступью проследовал сеньор Пинеда. Он курил длинную сигару, глядя прямо перед собой, и, не спросив разрешения, вошел в одну из дверей, ведущих на внутреннюю террасу. - Там кабинет министра, - объяснил я. - Южноамериканские послы пока еще persona grata [желательное лицо (лат.); дипломатический представитель, приемлемый для правительства данного государства]. Особенно Пинеда. У него в посольстве нет политических беженцев. Пока еще. Мы прождали три четверти часа, но мистер Смит не проявлял нетерпения. - Кажется, дело у них неплохо поставлено, - сказал он, когда после краткого разговора с чиновником двое просителей удалились. - Время министра надо беречь. Наконец через приемную снова проследовал Пинеда, по-прежнему куря сигару, но уже новую. На ней красовалась бумажная ленточка - он их никогда не снимал, потому что там были обозначены его инициалы. На этот раз он удостоил меня поклоном, мне показалось, что он сейчас остановится и заговорит; его поклон привлек к нам внимание молодого человека, провожавшего его до лестницы; вернувшись, он любезно спросил, что нам угодно. - Видеть министра, - сказал я. - Министр очень занят, он совещается с иностранными послами. Ему надо обсудить ряд вопросов, он завтра летит на сессию ООН. - Тем более он должен немедленно принять мистера Смита. - Мистера Смита? - Вы разве не читали сегодняшней газеты? - Мы были очень заняты. - Мистер Смит приехал вчера. Он - кандидат в президенты. - Кандидат в президенты? - недоверчиво переспросил молодой человек. - В Гаити? - У него здесь дела, но он может изложить их только самому президенту. А сейчас он хотел бы повидать министра до его отъезда в Нью-Йорк. - Попрошу вас минуточку обождать. - Молодой человек прошел в одну из комнат, выходящих во внутренний двор, и сейчас же выбежал оттуда с газетой в руках. Постучав в дверь кабинета министра, он исчез за ней. - Вы же знаете, мистер Браун, что я больше не кандидат в президенты. Мы бросили вызов в первый и последний раз. - Не стоит объяснять всего этого здесь, мистер Смит. В конце концов, вы же вошли в историю! - Взглянув в его бледно-голубые честные глаза, я понял, что, пожалуй, далеко зашел. Тогда я добавил: - Вызов, брошенный вами, был адресован всем. - Я не стал уточнять, кому именно он был адресован. - Он не потерял своей силы и теперь. Возле нас снова возник молодой чиновник, теперь уже без газеты. - Если вам будет угодно, пройдемте со мной. Министр иностранных дел приветливо сверкнул нам зубами. Я заметил, что на краю его стола лежит газета. Ладонь, которую он нам протянул, была большая, квадратная, розовая и влажная. Он объяснил на прекрасном английском языке, что его очень заинтересовало сообщение о приезде мистера Смита, но что он уже не надеялся иметь честь его видеть, поскольку завтра отбывает в Нью-Йорк... Американское посольство его не известило, не то он, конечно, перестроил бы свое расписание... - Поскольку президент Соединенных Штатов, - сказал я, - счел нужным отозвать своего посла, мистер Смит предпочел нанести визит неофициально. Министр сказал, что эти соображения ему понятны. И добавил, обращаясь к мистеру Смиту: - Насколько мне известно, вы собираетесь посетить президента?.. - Мистер Смит еще не испрашивал у него аудиенции. Ему очень хотелось повидать сначала вас, до того как вы отбудете в Нью-Йорк. - Я вынужден заявить протест в Организации Объединенных Наций, - гордо заявил министр. - Не желаете ли сигару, мистер Смит? - Он протянул кожаный портсигар, и мистер Смит взял сигару. Я заметил на бумажной ленточке инициалы сеньора Пинеды. - Протест? - спросил мистер Смит. - Против налетов из Доминиканской Республики. Мятежников снабжают американским оружием. У нас есть доказательства. - Какие доказательства? - Мы захватили двоих пленных с револьверами американского образца. - Но ведь их, к сожалению, можно купить в любом месте земного шара. - Мне обещана поддержка Ганы. И я надеюсь, что другие афро-азиатские страны... - Мистер Смит пришел к вам совсем по другому вопросу, - прервал я обоих. - Его большой друг, который ехал вместе с ним, вчера был арестован полицией. - Американец? - Англичанин по фамилии Джонс. - А британское посольство уже сделало запрос? Ведь, в сущности, это больше по ведомству министерства внутренних дел. - Но одно слово вашего превосходительства... - Я не могу вмешиваться в дела другого ведомства. От души сожалею, но мистер Смит должен меня понять. Мистер Смит вторгся в наш диалог так резко, как я от него не ожидал: - Но разве вы не можете выяснить, какое ему предъявлено обвинение? - Обвинение? - Да, обвинение. - Ах, обвинение... - Вот именно, - сказал мистер Смит. - Какое ему предъявлено обвинение? - Но ему могут и не предъявить никакого обвинения. Зачем ожидать худшего? - А зачем же тогда держать его в тюрьме? - Я не в курсе этого дела. Вероятно, властям надо в чем-то разобраться. - Тогда надо вызвать его в суд и отпустить на поруки. Я готов внести за него залог, если сумма будет приемлемой. - На поруки? - переспросил министр. - На поруки... - Он обратился ко мне, умоляюще взмахнув сигарой. - А что такое - вмести залог? - Это своего рода ссуда государству на случай, если заключенный сбежит от суда. Сумма может быть довольно солидная, - пояснил я. - Надеюсь, вы слышали о Habeas Corpus? [английский закон, предоставляющий заинтересованным лицам право просить о доставке в суд заключенного для проверки мотивов лишения свободы] - сказал мистер Смит. - Да. Да. Конечно. Но я забыл латынь. Вергилий. Гомер. Увы, нет времени освежать свои знания. Я сказал мистеру Смиту: - Считается, что в основу здешнего законодательства положен кодекс Наполеона. - Кодекс Наполеона? - В нем есть кое-какие отличия от англосаксонских законов. В частности... - Но прежде чем арестовать человека, ему надо предъявить обвинение! - Да. В свое время. - Я быстро заговорил с министром по-французски. Мистер Смит плохо понимал язык, хотя миссис Смит и одолела уже четвертый урок по самоучителю. - Мне кажется, что тут допущена политическая ошибка. Кандидат в президенты - личный друг этого Джонса. Зачем вам восстанавливать его против себя как раз перед поездкой в Нью-Йорк? Вы же знаете, что в демократических странах стараются ладить с оппозицией. Если дело это не имеет государственной важности, вам, по-моему, стоит устроить мистеру Смиту свидание с его другом. В противном случае он, несомненно, заподозрит, что с мистером Джонсом... плохо обращаются. - Мистер Смит говорит по-французски? - Нет. - Видите ли, полиция могла и превысить свои полномочия. Мне бы не хотелось, чтобы у мистера Смита создалось нелестное мнение о наших полицейских порядках. - А вы не могли бы заранее послать надежного врача, чтобы он... навел порядок? - Там, конечно, нечего скрывать! Но ведь бывают случаи, что заключенные плохо себя ведут... Я уверен, что даже в вашей стране... - Значит, мы можем рассчитывать, что вы замолвите словечко вашему коллеге? И я бы посоветовал, чтобы мистер Смит передал через вас некоторую сумму - конечно, в долларах, а не в местной валюте - в возмещение за те увечья, которые мистер Джонс мог нанести полицейскому. - Я сделаю все, что смогу. Если об этом деле еще не доложили президенту. Тогда мы бессильны... - Понятно. Над головой министра висел портрет Папы-Дока - портрет Барона Субботы. Облаченный в плотный черный фрак кладбищенского покроя, он щурился на нас сквозь толстые стекла очков близорукими, невыразительными глазами. Ходили слухи, будто он любит лично наблюдать, как умирают медленной смертью жертвы тонтон-макутов. Взгляд у него при этом был, наверно, такой же. Надо полагать, что интерес к смерти у него чисто медицинский. - Дайте двести долларов, - сказал я мистеру Смиту. Он вынул две стодолларовые бумажки. В другом отделении бумажника я заметил фотографию его жены, укутанной в неизменный плед. Я положил деньги министру на стол; мне показалось, что он поглядел на них с пренебрежением, но, по-моему, Джонс большего не стоил. В дверях я обернулся: - Скажите, а доктор Филипо сейчас здесь? Я хотел обсудить с ним одно дело, мне надо привести в порядок канализацию в гостинице. - По-моему, он на юге, в Ле-Ке, там проектируют постройку новой больницы. Уж в чем, в чем, а в проектах на Гаити нет недостатка! Проект всегда сулит деньги проектировщику, пока он только проект. - Значит, вы нам сообщите о результатах? - Конечно. Конечно. Но я ничего не обещаю. Он стал несколько суховат. Я часто замечал, что взятка (хотя, строго говоря, это не было взяткой) меняет отношения между тем, кто дает, и тем, кто берет. Дающий взятку жертвует своим достоинством; если взятку у него берут, он сразу чувствует себя униженным, как человек, который платит женщине за любовь. Может быть, я совершил ошибку. Может быть, Смиту лучше было и дальше представлять собой какую-то неясную угрозу. Шантажист всегда хозяин положения. И тем не менее министр доказал, что он - человек слова. На следующий день нам разрешили свидание с заключенным. В полиции самой важной персоной оказался сержант, куда более важной, чем сопровождавший нас секретарь министра. Секретарь тщетно пытался привлечь внимание этого великого человека, но ему пришлось дожидаться очереди у барьера вместе с другими ходатаями. Мистер Смит и я уселись под фотографиями мертвых повстанцев, которые жухли на стене уже долгие месяцы. Мистер Смит кинул на них взгляд, но сразу отвел глаза. В маленькой комнате прямо напротив нас сидел высокий, щеголеватый негр в штатском; он задрал ноги на стол и смотрел на нас в упор сквозь темные очки. Я, видно, нервничал, и поэтому лицо его казалось мне до омерзения жестоким. - Он нас теперь запомнит, - сказал мистер Смит с улыбкой. Негр понял, что мы говорим о нем. Он нажал кнопку звонка на столе, и в комнату вошел полицейский. Не снимая ног со стола и не сводя с нас глаз, он задал полицейскому какой-то вопрос; тот, поглядев на нас, ему ответил, после чего негр продолжал все так же пристально на нас глазеть. Я было отвернулся, но два черных круглых стекла притягивали мой взгляд. Казалось, что это бинокль, в который он наблюдает за повадками двух мизерных зверушек. - Гнусный тип, - сказал я, поеживаясь. Тут я заметил, что мистер Смит в свою очередь уставился на негра. Нам не было видно, моргает ли тот за своими темными стеклами, он ведь вообще мог прикрыть глаза и незаметно для нас дать им отдых, - и все же победу одержал непреклонный взгляд голубых глаз мистера Смита. Негр встал и закрыл дверь своей комнаты. - Браво, - сказал я. - Я его тоже запомню, - пообещал мистер Смит. - Он, наверно, страдает от повышенной кислотности. - Это весьма возможно, мистер Браун. Мы просидели так не меньше получаса, прежде чем на секретаря министра иностранных дел обратили внимание. При диктатуре министры приходят и уходят; в Порт-о-Пренсе только начальник полиции, глава тонтон-макутов и командир дворцовой охраны не менялись, только они обеспечивали безопасность своим подчиненным. Сержант небрежно отпустил секретаря министра, словно мальчишку на побегушках, и полицейский капрал повел нас по длинному коридору, где воняло зверинцем и по обе стороны тянулись камеры. Джонс сидел на перевернутом ведре у соломенного тюфяка. Лицо его перекрещивали полоски пластыря, а правая рука была прибинтована к туловищу. Его прибрали, как могли, и все же к левому глазу не мешало бы приложить сырое мясо. На двубортном жилете запеклось небольшое пятно крови, и от этого он еще больше бросался в глаза. - Ай-ай-ай! - приветствовал он нас радостной улыбкой. - Кого я вижу? - Вы, видно, оказывали сопротивление при аресте? - спросил я. - Пусть не рассказывают сказок, - весело отмахнулся он. - У вас есть покурить? Я дал ему сигарету. - А с фильтром нету? - Нет. - Что ж, дареному коню... Я с утра почувствовал, что дела мои пошли на поправку. В полдень мне дали бобов, а потом пришел доктор и немножко надо мной поработал. - В чем вас обвиняют? - спросил мистер Смит. - Обвиняют? - Его, по-моему, этот вопрос так же удивил, как и министра иностранных дел. - В чем вы, по их словам, виноваты, мистер Джонс? - Да у меня ведь и возможности не было провиниться. Мои вещи даже не успели обыскать на таможне. - Но ведь должна быть какая-то причина! Может, вас с кем-то спутали? - Они мне ничего толком не объяснили. - Он осторожно потрогал глаз. - Вид у меня неважнецкий, а? - И вам приходится на этом спать? - с негодованием осведомился мистер Смит, показывая на тюфяк. - Бывало и хуже. - Где? Трудно себе представить... Джонс ответил как-то неопределенно: - Да, знаете ли, на войне... - и добавил: - По-моему, вся беда в том, что у меня были не те рекомендации. Знаю, знаю, вы меня предупреждали, но мне казалось, что и вы и судовой казначей сгущаете краски. - Кто вам дал рекомендательное письмо? - спросил я. - Один знакомый по Леопольдвилю. - А что вы делали в Леопольдвиле? - Да я там был больше года назад. Мне много приходится разъезжать. У меня создалось впечатление, что ему не впервой сидеть в такой камере, что она - просто одна из бесчисленных посадочных площадок на его долгом пути. - Мы вас выручим, - сказал мистер Смит. - Мистер Браун уже беседовал с вашим поверенным в делах. Мы оба виделись с министром иностранных дел. Предложили взять вас на поруки. - На поруки? - Джонс лучше знал жизнь, чем мистер Смит. - Вот что вы могли бы для меня сделать, если вы не против. Конечно, я вам потом это возмещу. Дайте перед уходом двадцать долларов сержанту. - С удовольствием, - сказал мистер Смит, - если, по-вашему, это поможет. - Поможет, и еще как поможет! И вот что... мне надо уладить это дело с рекомендательным письмом. Есть у вас ручка и листок бумаги? - Мистер Смит снабдил его тем и другим, и Джонс принялся писать. - А конверта у вас нет? - Увы, нет. - Тогда мне, пожалуй, придется выразить это немножко иначе. - Он задумался и спросил меня; - Как по-французски фабрика? - Usine. - Я не очень способен к языкам, но по-французски научился немного. - В Леопольдвиле? - Отдайте это сержанту и попросите переслать кому следует. - А читать он умеет? - Думаю, что да. - Он встал и, возвращая ручку, сказал, вежливо намекая, что нам пора идти. - Очень мило, ребята, что вы ко мне зашли. - Вы спешите на другое свидание? - с иронией спросил я. - По правде говоря, бобы дают о себе знать. Так что спешу на свидание с парашей. Если у вас найдется еще клочок бумаги... Мы собрали ему три старых конверта, оплаченный счет, листочек-другой из записной книжки мистера Смита и письмо, которое я забыл разорвать, от нью-йоркского агента по продаже недвижимостей, где он выражал сожаление, что в настоящее время у него нет желающих купить отель в Порт-о-Пренсе. - Какое мужество! - воскликнул мистер Смит, выйдя в коридор. - Вот что позволило вашему народу вынести немецкие бомбежки. Я вызволю его отсюда, даже если мне придется пойти к самому президенту! Я взглянул на бумажку, которую держал в руке, и узнал фамилию адресата. Это был один из видных тонтон-макутов. - Не знаю, стоит ли нам вмешиваться в это дело, - сказал я. - Мы уже в него вмешались, - гордо произнес мистер Смит, и я понял, что он мыслит такими высокими понятиями, которые мне недоступны: Человечество, Справедливость, Всеобщее благо... Нет, он недаром был кандидатом в президенты. 5 На другой день всевозможные заботы отвлекли меня от мыслей о судьбе Джонса, но я уверен, что мистер Смит не забывал о ней ни на минуту. В семь часов утра я увидел, как он барахтается в бассейне, но медленные заплывы - от мелкой до глубокой части водоема и обратно, - по-видимому, помогали ему думать. После завтрака он написал несколько писем, которые миссис Смит перепечатала на портативной машинке "Корона" двумя пальцами, и Жозеф развез их на такси - одно было адресовано в американское посольство, другое новому министру социального благоденствия, о его вступлении на этот пост утром сообщила газета Пьера Малыша. У мистера Смита была удивительная для пожилого человека энергия, и я уверен, что, размышляя о вегетарианской кухне, которая когда-нибудь избавит гаитян от кислотности и пагубных страстей, он ни на секунду не переставал думать о Джонсе, сидящем на опрокинутом ведре в своей камере. Одновременно он набрасывал в уме путевой очерк, который обещал написать для газеты своего родного города, - само собой разумеется, демократического направления, поддерживающей равноправие негров и вегетарианство. Накануне он попросил меня проглядеть его рукопись, нет ли там фактических ошибок. - Я высказываю, конечно, свои личные взгляды, - добавил он с застенчивой улыбкой первооткрывателя. Первая беда пришла совсем рано, прежде чем я успел подняться с постели, - Жозеф постучал ко мне и сообщил, что, как ни странно, тело доктора Филипо уже обнаружено, в результате чего несколько человек покинули свои дома и попросили убежища в посольстве Венесуэлы, и в их числе местный начальник полиции, помощник почтмейстера и школьный учитель (никто не знает, в каких отношениях они состояли с бывшим министром!). Ходят слухи, будто доктор Филипо покончил самоубийством, но никто, конечно, не знает, как власти изобразят его смерть, - может быть, как политическое убийство, состряпанное в Доминиканской Республике. Говорят, что президент в ярости. Ему хотелось самому зацапать доктора Филипо, который, как говорят, недавно, хлебнув лишнего рома, посмеялся над медицинскими познаниями Папы-Дока. Я послал Жозефа на базар, чтобы он там собрал все новости. Вторая неприятность состояла в том, что маленький Анхел заболел свинкой, как писала Марта, и очень мучается (мне трудно было побороть в себе желание, чтобы он помучился еще больше). Марта боится уйти из посольства - ведь она может ему понадобиться, - и поэтому она не встретится со мной, как было условлено, вечером возле статуи Колумба. Однако, писала она, после такого долгого отсутствия почему бы мне не нанести визит в посольство. Это будет только естественно. Сейчас, когда комендантский час отменен, многие знакомые заходят к ним поболтать, стараясь, конечно, не попадаться на глаза полицейскому у ворот, но в девять часов он обычно сидит на кухне и пьет ром. По мнению Марты, все их визитеры готовят почву на случай, если им понадобится политическое убежище. Она кончила свою записку фразой: "Луис будет тебе рад; ты его очень интересуешь", - что звучало довольно двусмысленно. Жозеф зашел ко мне в кабинет после завтрака, когда я читал путевой очерк мистера Смита, и подробно рассказал, как был найден труп доктора Филипо, - об этом, если еще и не знала полиция, уже знали все рыночные торговцы. Полицию навел на след мертвеца, который, как мы с доктором Мажио надеялись, должен был долго пролежать в саду бывшего астролога, редчайший случай, такой поразительный случай, что он совсем отвлек пеня от чтения рукописи мистера Смита. Одному из милиционеров с заставы приглянулась крестьянка, которая рано утром шла на большой базар в Кенскоффе. Он не разрешил ей пройти, утверждая, будто она что-то прячет под своими пышными юбками. Женщина предложила показать ему, что она там прячет, и они вдвоем отправились в заброшенный сад астролога. Крестьянке хотелось поскорее дойти до Кенскоффа, а дорога туда длинная, поэтому она быстро стала на четвереньки, задрала юбки и, нагнув голову, заглянула прямо в широко раскрытые, остекленевшие глаза бывшего министра социального благоденствия. Она его сразу узнала, потому что, когда он еще не занимал высокого поста, он принимал у ее дочери тяжелые роды. Под окном работал садовник, поэтому я не стал проявлять излишнего интереса к рассказу Жозефа. Я даже перевернул страницу рукописи мистера Смита. "Мы с миссис Смит, - писал он, - с большим сожалением покидали Филадельфию, где нас принимала семья Генри С.Окса - многие мои читатели, несомненно, их помнят по тем гостеприимным приемам, которые они устраивали под Новый год, когда еще жили в доме 2041 на площади Деланси, - но печаль от разлуки с дорогими друзьями скоро прошла: я приобрел новых друзей на пароходе "Медея"..." - А зачем они пошли в полицию? - спросил я. - Для этой пары после такой находки было бы гораздо естественнее удрать, не сказав никому ни слова. - Она так громко кричала, что другой милиционер, он тоже приходил. Я опустил парочку страниц машинописи миссис Смит и стал читать о прибытии "Медеи" в Порт-о-Пренс. "Это черная республика, но черная республика со своей историей, своим искусством и литературой. Тут я словно вижу воочию будущее новых африканских государств, когда у них пройдут болезни роста". (Я уверен, что мистер Смит не хотел проявить пессимизм.) "Конечно, даже здесь еще многое надо сделать. Гаити испытало на себе монархию, демократический строй и диктатуру, но мы не должны судить диктатуру цветных с тех же позиций, что и диктатуру белых. История Гаити насчитывает всего несколько веков, и если мы через две тысячи лет все еще совершаем ошибки, разве не больше права имеет совершать их эта страна, и, может быть, она извлечет из низ лучшие уроки, чем мы. Тут есть бедность, нищие на улицах, кое-какие признаки полицейского произвола (он не забыл мистера Джонса в тюремной камере), но я сомневаюсь, чтобы цветной, впервые приехав в Нью-Йорк, был бы принят так радушно и по-дружески, как приняли нас с миссис Смит в иммиграционном бюро Порт-о-Пренса". Нет, я, кажется, читал очерк о какой-то другой стране! - А что они сделали с трупом? - спросил я Жозефа. - Полиция, - сказал он, - не хотела его отдавать, но холодильник в морге не работает. - Мадам Филипо уже знает? - О да, она увезла его в похоронное бюро мсье Эркюля Дюпона. Теперь его быстро-быстро похоронят. Я все же чувствовал ответственность за судьбу останков доктора Филипо, как-никак он умер у меня в гостинице. - Узнай, как решат с похоронами, - сказал я Жозефу и вернулся к путевым заметкам мистера Смита. "То, что я, никому не известный иностранец, в первый же день моего пребывания в Порт-о-Пренсе был принят министром иностранных дел, лишний раз подчеркивает поразительную любезность, которую я встречаю здесь повсюду. Министр иностранных дел собирался лететь в Нью-Йорк на сессию Организации Объединенных Наций, но тем не менее уделил мне полчаса своего драгоценного времени, и благодаря его личному ходатайству перед министром внутренних дел я получил возможность посетить в тюрьме англичанина, моего спутника по "Медее", который, на свою беду, из-за какой-то бюрократической неувязки, вполне возможной и в странах с гораздо более древней историей, чем Гаити, попал в немилость к властям. Я продолжаю хлопотать до этому делу и не сомневаюсь в успехе. Я убедился, что моим цветным друзьям, где бы они ни жили - в условиях относительной свободы в Нью-Йорке или ничем не прикрытого насилия на Миссисипи, - глубоко свойственны два качества: уважение к правосудию и чувство человеческого достоинства". Читая произведения Черчилля, так и слышишь оратора, произносящего речь в освященной веками палате; читая мистера Смита, я слышал голос лектора на кафедре провинциального города. Я почувствовал себя в окружении благонамеренных пожилых дам в шляпках, которые внесли свои пять долларов на доброе дело. "Я с нетерпением жду встречи с новым министром социального благоденствия, - продолжал мистер Смит, - чтобы обсудить с ним вопрос, который читатели этой газеты давно считают моим пунктиком: организацию вегетарианского центра. К сожалению, доктора Филипо, бывшего министра социального благоденствия, которому я хотел вручить рекомендательное письмо от одного гаитянского дипломата, аккредитованного при ООН, в настоящее время нет в Порт-о-Пренсе, но я заверяю моих читателей, что энтузиазм поможет мне преодолеть все преграды и дойти, если понадобится, до самого президента. Я надеюсь, что он благожелательно отнесется к моему проекту, потому что, прежде чем целиком посвятить себя политике, президент заслужил всеобщее признание как врач во время тифозной эпидемии, свирепствовавшей тут несколько лет назад. Как и мистер Кениата, премьер-министр Кении, он имеет определенные заслуги и в области антропологии". ("Заслуга" - пожалуй, слишком мягко сказано: я вспомнил искалеченные ноги Жозефа.) Несколько позже мистер Смит робко заглянул в кабинет, чтобы выслушать мое мнение о статье. - Здешние власти останутся очень довольны, - сказал я. - Они ее не прочтут. Газета имеет подписчиков только в Висконсине. - Я бы не поручился, что ее не прочтут. Отсюда сейчас уходит мало писем за границу. Их легко пропустить через цензуру. - Вы думаете, что письма вскрывают? - недоверчиво спросил он, но тут же поспешно добавил: - Ну, что ж, мы знаем, что произвол творится и в Штатах. - На вашем месте осторожности ради я бы не стал упоминать о докторе Филипо. - Но я же не сказал о нем ничего плохого! - Им в данный момент даже упоминание о его персоне может быть неприятно. Видите ли, он покончил самоубийством! - Ох, бедняга! - воскликнул мистер Смит. - Господи, что же его могло на это толкнуть? - Страх. - Он в чем-нибудь был виноват? - А кто из нас тут не виноват? Он дурно отзывался о президенте. Старые голубые глаза глядели в сторону. Мистер Смит решил не показывать своих сомнений постороннему, такому же белому, как он сам, представителю расы рабовладельцев. - Я бы хотел повидать его вдову; может, я чем-нибудь смогу ей помочь. Мы с миссис Смит обязаны хотя бы послать венок. Как бы мистер Смит ни любил черных, сам он жил среди белых, по их обычаям и других не знал. - На вашем месте я бы этого не делал. - Почему? Я отчаялся что-либо ему объяснить, и в эту минуту, как назло, вошел Жозеф. Покойника уже вывезли из похоронного бюро мсье Дюпона; гроб отправили в Петионвиль, где его должны предать земле, но задержали на заставе, не доезжая нашей гостиницы. - Они, видно, торопятся. - У них душа неспокойна, - объяснил Жозеф. - Но ведь теперь им не о чем беспокоиться, - сказал мистер Смит. - Кроме жары, - добавил я. - Я присоединюсь к похоронной процессии, - сказал мистер Смит. - И думать не смейте. Вдруг я увидел, как гневно могут сверкать эти голубые глаза. - Мистер Браун, вы мне не сторож. Я сейчас позову миссис Смит, и мы оба... - Не берите с собой хотя бы ее. Неужели вы не понимаете, как это опасно?.. И на слове "опасно" вошла миссис Смит. - Что опасно? - спросила она. - Детка, бедный доктор Филипо, к которому у нас рекомендательное письмо, покончил самоубийством. - Из-за чего? - Причины не совсем ясны. Его везут хоронить в Петионвиль. По-моему, мы должны присоединиться к процессии. Жозеф, пожалуйста, s'il vous plait [пожалуйста (фр.)], такси... - О какой опасности вы говорили? - спросила миссис Смит. - Неужели вы оба не понимаете, что это за страна? Тут все возможно. - Дорогая, мистер Браун считает, что мне лучше пойти одному. - Я считаю, что вы оба не должны идти, - сказал я. - Это просто безумие. - Но разве мастер Смит вам не говорил, что у нас рекомендательное письмо к доктору Филипо? Он - друг нашего друга. - Это будет воспринято как политическая демонстрация. - Мы никогда не боялись политических демонстраций. Голубчик, я догадалась захватить черное платье, Обожди две минутки. - Он не может ждать ни одной, - сказал я. - Слышите? Голоса с холма доносились даже до моего кабинета, однако эти звуки не были похожи на обычные похороны. Не было слышно ни дикой музыки крестьянских pompes funebres, ни чинного аккомпанемента буржуазного погребения. Голоса не причитали, они спорили, они кричали. Над всем этим гамом поднялся женский вопль. Мистер и миссис Смит ринулись бежать по аллее, прежде чем я успел их удержать. Кандидат в президенты вырвался немножко вперед. По-видимому, дистанция соблюдалась больше из уважения, чем из спортивного преимущества, потому что бегала миссис Смит гораздо лучше. Я последовал за ними медленно, с неохотой. "Трианон" служил убежищем доктору Филипо, и живому и мертвому, и мы все еще не могли от него отделаться: у самого въезда на аллею стоял катафалк. Шофер, по-видимому, хотел развернуться и поехать назад, в город. Голодная бездомная кошка - их много водилось в дальнем конце аллеи - со страху перед внезапным вторжением прыгнула на крышу катафалка и замерла там, выгнув спину и дрожа, словно в нее ударила молния. Никто не пытался ее согнать - гаитяне, видимо, поверили, что в нее вселилась душа самого экс-министра. Мадам Филипо - я познакомился с ней на одном из дипломатических приемов - стояла перед катафалком и не давала шоферу повернуть назад. Это была красивая женщина со смуглой кожей, моложе сорока, и стояла она, воздев руки, словно скверный патриотический памятник какой-то давно забытой войне. Мистер Смит повторял: "В чем дело?" Шофер катафалка - черного, роскошного, разукрашенного эмблемами смерти - нажимал гудок, раньше я и не подозревал, что у катафалка бывает гудок. Его с обеих сторон ругали два человека в черном: они вылезли из старенького такси, стоявшего на аллее, а на шоссе в Петионвиль ожидало еще одно такси. В нем, прижавшись лицом к стеклу, сидел мальчик. Вот и весь похоронный кортеж. - Что здесь происходит? - снова закричал уже в отчаянии мистер Смит, и кошка зашипела на него со стеклянной крыши. Мадам Филипо, обозвав шофера "salaud" [мерзавец (фр.)] и "cochon" [свинья (фр.)], метнула взгляд прекрасных, как два темных цветка, глаз на мистера Смита. Она понимала по-английски. - Vous etes americain? [Вы американец? (фр.)] Мистер Смит призвал на память все свои познания во французском языке. - Oui [да (фр.)]. - Этот cochon, этот salaud, - сказала мадам Филипо, преграждая дорогу катафалку, - хочет вернуться в город. - Но почему? - На заставе нам не дают проехать. - Но почему, почему? - растерянно повторял мистер Смит, и двое мужчин в черном, бросив свое такси, стали решительно спускаться с холма к городу. На ходу они надели цилиндры. - Его убили, - сказала мадам Филипо, - а теперь не разрешают даже похоронить на кладбище, где у нас есть свое место. - Тут, наверно, какое-то недоразумение, - сказал мистер Смит. - Не сомневаюсь. - Я сказала этому salaud, чтобы он ехал прямо через заставу. Пусть стреляют. Пусть убивают и его жену, и сына. - И добавила с презрением и полным отсутствием логики. - Да у них, верно, и ружья не заряжены! - Maman, maman [мама, мама (фр.)], - закричал из такси ребенок. - Cheri? [Что, милый? (фр.)] - Tu m'as promts une glace a la vanills [ты мне обещала ванильное мороженое (фр.)]. - Attends un petit peu, cheri [погоди немножко, милый (фр.)]. - Значит, первую заставу вы проехали благополучно? - спросил я. - Ну да, да. Понимаете, мы дали немного денег. - А там, выше, денег брать не хотят? - У него приказ. Он боится. - Тут явно какое-то недоразумение, - повторил я слова мистера Смита, но думал-то я о том, что полиция отказалась взять деньги. - Вы ведь здесь живете. Неужели вы в это верите? - Она обернулась к шоферу. - Поезжай! Вверх по шоссе. Salaud. Кошка, словно приняв оскорбление на свой счет, прыгнула на дерево, вцепилась когтями в кору и повисла. Злобно фыркнув еще раз на всех нас с голодной ненавистью через плечо, она свалилась в кусты бугенвилеи. Двое в черном теперь медленно взбирались снова на холм. Вид у них был растерянный. Я успел разглядеть гроб - он был роскошный, под стать катафалку, но на нем лежал только один венок и одна визитная карточка, бывшему министру было суждено такое же одинокое погребение, как и смерть. К нам подошли те двое в черном, они были похожи друг на друга, разве что один был на сантиметр выше, а может быть, дело было в цилиндре. Тот, что повыше, объяснил: - Мы дошли до заставы внизу, мадам Филипо. Они говорят, что не пропустят гроб. Надо разрешение властей. - Каких властей? - спросил я. - Министра социального благоденствия. Мы все, как сговорившись, поглядели на богатый гроб со сверкающими медными ручками. - Так вот же он, министр социального благоденствия, - сказал я. - С утра уже нет. - Вы -