ты свидетель, я хотел выйти на улицу, слиться с толпой людей, которые... Пятница. Тебе мало что дало бы знакомство с такими людьми, как Банан и его приятели, они бы вежливо улыбались, и на этом -- все. Власти захотели изолировать тебя от местных жителей, и на это у них были свои государственные соображения, однако могли бы и не слишком стараться, и ты прекрасно знаешь это сам. Робинзон (медленно и с горечью). Зачем надо было снова приезжать на этот остров, где я знал совсем иное одиночество? Стоило ли возвращаться, если я здесь был еще более одиноким, чем тогда, и вдобавок выслушивать от собственного слуги, что я сам во всем виноват? Пятница. Твой слуга -- ни при чем, Робинзон! Ты сам чувствуешь себя виноватым. Лично и полностью виноватым! Голос из репродуктора. Внимание, заканчивается посадка пассажиров на самолет, вылетающий в Лондон. Просим иметь в руках справку о прививках... Робинзон. Знаешь, мне вдруг захотелось остаться. Быть может... Пятница. Боюсь, это слишком поздно для тебя. На острове Хуан-Фернандес нет места ни для тебя, ни для таких, как ты, бедный Робинзон Крузо, бедный Александр Селькирк, бедный Дэниэл Дефо, нет места для потерпевших кораблекрушение на волнах истории, для хозяев Праха, для наследников Ничего. Робинзон. А ты, Пятница? Пятница. Мое настоящее имя вовсе не Пятница, хоть ты никогда и не озаботился спросить это. Я предпочел бы, чтобы и меня звали Хуан Фернандес, как миллионы и миллионы островитян, которые сразу узнают друг друга, как узнали друг друга мы с Бананом, и уже идут по жизни общей дорогой. Робинзон. Но куда, Пятница? Пятница. Пока неясно куда, Робинзон. Ничего еще не ясно, поверь, ну, скажем, идут к земной тверди, скажем, что хотят навсегда покинуть острова Робинзонов, эти одинокие осколки твоего мира. Что до нас двоих (со смехом), мы полетим в Лондон на этом самолете, посадка заканчивается, и самолет не будет нас ждать. (Смеясь.) Скорее, скорее! Самолеты никого не ждут, Робинзон, самолеты не ждут! ПРИМЕЧАНИЯ ЗАХВАЧЕННЫЙ ДОМ Рассказ впервые был опубликован в "Анналах Буэнос-Айреса" в 1946 году. Борхес так вспоминал о литературном дебюте Кортасара: "В сороковых годах я был секретарем в одном более или менее неизвестном литературном журнале. Как-то раз, в обыкновенный день, рослый молодой человек, лицо которого я не могу сейчас восстановить в памяти, принес рукопись рассказа. Я попросил его зайти через две недели и пообещал, что выскажу свое мнение. Он вернулся через неделю. Я сказал, что рассказ мне понравился и уже поставлен в номер... Прошли годы, и однажды вечером, в Париже, он сказал мне, что это была его первая публикация. Я горжусь, что помог ей появиться на свет". Позже Борхес включил новеллу "Захваченный дом" в свою ставшую знаменитой "Антологию фантастической литературы". С. 22. Родригес-Пенья -- улица в южном пригороде Буэнос-Айреса -- Банфилде, где прошли детство и юность Кортасара. Улица названа в честь Николаса Родригеса Пеньи (1775--1853), аргентинского политического и военного деятеля, участника Войны за независимость испанских колоний в Америке 1810-- 1826 годов. ДАЛЕКАЯ На русском языке рассказ печатался также под названием "Дальняя" в переводе А. Косс. С. 25. Дориан Грей -- главный герой романа Оскара Уайльда "Портрет Дориана Грея". В романе изменяется не сам герой, а его портрет, на котором запечатлеваются все пороки оригинала. Бирючина -- кустарник семейства маслиновых. Теперь я ложусь спать... -- начало детской молитвы из старинного пуританского молитвенника. С. 26. "Луна в кружевах туберозы..." -- из стихотворения Федерико Гарсиа Лорки "Романс о луне, луне". И наверное, нелишне будет заметить: в 1933--1934 годах Гарсиа Лорка жил в Аргентине; Буэнос-Айрес и залив Ла-Плата были описаны им в стихотворении "Песня о мальчике -- уборщике в лавке". Палиндром (перевертыш) -- слово или фраза, которые одинаково читаются и слева направо, и справа налево ("Аргентина манит негра", "сон влетел в нос" и т. п.). Палиндромами увлекаются и герои кортасаровской новеллы "Сатарса" (сборник "Вне времени"). Анаграмма -- слово или словосочетание, составленное из букв другого слова или словосочетания. Далее в кортасаровском рассказе приведена анаграмма Сальвадора Дали, придуманная французским поэтом Андре Бре-тоном (1896--1966) и означающая "Жадная на доллары". Жужуй -- город на северо-западе Аргентины. Кетцальтенанго -- город в Гватемале. В рассказе даны как реально существующие топонимические названия, так и вымышленные (в дальнейшем это специально не оговаривается). С. 27. Форе Габриэль (1845--1924) -- французский композитор, автор романсов на стихи Поля Верлена. С. 28. "Твоя душа -- та избранная даль..." -- первая строка стихотворения Верлена "Лунный свет" (перевод Ф. Сологуба). С. 29. Трес-Арройос -- город в южной части провинции Буэнос-Айрес. Кобе -- город-порт в Японии. Флорида (букв.: Цветущая) -- небольшая улица в центральной части аргентинской столицы. Далее приводится номер дома -- 400; дело в том, что в Буэнос-Айресе принята порайонная нумерация. Род Эдуард (1857--1910) -- швейцарско-французский писатель. Родо Хосе Энрике (1872--1917) -- уругвайский эссеист, литературовед, философ. Автор книги "Ариэль". С. 30. Збуная цено -- вымышленное название птицы. С. 31. Алъбенис Исаак Мануэль Франсиско (1860-- 1909) -- испанский композитор, пианист. Агирре Хулиан (1869--1924) -- аргентинский композитор, пианист. Гуаставино Карлос (р. 1914) -- аргентинский композитор. АВТОБУС С. 35. "Домашний очаг" ("Стар") -- бузнос-айрес-ский литературный журнал (в нем, в частности, печатался Борхес). Вилья-дель-Парке -- район в западной части Буэнос-Айреса. С. 36. Сан-Мартин -- улица в Буэнос-Айресе. Названа в честь Хосе де Сан-Мартина (1778--1850), национального героя Аргентины, государственного и военного деятеля Латинской Америки, одного из руководителей Освободительной армии во время Войны за независимость. Именем Сан-Мартина названы в Буэнос-Айресе также городской район, площадь и театр; установлен памятник. Ногойя -- улица названа по имени города в аргентинской провинции Энтре-Риос (Междуречье). Святой Жан-Батист Мари Вианней (1786--1859) -- французский религиозный деятель. С. 38. Чакарита -- кладбище в Буэнос-Айресе; район, в котором находится это кладбище. Алъвеар -- больница в Буэнос-Айресе. Названа в честь Торквато де Альвеара (1822--1890), аргентинского государственного деятеля. Возглавляя муниципальный совет Буэнос-Айреса, провел реконструкцию аргентинской столицы. С. 39. Патерналь -- улица в западной части аргентинской столицы. С. 42. Ретиро -- район в центральной части Буэнос-Айреса, примыкает к заливу Ла-Плата; железнодорожный вокзал в этом районе. С. 43. Доррего -- улица в Буэнос-Айресе. Названа в честь Мануэля Доррего (1787--1828), аргентинского военного деятеля, участника Войны за независимость. В 1820 и 1827 годах Доррего был губернатором провинции Буэнос-Айрес. С. 45. Каннинг -- улица названа в честь Джорджа Каннинга (1770--1827), английского государственного деятеля. Каннинг способствовал признанию английским правительством бывших испанских колоний в Латинской Америке. Санта-Фе (букв.: Святая вера) -- улица названа по имени города (либо провинции) в восточной части Аргентины. С. 46. Пуэйрредон -- улица, названная в честь Хуана Мартина де Пуэйрредона (1776--1850), аргентинского военного и государственного деятеля, участника Войны за независимость. С. 47. Леандро-Алем -- улица названа в честь Ле-андро Алема (1842--1896), аргентинского политического деятеля, юриста. Майская площадь (площадь Мая, Пласа-де-Майо) -- центральная площадь аргентинской столицы; названа в память о Майской революции 1810 года, свершенной в Буэнос-Айресе и ставшей частью Войны за независимость. 25 мая -- национальный праздник Аргентины. ЦИРЦЕЯ С. 49. Цирцея (Кирка) -- в греческой мифологии: нимфа острова Эя, волшебница. Цирцея превратила в свиней спутников Одиссея, а его самого год удерживала на своем острове. Если учесть символическое название рассказа, то выбор Кортасаром имен для ряда своих героев назвать случайным нельзя -- например, Эктор, Селеста, Маньяра. Эктор -- испанская форма имени Гектор, предводителя троянцев, убитого Ахиллом. Селеста -- небесная (исп.). Маньяра (Мигель де Маньяра; 1626--1679) -- севильский дворянин, один из прототипов Дон Жуана. Россетти Данте Габриэль (1828--1882) -- английский писатель и художник. С. 50. Палермо -- район в центральной части Буэнос-Айреса, где находится одноименный (большой и живописный) парк. Фирпо, Демпси -- боксеры первой половины XX века. В рассказе речь идет о боксерском поединке 1923 года, когда аргентинец Роберто Фирпо проиграл североамериканцу Джеку Демпси -- в Аргентине это было воспринято едва ли не как национальная трагедия. Альмагро -- улица в аргентинской столице, проходит из центральной части Буэнос-Айреса в южные районы, населенные в основном бедным людом. Виктория, Кастро-Баррос -- улицы Буэнос-Айреса. На русский язык название первой переводится как "улица Победы", но, возможно, улица названа в честь английской королевы Виктории. Вторая названа в честь Педро Игнасио де Кастро Барроса (1777--1849), аргентинского священника, писателя, активного участника освободительного движения. Ривадавиа -- одна из главных улиц Буэнос-Айреса (протяженностью свыше 20 км). Названа в честь Бер-нардино Ривадавиа (1780--1845), аргентинского государственного деятеля, участника Войны за независимость, президента Аргентины в 1826--1827 годах. Онсе -- площадь в южной части аргентинской столицы, на которой находится одноименный железнодорожный вокзал. С. 51. Сан-Исидро -- северный пригород Буэнос-Айреса, где находится обширный парк и спортивный комплекс. Пуэрто-Нуэво (Новый порт) -- буэнос-айресский порт на берегу залива Ла-Плата. С. 54. Лудо -- вид настольной игры. Кирога Росита (полное имя -- Роса Родригес Киро-га де Капьелло; 1901--?) -- аргентинская певица. С. 62. ...в декабре... -- Напомню читателю: в Южном полушарии декабрь -- летний месяц. С. 63. Кангалъо -- улица в Буэнос-Айресе, названа по имени города в южной части Перу. С. 64. Пачо -- прозвище аргентинского композитора и исполнителя танго Хуана Мальо (1880--1934). Малага -- десертное виноградное вино; первоначально изготовлялось в окрестностях города Малага (юг Испании). Негри Пола (наст, имя -- Барбара Антония Халупец; 1894--1987) -- американская киноактриса (родом из Польши). Линье -- район Буэнос-Айреса, где находится знаменитый в аргентинской столице рынок. Район назван в честь Сантьяго де Линье (1753--1810), государственного и военного деятеля вице-королевства Ла-Плата. Линье происходил из старинного французского рода; с 1775 года -- на службе в испанской армии. В 1806--1809 годах -- вице-король Ла-Платы. Отличился во время освобождения Буэнос-Айреса от английских интервентов в 1807 году. БЕСТИАРИЙ С. 67. Фунес -- эта фамилия встречается и в других кортасаровских произведениях. Возможно, взята Кортасаром у героя борхесовской новеллы "Фунес, чудо памяти". С. 68. Мар-делъ-Плата -- город-курорт в провинции Буэнос-Айрес, на берегу Атлантики. С. 69. Конститусьон (Конституция) -- вокзал в южной части аргентинской столицы; находится на одноименной площади. Риачуэло -- река в южной части Буэнос-Айреса. Банфилд -- см. примеч. к с. 22. С. 70. Кардинал -- птица семейства овсянковых отряда воробьиных. Кардиналы распространены в Южной Америке от Колумбии до Аргентины. С. 81. Флан -- сладкое желеобразное кушанье. БЕСКОНЕЧНОСТЬ САДА Рассказ, видимо, сознательно сориентирован Кортасаром "на Борхеса". В этой кортасаровской миниатюре затронуты основные мотивы и темы его творчества (см., например, новеллу Борхеса "Сад расходящихся тропок"), а также использован излюбленный борхесовский прием: отражение одного литературного произведения в другом. Кроме того, известно пристрастие Борхеса к детективной литературе. ЗАКОЛОЧЕННАЯ ДВЕРЬ С. 92. Улица Восемнадцатого Июля -- улица названа так в связи с тем, что 18 июля 1830 года в Монтевидео была принята первая Конституция Независимой Республики Уругвай. МЕНАДЫ Возможно, этот рассказ -- переработанный с иной творческой позиции вариант одной из сцен раннего кортасаровского романа "Экзамен" (опубликован в 1986 году, после смерти автора). В романе все происходящее в театре описывается откровенно иронически. С. 97. Менады -- женщины, участвовавшие в мистериях в честь древнегреческого бога Диониса (Вакха). Менады растерзали легендарного певца Орфея, укрощавшего своим пением даже диких зверей. В переносном смысле: крайне возбужденные, неистовствующие женщины. Театр "Корона" -- вероятно, Кортасар имеет в виду оперный театр в Буэнос-Айресе "Колон" ("Колумб"). Под своим неизмененным названием этот всемирно известный театр упоминается в ряде произведений Кортасара (в том числе и в романе "Экзамен"). С. 98. "Сон в летнюю ночь" -- так называются два сочинения немецкого композитора Якоба Людвига Феликса Мендельсона-Бартольди (1809--1847). Видимо, если принять во внимание реплики персонажей рассказа, имеется в виду сочинение 1842 года. "Дон Жуан" -- симфоническая поэма немецкого композитора Рихарда Штрауса (1864--1949). "Море" -- сочинение (три эскиза) французского композитора Клода Ашиля Дебюсси (1862--1918). Пятая симфония -- произведение Бетховена. Судьба стучится в дверь -- имеются в виду начальные такты первой части Пятой симфонии Бетховена, которые обычно называют "Стук Судьбы в дверь". Пятая симфония... победа на "пять". -- По-испански слово "победа" (victoria) начинается латинской буквой V, совпадающей с римской цифрой V (пять). "Травиата" -- опера итальянского композитора Джузеппе Верди (1813-1901). "Гуарани" -- опера бразильского композитора Ан-тонио Карлоса Гомиса (1836--1896). Гуарани -- группа индейских народов, проживавших на территории современных Парагвая, Боливии и Бразилии, а также на северо-востоке Аргентины. С. 100. Эпифания.-- Если учесть символический характер новеллы, то выбор Кортасаром фамилии персонажа назвать случайным нельзя. Эпифания -- праздник поклонения волхвов (отмечается 6 января). Кроме того, эпифаниями называет свои озарения Стивен Дедал, герой романа Джеймса Джойса "Улисс". Рислер Эдуард (1873--1929) -- французский пианист. Бюлов Ханс Гвидо фон (1830--1894) -- немецкий пианист, дирижер, композитор. С. 101. Брукнер Антон (1824--1896) -- австрийский композитор, органист, педагог. С. 102. ...известного эксперимента доктора Окса... -- Имеется в виду седьмая глава повести Жюля Верна "Опыт доктора Окса". В повести рассказывается об опытах с чистым кислородом, которые в городе Кика-доне проводит ученый Окс; в седьмой главе действие происходит в городском театре, где и музыканты, и публика под воздействием чистого кислорода приходят в сильнейшее возбуждение. С. 107. Карнак -- крупнейший в Древнем Египте комплекс храмов. ЖЕЛТЫЙ ЦВЕТОК В эссе "О коротком рассказе и его окрестностях" (из книги "Последний раунд") Кортасар так вспоминал о работе над "Желтым цветком": "Я написал первые страницы едва ли не на одном дыхании, но не знал, что же должно произойти дальше, какова развязка всего рассказа. Если бы в эту минуту кто-либо сказал мне: "В конце рассказа главный герой отравит Люка", -- я был бы донельзя удивлен". С. 112. Камбронн -- улица в Париже. Названа в честь французского военного деятеля, генерала Пьера Камбронна (1770--1842). Вероятно, если учесть, что далее в рассказе упоминается Наполеон, название улицы выбрано Кортасаром не случайно. В битве при Ватерлоо генерал Камбронн командовал Старой наполеоновской гвардией. По преданию, на предложение англичан сдаться Камбронн ответил: "Гвардия умирает, но не сдается". РАССКАЗ НА ФОНЕ ВОДЫ С. 121. Лайнес Мануэль (1852--1924) -- аргентинский журналист, прозаик, издатель. ...дельту надо было бы назвать... альфой. -- Словесная игра. Аргентинцы залив Ла-Плата называют иногда Дельтой, поскольку он представляет собой расширенный эстуарий рек Парана и Уругвай. Дельта -- это также четвертая буква греческого алфавита. Альфа -- первая буква. АКСОЛОТЛЬ С. 127. Аксолотль -- личинка саламандры (тигровой амбистомы). "Аксолотль" -- слово из языка индейского народа ацтеки, живущего в Мексике (отсюда -- реплики героя, разглядывающего аксолотлей: "ацтекские маски", "ацтекские лики"). С. 128. Святая Женевьева -- старинное парижское аббатство, где в 1802 году был создан Лицей Генриха IV. (Святая Женевьева -- покровительница Парижа.) НОЧЬЮ, ЛИЦОМ КВЕРХУ С. 136. Мотеки -- неологизм Кортасара. Образован по аналогии с названиями ряда индейских племен (ацтеки, тласкальтеки, ольмеки) от слова того (так на аргентинском разговорном называют мотоцикл). Возможно, кортасаровский неологизм связан также и со словом "метеки" -- так на парижском арго называют иностранцев, особенно представителей Латинской Америки. (Первоначально: метеки -- иноземные поселенцы в Древних Афинах.) КОНЕЦ ИГРЫ С. 143. Летисия -- так звали и мать Наполеона. С. 144. Понсон дю Террайль Пьер Алексис (1829-- 1871) -- французский писатель, автор многочисленных романов о Рокамболе. С. 147. Тигре -- северный пригород Буэнос-Айреса. С. 148. Ариэль. -- Имя кортасаровского персонажа отсылает и к "Буре" Шекспира, и к творчеству Шелли, и к философской работе Родо "Ариэль". См. также примеч. к с. 29 и к с. 597. СЛЮНИ ДЬЯВОЛА Размышляя о современной литературе, Кортасар однажды сравнил рассказ с фотографией. Вот какие цели ставит он перед мастером-фотографом и мастером-новеллистом (эти слова можно рассматривать как своеобразный авторский комментарий к "Слюням дьявола"): "Выхватить из реальности фрагмент, заключив его в строго определенные рамки, но таким образом, чтобы выхваченный кусок действовал, словно взрыв, распахивающий настежь несравненно более обширную реальность... И фотограф, и автор рассказа обязаны выбрать и ограничить такой образ или такое событие, которые были бы значимы, ценность которых заключалась бы не только в них самих, но и в их способности воздействовать на зрителя или читателя как некое событие, некий фрагмент, обращающий разум и чувства к чему-то выходящему за пределы изобразительного либо литературного сюжета, в них содержащегося". По мотивам кортасаровского рассказа итальянский режиссер Микеланджело Антониони поставил в 1967 году фильм "Блоу-ап" ("Крупным планом"), получивший широкую известность. С. 161. Консьержери и Сент-Шапель. -- Дворец Кон-сьержери (XIV век) и часовня Сент-Шапель (XIII век) входят в знаменитый архитектурный ансамбль Парижа -- Дворец правосудия (остров Сите). С. 162. Сен-Луи -- остров, расположенный рядом с островом Сите, "колыбелью Парижа". Аполлинер Гийом (наст, имя -- Гийом Альбер Владимир Александр Аполлинарий Костровицкий; 1880-- 1918) -- французский поэт. О каких конкретно строках Аполлинера (в связи с особняком Лозен на острове Сен-Луи) идет речь, не ясно. Также не ясно, какого "другого поэта" вспоминает рассказчик. Может быть (учитывая, что Роберто Мишель наполовину француз, наполовину чилиец), имеется в виду чилийский поэт Висенте Уидобро (1893-1948). В 1916-1933 годах он жил в Париже, писал стихи на испанском и французском языках; в некоторых ранних произведениях Уидобро ощутимо влияние Аполлинера. Даунинг-стрит -- улица в Лондоне, на которой находится резиденция премьер-министра. С. 165. Фра Филиппа (Липпи Филиппо; 1406-- 1469) -- итальянский художник. Авиньон -- город на юге Франции (в Провансе). ПРЕСЛЕДОВАТЕЛЬ "Преследователь" -- одно из программных и самых знаменитых произведений Хулио Кортасара. Вспоминая о времени работы над этим рассказом, автор признавался: "Перед тем как был создан "Преследователь", в моей жизни наступил момент, когда я почувствовал необходимость обратиться к тому, что рядом со мной. Работая над "Преследователем", я забыл об уверенности и обратился к проблематике экзистенциального общечеловеческого плана... В "Преследователе" я хотел отказаться от всякого изобретательства и почувствовать под ногами почву собственной личности, иными словами, посмотреть на самого себя. А смотреть на самого себя -- это значит видеть человека, видеть своего ближнего..." И далее -- почти теми же словами -- о главном герое "Преследователя": "В конечном счете Джонни ищет самого себя и к тому же своего ближнего". И еще одно признание Кортасара: ""Преследователь" -- маленькая "Игра в классики". Там уже есть все темы, все проблемы "Игры..."". С. 178. Ч.П. -- имеется в виду Чарлз Паркер (1920-- 1955), американский альт-саксофонист негритянского происхождения, один из крупнейших джазистов мира. В книге "Становление джаза" Дж. Л. Коллиер пишет: "В джазе было два подлинных гения. Один из них, конечно, Луи Армстронг... Другим был человек по имени Чарли Паркер, ненавидевший общество и не находивший в нем своего места... Что можно сказать о человеке, который был лишен способности разделять чувства других, но создавал музыку, магнитом притягивающую к себе людей? Если он большой художник -- публика понимает то, что он, вопреки себе, говорит ей. Всю силу любви, дружеской верности и щедрости, которую Паркер прятал в тайниках своей души, смог передать его саксофон. Неспособность уважать других людей губительна. Губительна она оказалась и для Паркера. Но кто решится сказать, что свою жизнь он прожил напрасно?" Будь верен до смерти... -- начало фразы из Апокалипсиса; ее продолжение: "...и дам тебе венец жизни". О, слепи мою маску -- первая строка стихотворения (без названия) английского поэта Дилана Томаса (1914--1953). В произведениях Кортасара Дилан Томас упоминается либо цитируется неоднократно. С. 181. Цинциннати -- город в восточной части США (штат Огайо). Дэвис Майлз Дьюи (р. 1926) -- американский музыкант-трубач. Его творчество оказало значительное влияние на музыкальную культуру второй половины XX века. С. 183. Ипотека -- залог недвижимого имущества, главным образом земли, с целью получения ссуды. С. 189. Хэмп -- обиходное сокращение фамилии Лайонела Хэмптона (р. 1913), американского вибрафо-ниста. Далее в рассказе упоминается песня "Берегись, дорогая мама", которую Хэмптон исполнял с непревзойденным мастерством. С. 192. Балтимор -- город-порт в США (штат Мэриленд) на побережье Атлантики. Бельвю -- психиатрическая больница в Нью-Йорке. С. 195. ...изображены Рому л и Рэм... -- Имеется в виду один из символов Рима -- памятник волчице, к сосцам которой тянутся младенцы Ромул и Рэм. "Брожу один средь множества любви". -- Кортасар приводит строку Дилана Томаса по-испански; вероятно, цитируется -- в измененном виде -- начало стихотворения Томаса "На замужество девственницы" (в букв, переводе с оригинала: "Пробуждаясь один во множестве любви"). С. 196. Диззи -- прозвище американского трубача-виртуоза Джона Бэркса Гиллеспи (р. 1917). С. 201. "Хот-джаз" (англ. hot jazz -- букв.: горячий джаз) -- одно из направлений джазовой музыки. С. 208. Клинекс -- название бумажных носовых платков и косметических салфеток фирмы "Кинберли-Кларк". Лурд -- город на юго-западе Франции, в предгорьях Пиренеев. Место паломничества, связанное с культом Девы Марии: в 1858 году четырнадцатилетней жительнице Лурда Бернадетте Субиру неподалеку от местного целебного источника было явление Богородицы. С. 212. Панасъе Юг (р. 1912) -- французский музыкальный критик. С. 219. Янг Лестер Виллис (1909-1959) - американский тенор-саксофонист. С. 220. Тейлор Билли (Вильям; р. 1921) -- американский пианист. ...одета в стиле Сен-Жермен-де-Прэ... -- то есть одета довольно строго и скромно, так, как одевалась артистическая молодежь в Париже в конце 1940-х -- начале 1950-х годов. В ту пору в кабачках и кафе парижского района Сен-Жермен-де-Прэ любили собираться молодые небогатые художники, писатели, философы, музыканты, артисты. С. 221. Льюис Джон (р. 1920) -- американский пианист. С. 224. Каллендер Фрэд (Джордж; р. 1918) -- американский музыкант, исполнитель на тубе-бас. С. 225. Айвз Чарлз Эдуард (1874-1854) - американский композитор; один из первых обратился к фольклорной музыке США. С. 226. "Бибоп" ("боп") -- стиль игры, характерный для хот-джаза. Среди тех, кто создал "бибоп", -- Чарлз Паркер. С. 227. "Кул-джаз" (англ. cool jazz -- букв.: холодный джаз) -- одно из направлений джазовой музыки, возникшее в 1950-е годы. Фезер Леонард Джефри (р. 1914) -- американский музыковед, автор работ о музыкальной культуре XX века, в том числе "Энциклопедии джаза". Washboard. -- В 1940-е годы стиральная доска стала применяться в качестве джазового инструмента. С. 228. "Имя сей звезде полынь" -- цитата из Апокалипсиса (8:11). С. 232. Джексон Махалия (1911--1972) -- американская певица. Ряд песен, исполненных ею, -- религиозного содержания. С. 235. Сатчмо -- прозвище американского (негритянского) трубача и певца Луи Даниэла Армстронга (1900--1971). Кортасар неоднократно писал об Армстронге и называл его "величайшим хронопом". СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ Рассказ печатался также под названием "Тайное оружие" (в переводе В. Симонова). С. 241. Куперен Франсуа (1668-1733) - французский композитор, органист и клавесинист. Происходил из рода, давшего несколько поколений музыкантов. Прозван Купереном Великим; его творчество -- вершина французского клавесинного искусства. С. 242. Далила (Далида) -- возлюбленная древнееврейского героя Самсона. Сила Самсона была скрыта в его волосах. Узнав об этом, Далила усыпила Самсона, велела отрезать ему волосы и передала его, уже бессильного, филистимлянам (см.: Книга судей, гл. 16). Цзяо-Вуки (р. 1921) -- французский художник. Ангьен -- город в Бельгии. С. 243. Мишо Анри (1899-1984) - французский поэт; его творчество связано с сюрреализмом и герме-тизмом. Грин Грэм (1904--1991) -- английский прозаик. Сам Грин делил свои произведения на "развлекательные истории" и "серьезные романы". С. 244. "Чудесным светлглм майским днем"- (далее в рассказе приводится продолжение: "Когда весь мир в цветенье") -- песня немецкого композитора Роберта Шумана (1810--1856) на слова Генриха Гейне (пер. В. Зор-генфрея). С. 245. Кламар -- город к юго-западу от Парижа. С. 249. Маллиган Джерри (Джералд Джозеф; р. 1927) -- американский композитор, саксофонист. С. 253. ...в гризайлевых сумерках... -- Гризайль (от фр. gris -- серый) -- вид декоративной живописи, выполняемой в различных оттенках какого-либо одного цвета (чаще всего серого). Лавана -- старинный испанский танец, получивший широкое распространение во Франции. ВСЕ ОГНИ - ОГОНЬ С. 271. Проконсул -- наместник провинции в Древнем Риме. С. 273. Массилия -- римское название Марселя. Город был основан греками около 600 года до Р. X.; завоеван римлянами в I веке до Р.Х. С. 274. ...силуэт ретиария-нубища. -- Ретиарий -- гладиатор, вооруженный сеткой; нубиец -- житель, уроженец Нубии (исторической области, расположенной на берегах Нила). С. 275. Фракиец -- житель, уроженец Фракии (исторической области на северо-востоке Балканского полуострова). С. 279. ...Апта Юлия (ныне Апт) -- город на юге Франции, в департаменте Воклюз. СИЕСТА ВДВОЕМ В рассказе описываются картины бельгийского художника-сюрреалиста Поля Дельво (1897--1994). С. 286. Холидей Билли (наст, имя -- Элинор Гоу Мак-Кей; 1915--1959) -- американская (негритянская) джазовая певица. Грок. -- Кличка собаки -- это сценическое имя швейцарского клоуна Адриана Ветташа (1880--1959). Сам Грок-человек в произведениях Кортасара упоминается неоднократно. С. 287. Ринго -- Ринго Старр (р. 1940), английский музыкант, участник группы "Битлз". С. 296. Тонгре -- город в Бельгии. НАДО БЫТЬ В САМОМ ДЕЛЕ ИДИОТОМ, ЧТОБЫ Своеобразным комментарием к этому рассказу может служить такая цитата из одного кортасаровско-го эссе: "Однажды вечером, кажется, в Торуне, родине Коперника, художник Матта приветствовал меня, входящего к нему, словами: "А, вот и идиот!" Я похолодел, но объяснение последовало незамедлительно: "Я называю тебя так же, как называли князя Мыш-кина"..." С. 301. Эпиктет (букв.: Прикупленный; 50--138) -- греческий философ-стоик; был рабом одного из фаворитов Нерона. Софросиния (греч.) -- благоразумие, разумность, рассудительность. Как термин слово "софросиния" было употреблено Платоном в его "Диалогах". С. 302. Булонский лес -- парк в западном предместье Парижа. С. 303. Фишер-Дискау Дитрих (р. 1925) -- оперный немецкий певец (баритон). Джотто ди Бондоне (1266--1337) -- итальянский живописец. Главное произведение Джотто -- росписи капеллы Скровеньи в Падуе. "Прошлым летом в Мариенбаде" -- фильм французского режиссера Алена Рене (р. 1922), вышедший на экраны в 1961 году и получивший широкую известность. Сценарий фильма написал Ален Роб-Грийе (р. 1922). Наверное, нелишне отметить: Роб-Грийе признавался, что на мысль написать сценарий этого фильма его натолкнул роман "Изобретение Мореля" аргентинского писателя Бьой Касареса (см. примеч. к с. 631). С ЧУВСТВОМ ЗАКОННОЙ ГОРДОСТИ Рассказ печатался в переводе В. Правосудова под названием "Законная гордость". С. 304. ...второго ноября... -- В католических странах 2 ноября -- День поминовения всех усопших. ПЛАЧУЩАЯ ЛИЛИАНА Под названием "Лилиана плачет" рассказ печатался в переводе Ю. Трейдинга. С. 313. Фармакопея -- искусство приготовления лекарств. С. 314. Макговерн Джордж Стэнли (р. 1922) -- американский государственный деятель, один из лидеров демократической партии. С. 319. Рамос-Мехиа -- западный пригород аргентинской столицы. Назван в честь Ильдефонсо Рамоса Мехиа (1769--1854), аргентинского политического деятеля, губернатора Буэнос-Айреса в 1820 году. С. 320. Эсейса -- главный аэропорт аргентинской столицы. С. 321. Росарио -- город к северо-западу от Буэнос-Айреса, на реке Парана. ШАГИ ПО СЛЕДАМ Рассказ печатался в переводе Ю. Трейдинга под названием "След в след". С. 323. Джеймс Генри (1843--1916) -- американский писатель. В произведениях Кортасара упоминается неоднократно. Ла-Плата -- здесь: город на берегу залива Ла-Плата, административный центр провинции Буэнос-Айрес, расположен к юго-востоку от аргентинской столицы. С. 324. Санта-Фе -- здесь: провинция в восточной части Аргентины. Карриего Эваристо (1883--1912) -- аргентинский поэт, певец буэнос-айресских предместий. Сторни Альфонсина (1892--1938) -- аргентинская поэтесса. Рио-Плата -- здесь: район провинции Буэнос-Айрес, примыкающий к заливу Ла-Плата. Альмафуэрте (наст, имя -- Педро Бонифасио Па-ласьос; 1854--1917) -- аргентинский поэт и прозаик. Пуа Карлос дела (1898--1950) -- аргентинский поэт. С. 325. Адъюнкт-профессор -- младшая научная должность, помощник профессора. Пергамине -- город в северной части провинции Буэнос-Айрес. Санта-Крус -- город на юге Аргентины, в Патагонии. Мендоса -- город (а также провинция) на западе Аргентины, в предгорьях Анд. В середине 1940-х годов Кортасар работал в Мендосе школьным учителем. С. 327. Брагадо, Пилар -- города в провинции Буэнос-Айрес. С. 328. Балькарсе -- город в южной части провинции Буэнос-Айрес. Назван в честь Антонио Гонсалеса Балькарсе (1774--1819), аргентинского военного деятеля, участника Войны за независимость. Фанхио Хуан Мануэль (1911--1995) -- аргентинский автогонщик, пятикратный чемпион мира. С. 331. Подобно Байрону... проснулся однажды утром знаменитым... -- Байрон прославился сразу же после публикации (начало 1812 года) двух первых песен поэмы "Паломничество Чайльд Гарольда". С. 332. "Карас и каретас" -- буэнос-айресский литературный журнал; основан в 1898 году аргентинским писателем Хосе Сиксто Альваресом (1858--1903). Возможно, Кортасаром в данном рассказе не случайно упомянут именно этот журнал, поскольку его название как нельзя лучше подходит к основной идее новеллы (на русский язык оно переводится как "Лики и маски"). С. 333. Дарио Рубен (наст, имя -- Феликс Рубен Гарсиа Сармьенто; 1867--1916) -- никарагуанский поэт, глава испано-американского модернизма. Творчество Дарио на рубеже веков оказало чрезвычайно большое влияние на латиноамериканских писателей. В произведениях Кортасара Рубен Дарио упоминается либо цитируется неоднократно. ...присуждение Нобелевской премии... Андре Жиду... -- Французский писатель Андре Жид (1869--1951) стал Нобелевским лауреатом в 1947 году. Фернандель (наст, имя -- Фернан Контанден; 1903-- 1971) -- комедийный французский киноактер. С. 334. ...шиншиллового палантина... -- Шиншилла -- грызун семейства шиншилловых с густой мягкой шерстью. Обитает в Андах (Чили, Перу, Боливия, Аргентина). Палантин -- широкий женский шарф (обычно бархатный или меховой), накидываемый на плечи. Томас Дилан -- см. примеч. к с. 178. С. 339. Парвеню (фр.) -- выскочка; человек, пробившийся в высшее общество. С. 345. Сейба (хлопковое дерево) -- тропическое дерево семейства бомбаксовых; достигает высоты 50 м. РУКОПИСЬ, НАЙДЕННАЯ В КАРМАНЕ Название новеллы -- кортасаровская литературная игра. Оно заставляет читателя вспомнить произведения с аналогичными названиями -- прежде всего, пожалуй, роман Яна Потоцкого (1761--1815) "Рукопись, найденная в Сарагосе" и рассказ Эдгара По (1809--1849) "Рукопись, найденная в бутылке". И, вероятно, надо добавить: к Эдгару По, в целом оказавшему большое влияние на латиноамериканскую литературу XX века, у Кортасара было особое сотвор-ческое отношение. В одном из интервью он сказал: "Эдгар По, несомненно, повлиял на меня... Еще ребенком я открыл для себя Эдгара По и свое восхищение им выразил, написав стихотворение, которое назвал, ну конечно же, "Ворон"". А другое стихотворение Эдгара По -- "Аннабел Ли" -- играет весьма существенную роль в последней новелле "Рассказ из дневниковых записей" последнего прижизненного сборника Кортасара "Вне времени". Помимо этого, в 1956 году Кортасар издал двухтомник произведений североамериканского писателя в своих переводах на испанский язык. С. 348. Офелия -- замечу: это же имя носит и героиня рассказа "Шаги по следам". Мондрианово дерево -- образ, навеянный картиной "Дерево" нидерландского художника, основателя геометрического абстракционизма Пита Мондриана (1872-- 1944). В беседе с уругвайским журналистом Гонсалесом Бермехой Кортасар признавался: "Метро, это "Мондрианово дерево", как я его называю в "Рукописи, найденной в кармане", влечет меня особенно. Меня прельщает бесконечность возможных комбинаций пересадок... Наверное, то, что метро расположено под землей, и роднит его с системой юнговских архетипов: это -- преисподняя, куда мы нисходим при жизни". Парижское либо буэнос-айресское метро -- место действия еще нескольких кор-тасаровских рассказов. С. 354. Денев Катрин (наст, фам.-- Дорлеак; р. 1943) -- французская киноактриса. ЗДЕСЬ, НО ГДЕ, КАК С. 359. Магритт Рене (1898--1967) -- бельгийский художник-сюрреалист. С. 360. ...о Чили, об этом другом кошмаре... -- 11 сентября 1973 года в Чили был совершен государственный военный переворот. Кортасар (как, к примеру, и Гарсиа Маркес) резко осудил установление в Чили тоталитарного режима, принимал активное участие в международных акциях в защиту чилийской культуры. С. 361. Акоста Мариано (1825--1903) -- аргентинский государственный деятель, вице-президент Аргентины в 1874 году. В буэнос-айресском педагогическом училище имени Акосты Кортасар учился в 1928-- 1932 годах. "Ла Перла" ("Жемчужина") -- кафе (ресторанчик) на площади Онсе (в южной части Буэнос-Айреса). С. 364. Мейринк Густав (1868--1932) -- австрийский писатель, автор романа "Голем". С. 365. Кито -- столица Эквадора. С. 367. Равель Морис (1875--1937) -- французский композитор. Карамболь -- бильярдная игра в три шара, когда один шар, отскочив от другого, попадает в третий. Корамин (кордиамин) -- лекарство, стимулирующее центральную нервную и сердечно-сосудистую системы. С. 368. ...бесконечных комнат в отеле, горизонтально ездящих лифтов... -- Эти образы постоянно возникают и на страницах кортасаровского романа "62. Модель для сборки" (действие романа происходит в основном в Париже). МЕСТЕЧКО ПОД НАЗВАНИЕМ КИНДБЕРГ С. 370. Шепп Арч (Арчибальд; р. 1937) -- американский джазовый композитор и саксофонист. Ромеро Джордж (р. 1939) -- американский кинорежиссер. В рассказе упоминается его фильм "Ночь живого мертвеца", поставленный в 1968 году. С. 371. Маккартни Пол (р. 1942) -- английский композитор и певец, солист квартета "Битлз". Фри-джаз (свободный джаз) -- одно из направлений джазовой музыки, возникшее в 1950-е годы. С. 372. Сантьяго -- столица Чили. Возможно, Кортасар сделал героиню рассказа, путешествующую по Европе, чилийкой отнюдь не случайно. После военного переворота 1973 года тысячи чилийцев были вынуждены эмигрировать. См. также примеч. к с. 360. Франц Иосиф (1830--1916) -- император Австрии и король Венгрии с 1848 года. Болдуин Джеймс (1924--1987) -- американский (негритянский) писатель. С. 373. Гинзберг Аллен (1926--1997) -- американский поэт. С. 374. "Mothers of Invention" ("Изобретательные матери") -- американская рок-группа, основанная в 1965 году гитаристом Фрэнком Заппой. С. 375. ...легендарным мечом в постели... -- В германо-скандинавских сказаниях меч (в данном случае символ девственности) разделял брачное ложе Брунгильды и ее нелюбимого мужа Гунтера. Сюжет, связанный с Брунгильдой и Гунтером, получил широкую известность благодаря опере Вагнера "Зигфрид". С. 377. "Рубин" -- кафе (ресторанчик) в Буэнос-Айресе. С. 379. Арльт Роберто (1900--1942) -- аргентинский прозаик и драматург. Значение его творчества для аргентинской литературы XX века Кортасар определил так: "Бсе мы вышли из Роберто Арльта". ФАЗЫ СЕВЕРО С. 383. Дуплет -- в бильярдной игре: удар шаром в другой шар, который, ударившись о борт и отскочив от него, попадает в лузу. Негр Акоста. -- В ряде произведений различных авторов, описывающих Буэнос-Айрес середины XX века, упоминается негр Акоста -- возможно, весьма колоритная фигура в аргентинской столице той поры. ШЕЯ ЧЕРНОГО КОТЕНКА С. 394. Биафра -- богатая нефтью юго-восточная часть Нигерии. В 1967--1970 годах, во время междоусобной (гражданской) войны в Нигерии, сепаратистами была создана Республика Биафра. С. 399. Азалия -- вечнозеленый кустарник семейства вересковых. Более всего известна азалия индийская; у нее -- красивые яркие цветки. Саймон Нина (р. 1935) -- американская певица. Мартиника -- владение ("заморский департамент") Франции, расположенное на одноименном о