жаса, бежали куда глаза глядят. Спустя час после рассвета, после короткого, но яростного артиллерийского обстрела, рота заняла деревню Ф. На дорогах вокруг нее шагу нельзя было ступить -- всюду мертвые немцы, разбитые повозки, искалеченные трупы лошадей. Убитые немецкие солдаты валялись посреди улицы, среди груд черепицы и кирпича. В каком-то саду крестьянин, потерявший рассудок, рыл могилу жене, которую разорвало снарядом. В разрушенной сельской школе Уинтерборн подобрал на полу книгу, это оказался Паскаль -- "Мысли о христианстве", Часть Камбрэ война сровняла с землей еще в 1914 году, остался печальный памятник: собранные в кучи обломки. Другую часть уничтожил пожар. На уцелевших улицах многие дома были разграблены. Мебель переломана, картины и фотографии сорваны со стен, подушки вспороты штыками, занавеси рассечены, ковры изрезаны в куски. Перепортив все, что только попалось под руку, немцы сваливали вещи в кучу посреди комнаты, мочились и испражнялись на них. Уинтерборн заглянул, по крайней мере, в десяток домов, и всюду было одно и то же. За Камбрэ деревни разграбить не успели, но грязь была неимоверная, гудели тучи мух. Иные домики, стоявшие на отшибе, были выпотрошены до последней крохи. В одном таком домишке Уинтерборн увидел изможденную француженку и двух полумертвых от голода детей -- у них не осталось ничего, буквально ничего, кроме соломы. Он отдал им свой неприкосновенный запас провизии и двадцать франков. Женщина взяла их, лицо ее застыло в тупой безнадежности. Уже недалека была бельгийская граница. Вечером третьего ноября Уинтерборн с двумя десятками солдат ворвался в деревню К., с другого ее конца поспешно отступали немцы. Приказ был -- по возможности занять деревню и остановиться здесь на ночлег. Уинтерборн расквартировал роту, расставил караулы и охранение, потом решил осмотреть погреба. Немцы были мастера ставить подрывные ловушки, которые взрывались при неосторожном прикосновении, а кроме того, Уинтерборн хотел удостовериться, что в погребах не укрылись неприятельские солдаты и не нападут потом на спящих врасплох. Он спускался в каждый погреб с электрическим карманным фонариком и скоро убедился, что опасаться нечего. Немцы бежали в такой спешке, что кое-где в погребах остались винтовки и снаряжение. Полы были устланы соломой. В одном погребе Уинтерборн увидел на столе неоконченное письмо, оборванное на полуслове. В другом валялся огромный черный пес,-- видно, хозяин пристрелил его из боязни, что он попадет в чьи-нибудь недобрые руки. Подполковник объяснял по карте план предстоящего боя, офицеры записывали. Приказ был излишне подробный, но ясный и четкий. Кончили около половины четвертого, а в половине седьмого назначена была атака. Накануне Уинтерборн поднялся в пять утра, и с тех пор непрерывно был на ногах. Хотелось спать, глаза резало, голова была такая тяжелая, что он с большим трудом понял и записал приказ. Он еле выводил слова дрожащим, неузнаваемым почерком, путал и пропускал буквы. Подолгу не мог разобраться в ссылках на карту и выводил батальонного из себя, снова и снова его переспрашивая. У них оставалось около часу до выхода на боевые позиции. Остальные офицеры поспешили к себе, чтобы немного вздремнуть. Уинтерборну отчаянно хотелось спать, но сон не шел. При одном мысли о том, что снова надо драться, хотя бы и с разбитым, потерявшим всякую надежду немецким арьергардом, он цепенел от ужаса. Как выдержать еще одно огневое заграждение? Он пытался написать Фанни и Элизабет, но на уме было другое, он не мог собраться с мыслями, не мог связать нескольких самых простых фраз. Он сидел на стуле, который принес ему денщик, и, подперев голову руками, остановившимся взглядом смотрел на солому, на мертвого черного пса. Он жаждал одного: покоя. Ему нужен, ему необходим покой. Он не может больше вынести, у него не осталось ни капли сил и энергии. Быть бы скелетом из тех, что лежат на высоте 91, безыменным трупом, каких много валяется сейчас на улице. У него даже не хватило мужества взять револьвер и застрелиться, и презрение к себе стало последней каплей, переполнившей чашу его отчаяния. Они построились повзводно на деревенской улице, и каждый офицер в молчании повел свой взвод к отведенному участку. Уинтерборн со взводом управления шел следом и проверял, так ли разместился каждый взвод, как велено. Он пожал руку каждому офицеру. Хорошо помните приказ и рубеж, который вам надо занять? Да. Прощайте. Зачем так? Лучше -- до свнданья! Прощайте. Он вернулся на свой командный пункт и стал ждать. Взглянул на светящиеся стрелки ручных часов. Двадцать пять минут седьмого. Через пять минут -- атака. Эту холодную ноябрьскую ночь заполняла необычайная тишина. Тысячи людей, сотни орудий стояли друг против друга, готовые к бою, но кругом не слышалось ни звука. Он прислушался. Все тихо. Вестовой что-то шепнул сигнальщику, тот шепотом ответил. Еще три минуты. Тишина. Сердце Уинтерборна сильно билось -- быстрей, чем тикали часы, которые он поднес к уху. ТРРАХ! Точно оркестр по знаку дирижерской палочки, загрохотали тысячи орудий на севере и на юге. Тьмы как не бывало, всюду -- слепящие вспышки выстрелов, земля содрогается от страшных ударов, в воздухе воют и визжат снаряды. Вспыхнула огнями немецкая передовая, и, в свой черед, заговорила немецкая артиллерия. Бросаясь вперед, Уинтерборн успел увидеть, как двинулись в атаку первые отделения его роты, потом все смешалось в дыму и грохоте рвущихся снарядов. Он видел, как покачнулся и упал его вестовой, когда между ними разорвался снаряд; потом исчез капрал,-- его разнесло снарядом в клочки. Уинтерборн добежал до выемки, где проходила дорога, лег на краю и стал всматриваться в рассветную мглу. Ничего не видно, только дым, и он рванулся дальше. И вдруг со всех сторон -- немецкие каски. Он схватился за револьвер. Потом заметил, что немцы безоружны и высоко подняли трясущиеся руки. Строчили немецкие пулеметы, непрестанно свистели пули. На ходу он увидел нескольких убитых солдат своей роты. Одно отделение уничтожил тяжелый снаряд -- все, до последнего человека. В других местах мертвецы лежали поодиночке. Убит Джеймсон; убит Холлиуэл; а вот сразу трое убитых -- сержант Мортон, Тейлор и Фиш. Уинтерборн выбрался на шоссе, отсюда до рубежа, который им надо было занять, оставалось всего триста ярдов. Бешеный пулеметный огонь не давал его роте ступить ни шагу дальше. Офицеры и солдаты прижались к земле, солдаты палили из винтовок, пулеметы расстреливали ленту за лентой, ранен был второй вестовой Уинтерборна. Он корчился на земле и стонал: Ради бога, добейте меня! Добейте! Не могу! Пытка! Добейте меня! Словно что-то сломалось в мозгу Уинтерборна. Он почувствовал, что сходит с ума, и вскочил. Пулеметная очередь стальным бичом яростно хлестнула его по груди. Вселенная взорвалась, и все поглотила тьма. ФРАНЦУЗСКАЯ РЕСПУБЛИКА ГЛАВНОЕ КОМАНДОВАНИЕ СОЮЗНЫМИ АРМИЯМИ СТАВКА ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО 12.XI.1918. ОФИЦЕРЫ, УНТЕР-ОФИЦЕРЫ И СОЛДАТЫ СОЮЗНЫХ АРМИЙ! Вы упорно сдерживали неприятеля, долгие месяцы вы с неизменной энергией и решимостью атаковали его. Вы выиграли величайшую битву в истории, исполнили священный долг: спасли свободу всего мира. Вы вправе гордиться собой. Вы овеяли свои знамена неувядаемой славой. Потомки вам благодарны. (Подпись) Ф. Фош, Маршал Франции, Главнокомандующий союзными армиями. Эпилог Одиннадцать лет, как повержена Троя,-- И мы, старики (иным уж под сорок), В солнечный день сошлись на валу крепостном, Пили вино, толковали. А в пыльной траве Ящерицы суетились и стрекотали кузнечики. Кто показывал старые раны. Кто вспоминал, как горела от жажды гортань И сердце стучало под грохот сраженья, Кто вспоминал о нестерпимых страданьях; Седы волосы были у всех И угасли глаза. Я поодаль сидел, В стороне от речей их и воспоминаний,-- И услышал, как двадцатилетний юнец С нетерпеньем, с досадой подруге сказал: -- Да пойдем же! Ну, что ты заслушалась их? Мало слышала ты стариков? Не довольно с тебя болтовни об Ахилле, о Трое? И зачем они вечно твердят О распрях забытых, о скучных давних боях, Для чего повторяют имена мертвецов, Которых мы и не знали? И увлек ее прочь И она оглянулась, смеясь Всему, что о нас говорил он с презреньем, Но слов уже не было слышно. Я думал О несчетных могилах вкруг разрушенной Трои, И о всех молодых и красивых, обратившихся в прах, И о долгих терзаньях, и о том, как все это было напрасно, А тут те же речи мне в уши стучали. Словно ржавый клинок ударял о клинок. А двое Уходили все дальше И на ходу целовались, И смех доносился веселый. Я поглядел на запавшие щеки, На глаза, что смотрели устало, и седые виски Стариков, окружавших меня,-- им было под сорок,- И тоже пошел от них прочь, Сожаленьем и скорбью бессильной терзаясь. ПРИМЕЧАНИЯ Стр. 3. Гораций Уолпол (1717--1797) -- автор первого "готического" романа ("Замок Отранто"). "Готические", или, как их иначе называли, "романы ужасов и тайн", составили направление предромантизма в английской прозе конца XVIII -- начала XIX в. Здесь цитируется письмо Уолпола, замечательного мастера эпистолярного искусства. Стр. 5. Олкотт Гловер (1879?--1949)--английский драматург и романист, участник первой мировой войны. Джордж Мур (1852--1933) --английский писатель. Романист, поэт, критик. Викторианство, викторианский век -- время правления (1837--1901) английской королевы Виктории, объявленное буржуазными историками "веком расцвета" Англии. Для передового англичанина викторианство -- синоним лицемерного самовосхваления и ханжества. Стр. 8. ...книга выйдет изуродованной...-- Настоящий перевод сделан с американского издания (1929), менее искаженного цензурой, чем издания английские. Стр. 9. Allegretto.-- Форму своего романа Олдингтон определяет как "роман-джаз". В подзаголовке каждой части "Смерти героя" стоят музыкальные термины, обозначающие темп: пролог -- allegretto -- умеренно-быстро; первая часть -- vivace -- оживленно, быстро; вторая часть -- andante cantabile -- медленно, певуче; третья часть -- adagio -- медленно. Стр. 11. Франциск Сальский (1567--1622) -- швейцарский епископ, Тереза Лизьеская (1873--1897) -- французская монахиня; канонизированы католической церковью. Тереза канонизирована в 1925 г. Этель Делл (1881--1939) -- английская писательница, автор ряда посредственных романов и новелл. Стр. 13. Холман Хант (1827--1910) --один из основателей "Братства прерафаэлитов". Эта группа, созданная в 1848 г. английскими художниками Хантом и Милле, поэтом и художником Росетти, свою основную задачу видела в возрождении искусства предшественников Рафаэля. Жак-Бенинь Боссюэ (1627--1704) -- знаменитый французский проповедник; епископ, богослов и историк. Стр. 14. Роберт Парсонс (1546--1610) и Генри Гарнет (1555--1606) -- иезуиты; Парсонс -- проповедник, выполнявший в Англии секретную миссию политико-религиозного характера; в те времена пропаганда католицизма каралась по английским законам смертной казнью. Гарнет -- казнен за участие в неудавшемся Пороховом заговоре 1605 г. против короля Якова 1. ...точно шейх...-- Имеется в виду герой романа Эдит Халл "Шейх" (1921). Стр. 15. ...уже 4 августа пошел в армию добровольцем -- то есть на четвертый день первой мировой войны, в день вступления в войну Англии. Стр. 16. "Джон Блант" -- английский еженедельник, названный по имени богослова Джона Бланта (1794--1855). Стр. 18. Мадам де Бренвилье.-- Отравила отца, братьев и сестер, чтобы завладеть их состоянием. Казнена в 1676 г, Молль Флендерс -- героиня одноменного романа (1722) Дефо, проститутка и воровка. "Вязальщицами" во время французской революции 1789--1794 гг. называли женщин, присутствовавших на заседаниях Конвента и занимавшихся при этом вязанием. Впоследствии они часто изображались кровожадными "фуриями гильотины". Стр. 19. ...тайны замка Удольфо...-- Здесь употреблено нарицательно. "Удольфские тайны" (1794) -- один из лучших романов Анны Радклиф (1764 -- 1623), главной представительницы "готического" романа (см. прим. к стр. 3). ...возвращавшиеся из бегов аристократы.--В 1814 году, после падения империи Наполеона I, была восстановлена монархия Бурбонов; бежавшие в годы революции аристократы возвращались во Францию. Стр. 20. Gott strafe England -- лозунг немецких милитаристов в период первой мировой войны: бог должен покарать Англию, как "предательницу" германских народов (к которым принадлежат англичане), за то, что она выступила в войне на стороне романских народов (Франция) и славян (Россия). Лимб -- первый круг ада в поэме Данте "Божественная комедия". ...подобной судьбе рода Атреева...-- По древнегреческим преданиям, Агамемнона, сына микенского царя Атрея, преследовал злой рок за преступления отца. Агамемнон был убит женой Клитемнестрой и отмщен сыном Орестом, ставшим матереубийцей. Стр. 21. Генри Хэвлок Эллис (1859--1939)--английский психолог, много писавший по вопросам пола. Стр. 23. Ахилл сражался с Гектором, и Джордж оказался в роли убитого Патрокла.-- В "Илиаде" Гомера один из предводителей греков, Ахилл, убивает храбрейшего вождя троянцев Гектора, мстя за смерть своего друга Патрокла, погибшего от Гекторовой руки. Мери Годвин -- жена английского поэта Шелли. Эмилия Вивиани -- девушка, в которую был влюблен Шелли. Ей посвящена его лирическая поэма "Эпипсихидион" (1821). Стр. 24. Дом Инвалидов -- здание в Париже, где находятся военные музеи, покоится прах Наполеона и французских полководцев. Стр. 27. Уильям Батлер Иейтс (1865--1939) -- ирландский писатель, глава декадентского литературного движения "Кельтское возрождение". Филиппе Томазо Маринетти (1876--1944) -- итальянский писатель, основоположник футуризма. Стр. 30. Две минуты молчания -- в память о жертвах первой мировой войны (II ноября, в день перемирия, заключенного в 1918 г.) в странах Британской империи. ...несет на себе проклятие, подобно Оресту...-- Только суд Афины Паллады освобождает Ореста (см. прим. к стр. 20) от преследующих его призрака убитой им матери и богинь мщения Эвменид. Стр. 31. Роберт Льюис Стивенсон (1850--1894)--английский писатель. "Оптимистичен" Стивенсон постольку, поскольку он воспевал жизнелюбие, энергию, смелость. Дуайт Лимэн Муди (1837--1899) и Аира Дэвид Сэнки (1840--1908) американские миссионеры-евангелисты, неоднократно посещавшие Англию. Написанные ими "Евангельские гимны" получили большое распространение. Диззи -- Бенджамен Дизраэли (1804--1881), английский политический Деятель и писатель. Оскар Оскар Уайльд (1856--1900), английский писатель. ...поклоняется Берн-Моррису...-- То есть является поклонником прерафаэлитов (см. прим. к стр. 13). Берн-Моррис -- ироническое слияние имен Эдварда Берн-Джонса (1833--1898) и Уильяма Морриса (1834--1896). Художник Берн-Джонс, писатель и художник Моррис примыкали к прерафаэлитам, составляя особую группу "ремесленников-художников". Утилитаризм -- буржуазная этическая теория, признающая полезность поступка критерием его нравственности. Томас Генри Хаксли (1825--1895) -- крупный английский биолог, ближайший соратник Дарвина, популяризатор дарвинизма. Отправимся туда, где выпивка дешевле...-- из английской песенки XIX в. Консоли -- ценные бумаги, долгосрочные или бессрочные облигации английских государственных займов. Клод Гамильтон (1543?--1622) -- английский политический деятель; добивался уничтожения испанской флотилии Непобедимая армада. Олдингтон намеренно смешивает его имя с именем Джорджа Гамильтона (1845--19277 -- своего современника, Первого лорда Адмиралтейства. Уильям Уайт (1845 -- 1913)--крупнейший судостроитель; руководил строительством английского флота в 1881--1902 гг. Томас Харди (1840--1928) -- выдающийся английский писатель. Начал свой творческий путь как прозаик, описывая в романах сельскую Англию. Стр. 32, Тимон Афинский -- историческое лицо, гражданин древних Афин; прообраз героя одноименной трагедии Шекспира; мизантроп, обманутый людьми и проклинающий власть золота, подчинившую себе умы и души "почтенных" граждан. Методистская церковь -- многомиллионная секта, возникшая в первой трети XVIII в. в Англии. С 1791 г. методистская церковь отделилась от государственной -- англиканской. Джон Уэсли (1703--1791) -- основатель методистской церкви. Джон Брайт (1811--1889) -- видный английский политический деятель, либерал. Уильям Гладстон (1809--1898) -- государственный деятель, возглавлявший несколько раз английское правительство; лидер либеральной партии. Стр. 33. Граф Биконсфилд -- Дизраэли, лидер консервативной партии (см. прим. к стр. 31). Стр. 34. Эдуард Роберт Булвер-Литтон (1803--1873)--английский романист. Герои многих его книг -- искатели блестящей карьеры, светские щеголи. Джордж Огест Сала (1828--1895) -- английский писатель и журналист, автор многочисленных путевых дневников. Генри Визетелли (1820--1894) -- крупный лондонский издатель, осужденный английским судом за опубликование без сокращений романов Золя. Рамсгейт -- популярный курорт на юго-восточном побережье Англии. Уильям Вордсворт (1770--1850), Роберт Саути (1774--1843)--английские поэты, принадлежащие к так называемой "озерной школе". Поместье Дингли Делл -- принадлежит мистеру Уордлю, герою романа Диккенса "Посмертные записки Пиквикского клуба". Филипп Сидней (1554--1586)--английский поэт. Стр. 35. Кандахар -- юго-восточная область Афганистана с главным городом того же названия. Стр. 36. "Путь паломника" -- аллегорический роман Джона Беньяна (1628--1688), крупного английского прозаика втором половины XVII в. Стр. 37. Я не любил бы так тебя...-- из стихотворения поэта Ричарда Ловласа (1618--1658) "Лукасте, отправляясь в битву". Стр. 45. ...забыла о своем диссидентском лицемерии...-- Диссиденты -- крупнейшая в Англии протестантская секта. "Лорна Дун" -- роман Ричарда Блекмора (1825--1900), написанный в 1869г.; одно из первых произведении английского неоромантизма последней трети XIX в. Стр. 48. Младенец укажет им путь" -- фраза из Библии. Красавчик Брюммель (Джордж Бриан, (1778--1840)--законодатель мод в Англии в 1790--1800 гг. Граф д'Орсей (1801--1852) -- известный французский денди. Стр. 49. Моррис.-- См. прим. к стр. 31. Алджернон Чарлз Суинберн (1837--1909) -- английский поэт и критик. Росетти.-- См. прим. к стр. 13. Джон Рескин (1819--1900) -- популярнейший в 1860--70-е годы в Англии теоретик искусства и публицист. Уолтер Пептер (1839--1894) --писатель и критик, теоретик "чистого искусства". Антиной -- любимец и постоянный спутник древнеримского императора Адриана, утонувший в 130г. в Ниле. Зенобия -- правительница рабовладельческого государства Пальмира (в Сирии; III в.). Бион -- древнегреческий пасторальный поэт I в. до и. э., якобы отравленный завистниками. ...слушал, как Сократ рассуждает с Алкивиадом о любви.-- Великий древнегреческий философ-идеалист Сократ (469--399 до н. э.) оказывал большое влияние на члена своего кружка полководца Алкивиада (451--404 до н. э.). Сократ, рассуждающий в присутствии Алкивиада о любви, выведен в диалоге. Платона "Пир".-- См. прим. к стр. 80. Данте и "его кружок".-- Имеются в виду итальянские поэты эпохи Возрождения Гвндо Кавальканти, Чино де Пистойя, Лано Джанни и другие, создавшие так называемый сладостный новый стиль. Франческо Гвиччардини (1483--1540)--итальянский историк и государственный деятель; автор "Истории Италии", охватывающей период расцвета Флоренции в эпоху Возрождения. Николо Макиавелли (1469--1527)--итальянский писатель, историк и политический деятель. Уильям Роско (1753--1831) --английский историк, публицист и поэт, автор сочинений "Жизнь Лоренцо Медичи" (1796), "Жизнь папы Льва X" (1805). Джон Эверет Милле.-- См. прим. к стр. 13. Стр. 50. Ариель.-- Так называли поэта Шелли -- по имени сказочного духа, опоэтизированного Шекспиром в "Буре". Стр. 52. Большая Западная -- железная дорога, соединявшая Лондон с западным побережьем Англии. Стр. 53. ...воинство тосканское...-- То есть злейший враг; популярный образ из стихотворения "Гораций" английского государственного деятеля, историка и литератора Томаса Маколея (1800--1859). В стихотворении рассказывается о том, как древнеримский герой Гораций оборонял Рим от этрусков -- кителей древней Этрурии (ныне Тосканы). Гризельда -- традиционный образ кроткой супруги, встречающийся у Петрарки, Боккаччо, Чосера и других. Стр. 55. Джироламо Савонарола (1452--1498) --итальянский проповедник, религиозно-политический реформатор Флоренции. Стр. 57. Альфред Теннисон (1809--1892) -- крупнейший из поэтов-"викторианцев". Суинберн.-- См. прим. к стр. 49. Стр. 58. ...дело Оскара Уайльда...-- В 1895 г. Уайльд был приговорен к тюремному заключению по обвинению в гомосексуализме. За то, что люди любят зеленый цвет...-- Согласно мнению психоаналитиков, зеленый -- любимый цвет гомосексуалистов. Стр. 59. Масон или "франкмасон" (франц.-- "вольный каменщик) -- член тайного религиозно-философского общества. Масонские организации возникли в Англии в начале XVI11 в. Многие масонские и близкие к ним общества (в том числе упомянутые у Олдингтона общества "Чудаки", "Друиды", "Сердце Дуба") существуют до сих пор. Стр. 60. "Английские классики" -- книжная серия. Стр. 62. Джон Китс (1795--1821) -- английский поэт-романтик. Стр. 64. "Король Джон" -- историческая хроника Шекспира, рассказывающая о царствовании короля Иоанна Безземельного. Стр. 65. Джордж Крукшенк (1792--1878) -- и Физ (Хэлбот Браун, 1815 -- 1882) -- иллюстраторы первых изданий книг Диккенса. Адольф-Уильям Бугеро (1825--1905)--французский художник-академист. Галерея Тейта -- музей изобразительных искусств в Лондоне. Джордж Уотс (1817--1904) и Фрэнсис Дикси (1853--1928) -- английские художники-академисты. Уильям Тернер (1775--1851) -- крупнейший английский пейзажист. ...восхищался примитивами.-- Здесь имеются в виду произведения итальянского предвозрожденческого искусства XI11--XIV вв. Стр. 66. "Тогда, мой сын, ты будешь человек" -- из стихотворения "Если". Стр. 68. "Волшебные окна" -- начало строки "Оды к соловью" Китса. Стр. 72. Темпл -- старинная церковь в одноименном лондонском районе. Стр. 73. Школа английских пейзажистов...-- так называется второй период развития акварельного рисунка в Англии, отмеченный влиянием творчества Тернера. Оттон Фриз (1879--1949), Морис де Вламинк (1876--1958) -- французские художники, принадлежавшие к группе "фовистов" ("диких"), Морис Утрилло (1883--1955) -- французский художник, мастер городского пейзажа. ...в издании Таухница...-- в дешевом издании, выпущенном издательством Таухница в Лейпциге. Стр. 75. Дафнис и Хлоя -- герои древнегреческого пасторального романа Лонга, влюбленные друг в друга. Стр. 78. Андерсеновские альбомы -- коллекции фотоснимков с произведений китайского и японского искусства, собранной английским хирургом Уильямом Андерсоном (1842--1900). Делла Роббиа -- флорентийская семья скульпторов и архитекторов (XV--" XVI вв.). Шарль Морис Талейран (1754--1838) --французский дипломат. "Младая узница" -- элегия Андре Шенье (1762--1794), французского поэта-романтика периода Реставрации. Дидо -- издательский дом во Франции. Несколько поколений Дидо усовершенствовали технику печати и осуществили ряд ценных изданий. Стр. 79. ..."приятно изучать чужой язык посредством глаз и губок милой -- из "Дон-Жуана" Байрона. Пьер Ронсар (1524--1585) -- французский поэт эпохи Возрождения; глава поэтической школы "Плеяда. Вторая империя -- период правления французского императора Наполеона 111 (1852--1870). Стр. 80. "Где ты бродишь, моя красотка?"-- начало первой песенки шута из "Двенадцатой ночи" Шекспира. Георгианский стиль.-- Этот архитектурный стиль расцвел в Англии в эпоху правления первых четырех Георгов (XVIII -- середина XIX в.). Платон (427--347 до н. э.) -- выдающийся древнегреческий философ-идеалист. Стр. 81. Мишель де Монтень (1533--1592)--французский философ эпохи Возрождения, скептик, противник теологии и схоластики. Стр. 83. "Мед и молоко под языком твоим" -- из библейской "Песни песней". Стр. 85. Фрейя -- скандинавская богиня плодородия, любви, света и мира. Ариель.-- См. прим. к стр. 50. Стр. 89. Флит-стрит -- газетный центр Лондона. ...в театре "Сари".-- В этом театре, находившемся на южном берегу Темзы, долгие голи ставились мелодрамы. Театр закрылся в 20-х годах нашего века. Стр. 90. Двадцать лет я жил на свете...-- из стихотворения "Когда мне было двадцать лет" английского поэта и филолога Эдварда Хаузмена (1859-- 1936). Стр. 91. Веризм -- направление в итальянской литературе и искусстве конца XIX в., близкое к натурализму. Стр. 93. Ганнерсбери, Тернем-Грин -- парки на окраине Лондона. Хэммерсмит -- западный район Лондона. Стр. 94. Блумсбери -- район в центре Лондона,- "Блаженная дева в аду" -- издевка над сюжетом многих картин и стихов Данте Габриэля Росетти (см. прим. к стр. 13.), воспевавшего "Блаженную Деву". Пуантилизм -- течение в живописи конца XIX -- начала XX в. Пуантилисты накладывали краски отдельными точками с расчетом на оптическое смешение цветов. Стр. 95. Фовизм.-- См. прим. к стр. 73. Супрематизм -- течение в живописи XX в. Супрематисты занимались комбинированием цветовых плоскостей или объемных форм. Цезарь Франк (1822--1890) -- французский композитор. Стр. 96. Канопская ваза -- древнеегипетская ваза (по названию города Древнем Египте). Обряд Урима и Туммима -- гадание с помощью священных жребиев (особых камней), которые бросали перед изображением божества. Упоминается в Библии. Стр. 97. Эпоха Регентства -- последние годы правления (1811--1820) английского короля Георга III, признанного умалишенным. Принц-регент, будущий король Георг IV, славился как законодатель мод и был прозван "первым джентльменом Европы". ...неуязвимый, как Ахилл, в стигийских глубинах самонадеянности...-- Герой древнегреческих мифов Ахилл был неуязвим потому, что в младенчестве мать купала его в священной реке Стикс. Стр. 98. Джеймс Мак-Нейл Уистлер (1834--1903) --известный английский художник. Альфред Монд, Уильям Питт, Герберт Генри Асквит -- английские государственные деятели. Кенсингтон Хай-стрит -- улица, где много дорогих магазинов. Нотинг-Хилл-Гейт -- скромная улица в центре Лондона. Стр. 99. ...в ту пору, когда Ламанш был устьем Рейна.-- Британские острова в доисторические времена были частью европейского материка. Стр. 100. Кемдентаунский убийца.-- Кемден-таун -- район трущоб в Лондоне. И не вступил, как у Еврипида, трагический хор...-- Хор, непременное действующее лицо античных трагедий, комментатор событий. Стр. 102. Трапписты -- монахи католического ордена, принявшего один из самых строгих у католиков уставов, требовавший соблюдения обета молчания. Стр. 104. Терсит -- персонаж "Илиады" Гомера; греческий воин, отличавшийся безобразной внешностью и грубым нравом. Стр. 105. Жан-Жак Руссо (1712--1778)--выдающийся французский просветитель. Стр. 106. Суфражистки -- участницы движения за предоставление женщинам избирательного права. Это движение, носившее анархический характер, возникло в Англии во второй половине XIX в. Стр. 108. Фелипо (1643--1727) -- морской министр и министр двора Людовика XIV. Стр. 109. Франсуа Ларошфуко (1613--1680) -- французский писатель. Наибольшей известностью пользуются его "Максимы и моральные размышления" -- свод афоризмов, в релятивистском духе трактующих природу эмоций, морали, религии. Здесь речь идет об афоризме: "Браки бывают удобные, но счастливых браков не бывает". Стр. 113. "Матери Энеева рода..." -- начало философской поэмы римского поэта Лукреция Кара (I в. до н. э.) "О природе вещей", "При Твоем приближенье, богиня" -- из той же поэмы Лукреция Кара. Рене Декарт (1596--1650) -- выдающийся французский философ-дуалист, физик, математик, физиолог. "Я мыслю, следовательно, существую" -- изречение Декарта из его "Начал философии" (1644). Стр. 115. Екатерина Сиенская (1347--1380)--итальянская монахиня, причисленная к лику святых -- автор страстных религиозных писем. Себастьян -- причисленный к лику святых мученик, принявший смерть за христианскую веру во времена римского императора Диоклетиана (111 в.). Хэмпстед -- северо-западный район Лондона, Стр. 116. Шарль Бодлер (1822--1867) --французский поэт. Нонконформизм -- оппозиция государственной (англиканской) церкви. К нонконформистам относятся пресвитериане, методисты, индепенденты, конгрегационалисты и другие. Армия спасения -- религиозно-филантропическая организация, основанная в Англии в 1865г. методистским священником Бутом. Стр. 119. Руссо-таможенник (1844--1910) -- французский художник-примитивист, самоучка. Своим прозвищем обязан тому, что служил таможенным досмотрщиком. Аттила -- предводитель гуннов, в годы правления которого племя гуннов совершило ряд опустошительных набегов на территорию Восточной Римской империи и в 452 г. предприняло осаду Рима. Хэмптон-Корт -- окруженная роскошными парками бывшая королевская резиденция в 12 милях к юго-западу от Лондона. Стр. 120. Король Вильгельм -- английский король Вильгельм III (Оранский) (1650--1702). Хэмпшир, Экзмурские холмы, Корнуэл -- живописные места на юго-западе Англии. Стр. 121. "Вести ниоткуда" -- утопический роман (1891) Морриса (см. прим. к стр. 31.) о государстве будущего. Стр. 122. Роберт Броунинг (1812--1889) -- известный поэт "викторианец". Норман Энджел (1874--1967) -- английский экономист и писатель, лауреат Нобелевской премии 1933г. "Великое заблуждение" (1910) -- его пацифистский роман. Стр. 124. Джон Нэш (1752--1835) -- архнтектор-неоклассик, проектировал многие лондонские здания и некоторые районы города. Стр. 125. Аполлон Вейанский. -- Культ Аполлона отправлялся и в древней Этрурии. На месте этрусского города Вейи археологи обнаружили памятники античного искусства, в том числе статую Аполлона. Цибет -- сильное ароматическое вещество. Куинс Холл -- концертный зал в Лондоне, разрушенный во время второй мировой войны. Окшот -- городок вблизи Лондона. Стр. 126. ...Стендалевой... теории кристаллизации...-- В трактате "О любви" (1822) Стендаль настаивает на следующей последовательности фаз любви: удивление или восхищение; жажда любви; зарождение надежды; начало любви; первая "кристаллизация": умножение добродетелей предмета любви в глазах любящего; сомнения в возможности любви; вторая "кристаллизация": укрепление желания добиться любви. Стр. 127. "Оставь мне жизнь..." -- из стихотворения "Антее" английского поэта Роберта Херрика (1591--1674). Стр. 128. "Поют, поют чуть слышно..." -- из стихотворения Теннисона "Принцесса". Бернард Шоу, Джильберт Кейт Честертон, Хилэр Беллок -- английские писатели, признанные мастера парадокса. Александр Поп (1688 -- 1744) -- крупнейший английский поэт-просветитель, автор сатирической поэмы "Дунсиада" ("Дуракиада"). Стр. 129. ...стариком из Вероны, которого описал Клавдиан? -- Речь идет о герое стихотворения римского поэта Клавдиана (умер в 404 г.) -- счастливце, не желавшем в жизни ничего, кроме спокойного труда на своем клочке земли. Майкл Арлен (1895--1956) -- английский писатель, автор популярного в 20-е годы романа "Зеленая шляпа". Норман Хейр -- врач-австралиец, практиковавший в Лондоне и написавший несколько работ о деторождении. Стр. 130. Бонапарт в Фонтенбло. -- В 1814 г. в Фонтенбло Бонапарт отрекся от престола. Стр. 131. Как листья, как листья на деревьях...-- из "Илиады" Гомера. ...последователя Фомы Аквинского...-- то есть католика. Богословская догма схоласта Фомы Аквинского (XI11 в.) с конца XVIII в. признается Ватиканом философской доктриной католицизма. ...пролетариат в самом прямом смысле слова...-- Слово "пролетарий" происходит от латинского proles -- "дитя", "потомок", "потомство". Первоначально значило "производитель потомства". ...в садах Гесперид -- иными словами, в волшебных садах. В древнегреческом мифе сад с золотыми яблоками, подаренный Геей, богиней Земли, богине Гере, охраняли нимфы Геспериды. Стр. 133. Томас Мор (1478--1535) -- английский философ и государственный деятель, автор романа "Утопия". Лисистрата -- героиня одноименной комедии Аристофана. По ее инициативе женщины, отказавшись выполнять супружеские обязанности, добиваются прекращения войны. Стр. 134. Фрэнсис Бэкон (1561--1626) -- английский философ-материалист; автор книги "Опыты", куда входит очерк "О садах". Флоризель и Пердита -- влюбленные друг в друга принц и принцесса из "Зимней сказки" Шекспира. "Мировая скорбь" -- термин буржуазного литературоведения, введенный немецким писателем Жаном-Полем Рихтером (1763--1825). Обозначает негативное восприятие жизни, комплекс пессимистических настроений (пресыщение жизнью, атрофия воли, презрение к обществу и бегство от него), в большей или меньшей степени характерный для мироощущения некоторых писателей конца XVIII -- начала XIX в. Стр. 135. Fuit Ilium -- выражение, комментирующее невозвратимую утрату. ...как рука мистера Хайда в фильме с участием Барримора...-- Речь идет об экранизации рассказа Стивенсона "Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда". Джон Барримор (1882--1942) -- американский киноактер. Сандро Ботичелли (1444?--1510) -- итальянский живописец. Стр. 136. Фабианцы -- участники мелкобуржуазного реформистского движения, проповедовавшие постепенное внедрение социализма в буржуазное общество. "Фабианское общество" существовало в 1884--1900гг., а затем вошло в состав лейбористской партии. Шпенглерианство -- учение немецкого философа Освальда Шпенглера (1880--1936); предсказывает крушение западной цивилизации и гибель европейской культуры. Получило широкое распространение в Англии после первой мировой войны. Стр. 137. ...для царствования Эдуарда...-- Эдуард VII правил Англией с 1901 по 1910г. Стр. 138. Кардинал Уолси (1475?--1530) -- лорд-канцлер Генриха VIII. По его заказу был выстроен дворцовый ансамбль Хэмптон-Корт, который он подарил королю. Стр. 140. Калибан -- персонаж "Бури" Шекспира; символ животного начала, укрощаемого разумом. Стр. 141. Фрэнк Крейн (1861--1928) -- американский священник и журналист. ...да разделят они участь мегатерия и дикого осла.-- То есть вымрут, как эти животные. Стр. 144. Миланский эдикт.-- В 313г. римские императоры Константин и Лициний этим эдиктом предоставили христианам свободу вероисповедания. Стр. 145. ...как царю Мидасу, не терпелось с кем-нибудь поделиться своей тайной...-- Тайной фригийского царя Мидаса (персонаж древнегреческого мифа) были ослиные уши, которыми его наделил бог Аполлон за то, что во время состязания невежественный в музыке царь отдал предпочтение перед , кифарой Аполлона простой свирели бога Пана. Мидас посвятил в свою тайну цирюльника. Тот доверил тайну ямке, из которой вырос камыш, шептавший на ветру: "У царя Мидаса -- ослиные уши". Стр. 148. Сафо (VII--VI вв. до н. э.) -- великая древнегреческая поэтесса, жившая на острове Лесбос. Стр. 149. Сохо -- район в центре Лондона, населенный представителями многих национальностей. Стр. 150. Платонова "идея" глаз... -- Согласно идеалистической философии Платона, подлинную сущность вещей составляет не их чувственный образ, а его "прообраз" или "идея" -- причина, образец и недосягаемая цель самого образа. Стр. 151. Джеймс Элрой Флеккер (1884--1915) -- поэт и драматург, изучивший в Кембриджском университете восточные языки и много писавший о Востоке. Руперт Брук (1887--1915) -- поэт, выпускник Кембриджа; деятельный участник университетских политических, научных, драматических и других обществ. Бертран Рассел (1872--1970) -- выдающийся английский математик, физик и философ. Читал лекции в Кембридже, откуда был уволен в начале первой мировой войны за антивоенную пропаганду. Стр. 152. Джонни Уокер -- сорт английского виски. Эзра Паунд (1885--1972) -- американский поэт, историк и теоретик искусства. Жюль Ромен (1885--1972) -- французский романист, драматург и поэт. Амедео Модильяни (1884--1920) -- итальянский художник. Стр. 154. Кокни -- лондонец из низов, чаще всего уроженец Ист-Энда (см. прим. к стр. 214.), говорящий на особом диалекте. Никола Буало (1636--1711) -- французский поэт, теоретик классицизма. Стр. 155. Липтонский чай. -- Назван по фамилии английского купца Липтона -- владельца колониальных плантаций. "Дейли мейл" -- ежедневная лондонская газета. Сомерсет-Хаус -- правительственное здание в Лондоне, где помешается архив завещаний, земельных купчих и других имущественных документов, Стр. 157. ...настоящее искусство "автохтонно"...-- то есть должно следовать национальной традиции. Стр. 160. Мюррен -- городок-курорт в Швейцарии. Стр. 162. Линия Гинденбурга -- система военных укреплений, возведенная немцами между Реймсом и Аррасом в 1917г. и названная по имени немецкого фельдмаршала Гинденбурга (1847--1934). Стр. 167. ...тревожные воспоминания о 1870 годе...-- См. прим. к стр.. 79. Стр. 168. "Военные поэты" -- Уилфрид Оуэн (1893--1918), Зигфрид Сэссун (родился в 1886 г.) и другие поэты, чьи произведения были написаны во время или по свежим следам войны. Стр. 169. ...за это им дали пра