ь вот появилось и второе. Достаточно сказать вам, что Марла до сих пор жива. Философия Марлы заключается в самой возможности умереть в любое мгновение. Трагедия вся в том, говорит она, что этого не происходит. Когда Марла обнаружила первое уплотнение, она отправилась в клинику, где измученные мамаши семейств, одетые, как пугала, сидели в пластиковых креслах вдоль трех стен приемного покоя с тощими бледными детишками на руках. У детей были черные круги под глазами, и вообще они походили на подпорченные апельсины или бананы, и мамаши вычесывали из их волос корки перхоти, вызванные вышедшим из-под контроля организма дрожжевым грибком. Зубы торчали у детишек из тощих десен так, что до сознания впервые доходило, что человеческие зубы - это просто осколки кости, высунувшиеся наружу, чтобы измельчать попавшие в рот вещи. Вот чем все кончается, если нет медицинской страховки. Еще когда никто ничего не знал, многие голубые парни захотели родить себе ребятишек от женщин, а теперь дети больны, их матери умирают, а отцы уже умерли. И сидя в приемном покое, провонявшем рвотой, мочой и уксусом, слушая, как сестра расспрашивает каждую мамашу, как давно она больна и сколько веса она потеряла с начала болезни, и есть ли у ребенка родственники или опекуны, Марла решает: нет, нет и нет. Если уж суждено умереть, то лучше об этом не знать. Марла заглянула в прачечную-автомат за углом от больницы и украла все джинсы из сушилок, а затем пошла к скупщику, который дал ей по пятнадцать долларов за пару. Затем Марла пошла и купила себе пару отличных колготок, из тех, которые никогда не поползут. - Даже на дорогих колготках - на тех, что не ползут, - часто бывают затяжки, - говорит Марла. В этом мире нет ничего вечного. Все потихоньку рассыпается. Марла начала ходить в группы поддержки, поскольку становится легче, когда поймешь, что ты - не единственная в мире подтирка для жопы. У всех что-нибудь не в порядке. На какое-то время у нее даже сердце стало биться ровнее. Марла начала работать в морге, где ее посадили заниматься клиентами, оплачивающими похороны вперед. Часто какой-нибудь толстяк, - а еще чаще, - толстуха, - выходили из демонстрационного зала с урной для праха размером с рюмочку для вареных яиц, и тогда Марла, сидевшая за столом в фойе с черными распущенными волосами, колготками в затяжках, уплотнением в груди и нависшим над головой дамокловым мечом, вынуждена была говорить им: - Мадам, не льстите себе! В эту штучку не влезет пепел даже от одной вашей головы. Пойдите и принесите урну размером с мяч для боулинга. Сердце Марлы выглядело примерно так же, как мое лицо. Как все дерьмо и грязь в этом мире. Использованная подтирка для задницы, которую никто не собирается использовать даже как вторсырье. В промежутках между работой в морге и посещением групп поддержки, рассказала мне Марла, она общалась с мертвецами. Мертвецы звонили ей с того света по ночам. Порой в баре бармен подзывал Марлу к телефону, она брала трубку, а там - мертвое молчание. Временами ей казалось, что это и есть - дойти до точки. - Когда тебе двадцать четыре, - говорит Марла, - ты не имеешь никакого представления о том, как низко можно пасть, но я всегда всему быстро училась. В первый раз, когда Марла наполняла урну пеплом, она забыла надеть маску. Когда, покончив с урной, Марла высморкалась, на ее носовом платке остались черные разводы от человеческого пепла. Если в доме на Бумажной улице телефон звонил только раз, а затем в трубке молчали, значит, кто-то из мертвецов звонил Марле. Это случалось гораздо чаще, чем можно себе представить. В доме на Бумажной улице стали раздаваться звонки от детективов, расследующих взрыв в моем кондоминиуме. Тайлер становился рядом со мной и нашептывал мне в одно ухо, в то время как я держал телефонную трубку у другого. Следователь спрашивал, знаю ли я кого-нибудь, кто в состоянии изготовить кустарным способом динамит. - Акты насилия - естественная часть моего развития, - шепчет Тайлер, - в направлении трагедии и распада. Я объясняю следователю, что, по-моему, взрыв в кондоминиуме вызван неполадками в холодильнике. - Я покончил с жаждой физической власти и собственническим инстинктом, - шепчет Тайлер, - потому что только через саморазрушение я смогу прийти к власти над духом. Динамит, сказал детектив, содержал примеси - щавелевокислый аммоний и перхлорат калия - что означает, что взрывное устройство было изготовлено кустарно, в домашних условиях, и что засов на входных дверях был надпилен. Я сказал, что в ту ночь был в Вашингтоне, округ Колумбия. Детектив объяснил по телефону, что кто-то впрыснул жидкий фреон в замочную скважину, а затем ввел в нее зубило, которым пытался выбить цилиндр. По этому методу обычно воры снимают замки с велосипедов. - Освободитель, который разрушил мою собственность, - говорит Тайлер, - боролся за то, чтобы освободить мой дух. Учитель роздал за меня все мое имение, дабы я спасся. Детектив сказал, что тот, кто сделал самодельный динамит, мог включить газ и задуть дежурный огонек в духовке задолго до того, как произошел взрыв. Газ мог послужить всего лишь спусковым крючком. День за днем газ заполнял кондоминиум, пока искра не проскочила на щетке электрического двигателя в компрессоре холодильника, и не произошел взрыв. - Скажи ему, - шепчет Тайлер, - Да, это сделал я. Я устроил взрыв. Ведь это то, что он хочет услышать. Нет, говорю я детективу, я не открывал газ перед тем, как уехать из города. Мне нравилась моя жизнь. Мне нравилась моя квартира. Мне нравилась моя мебель. Вся - светильники, кресла, ковры - я жил этим. Это был я сам. Тарелки в серванте были частью меня. Домашние растения были частью меня. Телевизор был частью меня. Это меня хотели взорвать. Неужели вы не понимаете? Следователь попросил меня никуда не отлучаться из города. 15 Мистер глубокоуважаемый председатель местного отделения национального объединенного профессионального союза киномехаников и операторов проекционных аппаратов сидит и молчит. Под кажущейся человеку нерушимой поверхностью вещей зачастую вызревают кошмары. В этом мире нет ничего вечного. Все потихоньку рассыпается. Я знаю это, потому что это знает Тайлер. Три года подряд Тайлер резал и склеивал пленку для сети кинотеатров. Кинофильм перевозят в виде шести или семи маленьких бобин, упакованных в металлический ящик. Работа Тайлера заключалась в том, чтобы склеивать маленькие бобины в пятифутовые, которые используются на автоматических кинопроекторах. Три года, семь кинотеатров, не менее трех залов в каждом, новый фильм еженедельно. Через руки Тайлера прошли сотни копий. Жаль, но когда все старые проекторы заменили автоматическими, профсоюз перестал нуждаться в услугах Тайлера. Мистер председатель местного отделения пригласил Тайлера к себе для беседы. Работа была скучной, платили сущую ерунду, так что председатель объединенного союза объединенных независимых киномехаников и объединенных кинотеатров сказал, что они готовы оказать Тайлеру Дердену честь, оставив за ним одну смену в качестве синекуры. Не надо считать это увольнением. Считайте сокращением штатов. А затем мистер председатель местного отделения хренов говорит: - Мы высоко ценим ваш вклад в наше общее дело. Да никаких проблем, говорит Тайлер и ухмылка озаряет его лицо. Пусть профсоюз высылает каждый месяц зарплату, а он будет держать язык за зубами. Тайлер сказал: - Не надо считать это увольнением. Считайте это досрочным выходом на пенсию. Через руки Тайлера прошли сотни копий. Копии вернулись к дистрибьютору. Копии вновь отправились в прокат. Комедии. Драмы. Мюзиклы. Любовные истории. Боевики. И в каждую копию Тайлер вклеил по несколько кадров с порнухой. Содомия. Оральный секс. Садомазохизм. Тайлеру было нечего терять. Нечего терять, когда ты - последний винтик в этом мире, мусор под ногами у людей. То же самое Тайлер собирался сказать менеджеру отеля "Прессман". На этой своей работе в отеле "Прессман" Тайлер был, по его словам, никем. Никого не волновало, жив он или умер, и он отвечал всем взаимностью. Именно это Тайлер посоветовал сказать и мне, когда мы явимся на прием в кабинет менеджера отеля, где у дверей сидят сразу два охранника. Тайлер и я допоздна сидели и рассказывали друг другу, как прошла встреча у каждого из нас. Сразу после похода в союз киномехаников, Тайлер заставил меня предстать перед менеджером отеля "Прессман". Тайлер и я все больше и больше походили друг на друга. У обоих по дырке в щеке, у обоих кожа потеряла всякую чувствительность и перестала реагировать на удары. Мои синяки я заработал в бойцовском клубе, а Тайлеру морду набил председатель союза киномехаников. После того, как Тайлер выполз из профсоюзного офиса, я отправился на встречу с менеджером отеля "Прессман". И вот я сижу в кабинете менеджера отеля. Я - Кровавая Месть Джо. Первое, что сказал менеджер, это: "В вашем распоряжении три минуты". За тридцать секунд я успел рассказать ему, как мочился в суп, пропитывал кишечными газами крем-брюле, чихал на тушеный цикорий, а затем я потребовал, чтобы отель высылал мне каждую неделю мою заработную плату плюс чаевые. В обмен на это я не буду ходить на работу, и не пойду в редакции газет или санитарную инспекцию с громкими и скандальными разоблачениями. Представьте себе только заголовки на первой полосе: "ПОЛОУМНЫЙ ОФИЦИАНТ ПРИЗНАЕТСЯ В ОСКВЕРНЕНИИ ЕДЫ". Разумеется, сказал я, вы можете меня посадить. Можете меня повесить, оторвать мне яйца, проволочь меня по улицам и облить меня с ног до головы едкой щелочью, но отель "Прессман" останется навсегда известен как место, где богатейшие люди мира едят пищу с мочой. Слова Тайлера срываются с моих губ. А ведь когда-то я был таким славным малым. В офисе профсоюза киномехаников Тайлер хохотал, пока председатель отделения избивал его. Когда один из ударов отправил Тайлера из кресла на пол, Тайлер сел, прислонившись к стене, и продолжал хохотать. - Давай, валяй, все равно убить меня не сможешь, - говорил Тайлер сквозь смех. - Глупый мудак. Можешь меня избить в говно, а ведь все равно не убьешь. Тебе есть что терять. А мне терять нечего. У тебя есть все. Давай, валяй, бей в поддых. Еще раз по морде. Выбей мне все зубы, но чеки ты мне все равно будешь посылать. Сломай мне ребра, но если хоть неделю я останусь без зарплаты, тебя и твой долбаный профсоюз засудят владельцы кинотеатров, кинопрокатчики и каждая мамаша, детеныш которой увидел полноценный стояк на экране в самой середине "Бемби". - Я - подонок, сказал Тайлер. - Я - подонок, дерьмо и псих для тебя и для всего этого ебанного мира. Тебе наплевать, где я живу и как я себя чувствую, что я ем и чем кормлю своих детей, и чем я расплачиваюсь с врачом, если заболею. Пусть я тупой, слабый и унылый, но ты отвечаешь за меня. Я сижу в кабинете менеджера отеля "Прессман" и облизываю губы, разбитые местах в десяти. Я поворачиваюсь к менеджеру продырявленной щекой, и это выглядит очень убедительно. В основных чертах, я сказал ему то же самое, что и Тайлер. После того, как председатель профсоюза повалял Тайлера по полу и увидел, что тот ничем не отвечает на его побои, он отодвинул свое большое, как "кадиллак" туловище, - гораздо большее, чем может ему пригодиться в его жизни, - на некоторое расстояние и пнул Тайлера носком ботинка под ребра. Тайлер только рассмеялся. Тогда "его честь" вонзил носок ботинка Тайлеру в почки. Тайлер скрючился, но не перестал хохотать. - Давай, валяй, - сказал Тайлер. - Поверь мне. Тебе сразу полегчает. Будешь чувствовать себя просто великолепно. В кабинете менеджера отеля "Прессман" я спросил хозяина, можно ли мне воспользоваться его телефоном. Я взял трубку и набрал номер редакции городской газеты. Онемевший менеджер смотрел на меня, и я начал. Привет, сказал я, я совершил ужасное преступление против человечества, чтобы выразить мой политический протест. Протест против эксплуатации работы сферы услуг. Если уж садиться в тюрьму, то не в качестве же психически неуравновешенного слуги, отлившего в суп. Надо окружить акцию героическим флером. ОФИЦИАНТ-РОБИН ГУД - ЗАСТУПНИК ОБЕЗДОЛЕННЫХ. Тогда это коснется не только одного отдельно взятого отеля и одного отдельно взятого официанта. Менеджер почти ласково вынимает трубку у меня из руки. Он говорит, что не желает, чтобы я больше работал здесь, по крайней мере, пока я выгляжу так, как сейчас. Я стою перед его столом и говорю: "Что?" Вам не нравится мой внешний вид? И без промедления, глядя прямо в глаза менеджеру, я со всего размаху засаживаю себе кулаком в нос, так что свежая кровь прыскает из незаживших шрамов. Почему-то мне вспоминается ночь нашего первого боя с Тайлером. Я хочу, чтобы ты врезал мне изо всей силы. Удар вышел не особенно сильным. Я бью себя снова. Выглядит неплохо, кровь повсюду, но я еще со всего размаху налетаю спиной на стену, чтобы удар выглядел внушительно, и разбиваю при этом висящую на стене картину. Осколки стекла падают на пол, следом за ними срывается со стены картина, на которой изображены цветы, повсюду кровь, я катаюсь по полу. Я веду себя как полный придурок. Кровь пачкает ковер. Приподнявшись, я оставляю кровавые гигантские отпечатки ладоней на столе менеджера и говорю, пожалуйста, помогите мне, но не могу сдержать при этом хихиканья. Пожалуйста, помогите мне. Пожалуйста, не бейте меня больше. Я снова падаю на пол и размазываю кровь по ковру. Чтобы не говорить больше слова "пожалуйста", я сжимаю губы. Окровавленное чудовище ползет по изящным цветам и элегантным орнаментам персидского ковра. Кровь капает у меня из носа и, горячая, течет мне в горло. Чудовище ползет по ковру, собирая на себя нитки и пыль, которые липнут к крови на его клыках. Оно подползает на достаточное расстояние для того, чтобы ухватить менеджера отеля "Прессман" за его брючины в мелкую полоску и простонать: - Пожалуйста. Скажи это еще раз. "Пожалуйста" вырывается изо рта пузырьками крови. Скажи это еще раз. Пожалуйста. Пузырьки крови, лопаясь, обливают все вокруг. Вот как Тайлер создал предпосылки для того, чтобы отныне проводить в бойцовском клубе каждый день. Сначала клубов было семь, потом их стало пятнадцать, затем - двадцать три, а Тайлеру все было мало. В деньгах он теперь не нуждался. Пожалуйста, прошу я менеджера отеля "Прессман", дайте мне денег. И при этом хихикаю. Пожалуйста. Пожалуйста, не бейте меня больше. У вас есть все, а у меня нет ничего. И я начинаю карабкаться, держась за брючины в мелкую полоску и заляпывая их кровью, и менеджер под моим весом прогибается назад, опирается руками на подоконник, и десны его оголяются в гримасе страха. Чудовище вонзает свои кровавые клыки в брючный ремень менеджера, добирается до накрахмаленной рубашки и вцепляется кровавыми когтями в хрупкие запястья менеджера. Пожалуйста. Я улыбаюсь так, что у меня вот-вот лопнут губы. Мы боремся, менеджер визжит и пытается вырвать свои руки из моих, а кровь льется у меня из разбитого носа и всякая дрянь налипает на нас обоих, и тут посмотреть на эту великолепную сцену заявляются оба охранника. 16 Сегодня все газеты напечатали, что какие-то люди взломали офисные помещения, расположенные на этажах с десятого по пятнадцатый небоскреба "Хейн Тауэр", выбрались через окна наружу и нарисовали на южном фасаде здания улыбающуюся рожу высотой в пять этажей, а затем устроили пожар в комнатах, расположенных в центре гигантских глаз, так, чтобы они сияли как живые над погруженным в предрассветные сумерки городом. На фотографии в газете видно, что рисунок похож не то на тыкву для Хэллоуина, не то на японского демона скупости, висящего над городом в небе, а дым, вырывающийся из его глаз, пририсовывает к нему то ли густые брови ведьмы, то ли дьявольские рога. Некоторые кричали от страха, увидев это зрелище. Что все это значит? И кто это сделал? Даже когда огонь потушили, рисунок остался, и это оказалось еще хуже. Пустые и мертвые глаза взирали с высоты на жителей города. Газеты все пишут и пишут об этом случае. Разумеется, и ты об этом читал, и тебе бы ужасно хотелось знать, не является ли и эта выходка частью "Проекта Разгром". В газетах написано, что у полиции нет никаких ключей к случившемуся. Молодежные банды или космические пришельцы, авторы этого творения, кто бы они ни были, рисковали жизнью, ползая по карнизам и вставая на подоконники с аэрозольными баллончиками черной краски в руках. И что такое "Комитет Неповиновения" или "Комитет Поджогов"? Возможно, гигантская рожа была их домашним заданием на эту неделю. Тайлер наверняка знает, но первое правило "Проекта Разгром" гласит: не задавать вопросов, касающихся "Проекта Разгром". В "Комитете Разбоя" "Проекта Разгром" на этой неделе Тайлер заявил, что его метод руководства напоминает выстрел из пистолета. Пистолет просто направляет взрыв в нужную сторону, вот и все. На последнее собрание "Комитета Разбоя" Тайлер явился с пистолетом и телефонным справочником в руках. Собрания проходят в том же подвале, где по субботам собирается бойцовский клуб. Для каждого комитета выделен свой особый день. "Поджоги" собираются по понедельникам. "Налеты" по вторникам. "Неповиновение" по средам. "Дезинформация" по четвергам. Организованный хаос. Анархическая бюрократия. Представьте-ка себе. Группы поддержки. Что-то вроде. Итак, вечером во вторник, "Комитет Разбоя" предложил программу действий на ближайшую неделю, Тайлер ознакомился с ней и дал комитету домашнее задание. На следующей неделе каждый член "Комитета Разбоя" должен ввязаться в драку с незнакомцем и проиграть в ней. За стенами бойцовского клуба. Это не так просто, как кажется. Человек на улице сделает все возможное, чтобы не ввязываться в драку. Идея заключалась в том, чтобы заставить подраться какого-нибудь бедолагу, чем втянуть его в организацию. Позволить тому почувствовать в первый раз в жизни, что такое - победить в схватке. Позволить ему потерять над собой контроль. Позволить ему избить тебя до полусмерти. Надо выдержать и не сорваться. Если победишь ты, все пропало. - Наша задача, ребята, - говорит Тайлер членам комитета, - напомнить этим людям о силе и власти, которой они сами располагают. Это что-то вроде вступления. Затем Тайлер начинает доставать из стоящей перед ним картонной коробки сложенные пополам блокнотные листки и разворачивать их. На этих листках - предложения членов комитета по программе на следующую неделю. Каждый член комитета пишет свое предложение на листке в блокноте, висящем на стене, вырывает листок, складывает его пополам и опускает в коробку. Тайлер просматривает предложения и выбрасывает плохие. Вместо каждого выброшенного предложения он кладет сложенный пополам пустой листок. Затем каждый член комитета вытягивает из картонной коробки по листку. Как объяснил мне Тайлер, если кто-то вытягивает пустой листок, то у него на следующую неделю нет ничего кроме домашнего задания. Если же тебе достается предложение, то ты, например, отправляешься в конце недели на пивной фестиваль и сбиваешь с ног парня, который справляет свои дела в химическом туалете. Или приходишь на показ мод в торговом центре и с галереи обливаешь участников земляничным вареньем. Если тебя арестовали, ты больше не член "Комитета Разбоя". Если ты засмеешься, ты больше не член комитета. Никто не знает, кому принадлежит конкретное предложение, и никто, кроме Тайлера, не знает всех предложений, и какие из них были приняты, а какие он выбросил в мусорное ведро. А потом читаешь в газетах, что-нибудь о неопознанном человеке, который впрыгнул в "ягуар" с открытым верхом, вырвал у водителя руль и направил машину в фонтан посреди площади. Остается только догадываться, не было ли это одним из предложений, которые вытянул не ты, а кто-то другой. Вечером в следующий вторник ты будешь вглядываться в лица собравшихся в полутемном подвале на заседание комитета, пытаясь догадаться, кто именно из них въехал на "ягуаре" в фонтан. Кто залез на крышу художественного музея и стрелял шариками для пейнтбола по скульптурам во внутреннем дворике? Кто нарисовал зловещую рожу на "Хейн Тауэр"? Представьте себе, что в ту ночь, когда происходили события на "Хейн Тауэр", в офисные помещения проникла группа помощников юристов, делопроизводителей или курьеров, которые днем там работали. Может быть, они слегка выпили, хотя это и запрещено правилами "Проекта Разгром". К некоторым дверям ключи у них были подобраны заранее, в других случаях они пользовались баллончиками с фреоном, чтобы взломать замок. А затем одни карабкались, упираясь подошвами ботинок в кирпичный фасад здания, в то время как другие держали веревки, которые раскачивались в воздухе: они высовывались из окон, рискуя потерять жизнь в той самой конторе, где день за днем вели размеренное, разграфленное по часам, существование. А на следующее утро те же самые клерки и счетоводы с аккуратно зачесанными волосами, с глазами красными от бессонницы, но трезвые, стояли, задрав головы, в толпе и слушали, как люди вокруг недоумевают, кто бы мог это сделать, и как полиция уговаривает всех отойти от здания, в то время как водопады извергаются из потухших и закопченных глаз гигантского монстра. Тайлер сказал мне по секрету, что на каждом собрании выдвигается не больше четырех дельных предложений, так что шансы вытянуть предложение равны четырем к десяти. В комитете двадцать пять человек, включая Тайлера. Каждому дается домашнее задание - завязать драку и проиграть, каждый вытягивает из ящика предложение. На этой неделе Тайлер сказал им: - Пусть каждый пойдет и раздобудет себе пушку. Затем Тайлер дал одному из парней телефонную книгу и попросил его вырвать из нее любую рекламную страницу на выбор, а затем передать книгу соседу. Ни один из членов комитета не должен приобретать оружие в одном месте с другим. - Это, - сказал Тайлер, извлекая пистолет из кармана, - пистолет, и у каждого из вас на собрании комитета, которое состоится через две недели, должен быть такой же. - Оплатить покупку лучше всего наличными, - сказал Тайлер. - На следующем собрании вы все обменяетесь пистолетами, а затем заявите в полицию, что тот пистолет, который купили вы, был у вас украден. Никто не задает вопросов. Не задавать вопросов - это первое правило "Проекта Разгром". Тайлер пускает пистолет по рукам. Удивительно, что такая маленькая штучка так много весит, словно нечто огромное, солнце, например, или гора, сжалось до ее размеров. Ребята из комитета осторожно берут пистолет двумя пальцами. Каждому хочется спросить, заряжен ли он, но второе правило "Проекта Разгром" гласит, что не следует никогда задавать вопросов. Может быть, заряжен, а может и нет. Может быть, нам следует всегда исходить из худшего. - Нет ничего проще и совершеннее, чем пистолет, - сказал Тайлер, - Просто берешь и нажимаешь на спусковой крючок. Третье правило "Проекта Разгром" - оправдания не принимаются. - Спусковой крючок, - сказал Тайлер, - освобождает боек, а боек бьет по капсюлю. Четвертое правило - лгать нельзя. - Взрыв выталкивает металлический снаряд из открытого конца патрона, а ствол фокусирует силу взрыва, направляя снаряд в нужную точку, - сказал Тайлер. - так же, как пушка направляет ядро, пусковая шахта - ракету и мочеиспускательный канал - сперму в нужном направлении. Когда Тайлер придумал "Проект Разгром", он сказал, что проект этот не имеет никакого отношения к другим людям. Тайлеру все равно, пострадают ли при его реализации другие люди или нет. Задача проекта - заставить каждого его участника осознать то. что имеет власть над историей. И каждый из нас имеет власть над миром. Тайлер придумал "Проект Разгром" в бойцовском клубе. Это был один из тех вечеров, когда в бой вступают новички. В ту субботу в клуб пришел юноша с лицом ангела, и я вызвал его на бой. Таково правило. Новичок принимает бой. Я знал, что вызвал его потому, что меня вновь замучила бессонница, и мне ужасно хотелось разрушить что-нибудь красивое. Поскольку некоторые из ран на моем лице уже никогда не заживут, мне по части красоты терять особенно нечего. Мой начальник спросил у меня, что я такого делаю с дырой в моей щеке, что она никак зажить не может. Когда я пью кофе, объяснил я ему, я всегда вставляю в нее два пальца, чтобы не протекала. Бывают такие состояния, когда спишь полностью, кроме той твоей части, которая сознает, что бодрствует. В тот вечер в бойцовском клубе я бил этого новичка по его ангельскому лицу сначала костяшками пальцев, твердыми, как железо, а затем, когда костяшки начали кровоточить, порезавшись о зубы, выступившие сквозь порванные губы парнишки, я стал бить его нижней частью кулака, пока он не обмяк и не свалился на пол. Тайлер сказал мне позже, что он никогда не видел, чтобы я прежде что-либо уничтожал с таким остервенением. В тот вечер Тайлер и понял, что ему следует либо перевести деятельность бойцовского клуба на более высокий уровень, либо закрыть его совсем. За завтраком на следующее утро Тайлер сказал: - Ты вел себя как маньяк, как психопат из комиксов. Что на тебя накатило? Я сказал, что дерьмово себя чувствую и так и не смог расслабиться. Я больше не получаю от боя кайфа. Возможно, у меня выработалось привыкание. Возможно, мне теперь требуются более сильные возбудители. Именно в то утро Тайлер и придумал "Проект Разгром". Тайлер спросил меня, с кем я бился на самом деле. Я полностью согласен с рассуждениями Тайлера о том, что мы чувствуем себя дерьмом и рабами истории. Я хотел разрушить всю красоту в мире. Сжечь дождевые леса Амазонки. Пробить хлорфторуглеводородами озоновый слой насквозь. Открыть сливные краны на всех танкерах мира и сбить заглушки со всех нефтяных скважин на континентальном шельфе. Я хотел убить всю рыбу, которую не в силах съесть и изгадить пляжи Франции, которых никогда не увижу. Я хотел, чтобы весь мир дошел вместе со мной до точки. Избивая этого парнишку, я понимал, что мне хочется вышибить мозги каждой панде, которая не желает размножаться ради спасения своего вида, и каждому киту или дельфину, который сложил лапки и выбросился на берег. Не надо считать это вымиранием. Считайте это сокращением штатов. Тысячи лет людишки трахались на этой планете, мусорили на ней и засирали ее, а теперь история требует, чтобы я подчищал за всеми и платил по их счетам. Плющил консервные жестянки, предварительно вымыв их дочиста. Отчитывался за каждую каплю использованного моторного масла. И я должен заплатить за ядерные отходы и за емкости с горючим, зарытые в землю, и за оползни, разрушающие подземные захоронения токсичных отходов, за все то, что натворили предыдущие поколения. Я держал голову ангелочка на одной руке, как младенца или футбольный мяч, а костяшками второй молотил его лицо, молотил, пока губы у него не лопнули. А затем добивал его локтем, пока он не рухнул бесформенной кучей на землю. Пока кожа у него на скулах не почернела и не прилипла к костям черепа. Я хотел вдыхать дым пожарищ. Птицы и олени - никчемная роскошь, а хорошая рыба - это дохлая рыба. Мне хотелось сжечь Лувр. Раскрошить молотком на мелкие кусочки греческую коллекцию в Британском музее и подтереться Моной Лизой. Отныне этот мир принадлежит мне. Этот мир отныне принадлежит мне, и только мне. Древние давно в могилах. Именно в то утро за завтраком Тайлер и придумал "Проект Разгром". Мы хотели освободить мир от груза истории. Мы завтракали в доме на Бумажной улице, и Тайлер сказал: - Представь себе, что ты сажаешь редиску и картошку возле пятнадцатой лунки заброшенного поля для гольфа. Или охотишься на лосей в сырых лесах на склонах каньона вблизи от развалин Рокфеллер-центра, или собираешь корнеплоды возле каркаса Космической Иглы, наклонившейся под углом в сорок пять градусов. Мы распишем фасады небоскребов и превратим их в наши гигантские тотемы и вампумы. Каждый вечер то, что уцелело от человечества, будет собираться в пустых зоопарках и запираться в клетках, чтобы не подвергнуться нападению медведей, диких кошек и волков, которые будут по ночам взирать на нас через прутья решеток. - Переработка отходов и ограничение скорости движения - это полная чушь, - сказал Тайлер. - Мне это напоминает тех курильщиков, что решают бросить курить, лежа на смертном одре. "Проект Разгром" спасет мир. Наступит ледниковый период для культуры. Искусственно вызванные темные века. "Проект Разгром" вынудит человечество погрузиться в спячку и ограничить свои аппетиты на время, необходимое Земле для восстановления ресурсов. - Это единственное оправдание анархии, - говорит Тайлер. - Ты только задумайся. Бойцовский клуб делает мужчин из клерков и кассиров. "Проект Разгром" сделает что-нибудь более приличное из современной цивилизации. - Представь, - говорит Тайлер, - лося, бредущего мимо разбитых витрин супермаркета и гниющих куч красивых платьев и фраков на плечиках. Мы будем носить одну одежду из кожи, которой нам хватит на всю жизнь, и карабкаться по стволам лиан толщиной с руку, которые обовьют небоскребы. Как в сказке о Джеке и волшебном горошке. Вскарабкаешься выше крон влажного леса, а там воздух такой чистый, что можно рассмотреть крошечные фигурки людей, молотящих зерно и раскладывающих полосы кабаньего мяса вялиться на протянувшейся на тысячи миль и раскаленной августовским солнцем пустой восьмирядной скоростной автострады. Такова цель "Проекта Разгром", сказал Тайлер: полное и немедленное уничтожение цивилизации. Каков будет следующий этап "Проекта Разгром" не знает никто, кроме Тайлера. Не задавать никогда вопросов - это второе правило "Проекта Разгром". - Пуль покупать не надо, - говорит Тайлер членам "Комитета Разбоя". - И на тот случай, если у вас возник такой вопрос, сообщаю вам: да, нам придется убивать. Поджоги. Разбой. Неповиновение и Дезинформация. Не задавать вопросов. Никогда не задавать вопросов. Никаких извинений, никакой лжи. Пятое правило "Проекта Разгром": Тайлер всегда прав. 17 Мой начальник снова кладет на стол рядом с моим локтем какой-то листок бумаги. Галстук я больше не ношу. На моем начальнике - голубой галстук, значит, сегодня - вторник. Дверь в его кабинет теперь всегда закрыта, и мы не обменялись и парой слов с того дня, как он нашел в копировальной машине листок с правилами бойцовского клуба, и я предположил, что могу прострелить ему брюхо из крупнокалиберного оружия. А я всего-то навсего дурачился. Или, скажем, я могу взять и позвонить в отдел качества Департамента транспорта. Скоба крепления переднего сиденья ни разу не проходила испытания на лобовое столкновение до того, как была направлена в производство. Если знаешь, где искать, то найдешь скелет в любом шкафу. Доброе утро, говорю я. - Доброе, - говорит он. Рядом с моим локтем еще один совершенно секретный документ, который Тайлер попросил меня размножить. Неделю назад Тайлер мерил шагами подвал нашего дома на Бумажной улице. Шестьдесят пять приставных шагов в длину и сорок - в ширину. Тайлер размышлял вслух. Тайлер спросил меня: - Сколько будет шестью семь? Сорок два. - А сорок два умножить на три? Сто двадцать шесть. Тайлер дал мне рукописный листок и попросил набрать текст и размножить его в семидесяти двух экземплярах. Зачем столько? - Потому что, - говорит Тайлер, - ровно столько парней сможет спать в этом подвале, если поставить в нем трехэтажные армейские казарменные кровати. А их имущество? - спросил я. Тайлер ответил: - Они принесут с собой только то, что значится в этом списке, - все умещается под матрасом. Список, который мой начальник нашел в копировальной машине. Копировальной машине, счетчик которой все еще был установлен на семьдесят две копии. "Наличие указанных предметов не является гарантией допуска к тренировке, но никто не будет допущен, если явится без них и без пятисот долларов на похороны". Кремация трупа стоит не менее трехсот долларов, утверждает Тайлер, а цены постоянно растут. Если ты умрешь, а денег таких у тебя нет, твое тело станет добычей студентов-медиков. Деньги курсант должен постоянно носить в ботинке на случай, если его убьют, чтобы похороны не пришлось оплачивать "Проекту Разгром". Кроме этого курсант должен иметь при себе следующие предметы: Две черных рубашки. Две пары черных брюк. Две пары прочных черных ботинок. Две пары черных носков и две смены простого нижнего белья. Одно плотное черное пальто. Все это - один комплект с собой, второй - на себе. Одно белое полотенце. Один армейский походный матрас из поролона. Один белый пластиковый котелок. Я сижу за столом, мой начальник стоит рядом. Я подбираю со стола оригинал списка и говорю: - Спасибо. Мой начальник возвращается в кабинет, а я возвращаюсь к работе - к незаконченному пасьянсу у меня на компьютере. После работы я отдаю копии Тайлеру. Дни проходят один за другим. Я иду на работу. Я прихожу домой. Я иду на работу. Я прихожу домой, а возле нашего крыльца стоит парень. Он стоит и держит в руках коричневый бумажный пакет, в котором - его сменная черная рубашка и вторые черные брюки. Остальные три предмета - белое полотенце, армейский матрас и пластиковый котелок - он повесил на перила крыльца. Из окна второго этажа мы с Тайлером изучаем парня и Тайлер приказывает мне отослать его домой. - Слишком молод, - говорит Тайлер. Парень на крыльце - это ангелочек, которого я пытался уничтожить в тот вечер, когда Тайлер изобрел "Проект Разгром". Несмотря на синяки под глазами и короткую армейскую стрижку, мордочка у него слишком нежная и гладкая. Одень его в платье и заставь улыбнуться - не отличишь от девушки. Мистер Ангел стоит по стойке смирно лицом к двери дома, уставившись в потрескавшиеся доски взглядом. На нем черная рубашка, черные ботинки и черные брюки. - Избавься от него, - говорит мне Тайлер. - Слишком молод. Я спрашиваю Тайлера, сколько это лет - слишком молод? - Не имеет значения, - отвечает Тайлер. - Если кандидат молод, мы говорим ему, что он слишком молод. Если он толстый, мы говорим ему, что он слишком толст. Если стар - что слишком стар. Если тощий - слишком тощ. Если белый - слишком бел. Если черный - слишком черен. Именно так проверяли кандидатов в буддийских монастырях на протяжении квадриллионов и биллионов лет, объясняет Тайлер. Кандидата посылают прочь, но если решимость его настолько сильна, что он прождет у дверей без еды под открытым небом три дня, тогда и только тогда он может войти и приступить к тренировке. Так что я сказал Мистеру Ангелу, что он слишком молод, но за обедом обнаружил, что он по-прежнему стоит у дверей. После обеда я спустился, слегка поколотил Мистера Ангела метлой и выбросил мешок с его вещами на улицу. С верхнего этажа Тайлер наблюдает, как я для начала заехал парню метлой по уху, потом швырнул его вещи в сточную канаву и начал кричать на него. Убирайся, кричал я. Ты что, оглох? Ты слишком молод. У тебя ничего не выйдет, кричу я. Возвращайся через пару лет и попробуй снова. Убирайся. Прочь с моего крыльца. На следующий день парень все еще там и говорить к нему выходит Тайлер. - Извини, - говорит Тайлер. Тайлер сожалеет, что парень услышал про тренировки, но он на самом деле слишком молод и поэтому будет лучше, если он все же отправится домой. Хороший полицейский. Плохой полицейский. Я вновь кричу на беднягу. Затем, через шесть часов, выходит Тайлер и говорит, что - увы! - но никакой возможности нет. Парень должен уйти. Тайлер говорит, что вызовет полицию, если парень не уйдет. Но парень остается. А его вещи так и валяются в канаве. Ветер уносит обрывки бумажного пакета. А парень все стоит и стоит. На третий день к дверям является второй кандидат. Мистер Ангел по-прежнему там, Тайлер спускается и говорит ему: - Проходи. Подбери свои вещи и проходи. Новому парню Тайлер говорит, что, к его огромному сожалению, вышла ошибка. Новый парень слишком стар, чтобы заниматься здесь, и будет лучше, если он уйдет. Я хожу на работу каждый день. Я прихожу домой, и каждый день один или два парня ожидают у крыльца. Я больше даже не смотрю им в лица. Я захлопываю за собой дверь и оставляю их стоять на крыльце. Это случается почти каждый день: иногда кандидаты уходят, но чаще всего они выстаивают все три дня, и так пока большинство из семидесяти двух коек, которые мы с Тайлером купили и поставили в подвале, не оказываются заполненными. В один прекрасный день Тайлер дает мне пятьсот долларов наличными и просит меня постоянно носить их с собой в ботинке. Деньги на мои похороны. Это тоже один из обычаев буддистских монахов. Теперь, когда я прихожу домой с работы, дом полон незнакомыми людьми, набранными Тайлером. Все поглощены работой. Первый этаж целиком превращен в кухню и мыловаренный завод. В туалет попасть невозможно. Иногда группа курсантов исчезает на несколько дней и возвращается с красными прорезиненными мешками, наполненными жидким, водянистым жиром. Как-то ночью Тайлер поднялся ко мне в спальню и сказал: - Не беспокой их попусту. Они все знают, что им делать. Так устроен "Проект Разгром". Никто не знает плана целиком, но каждый в совершенстве обучен выполнять одну простую задачу. Одно из правил "Проекта Разгром" - Тайлер всегда прав. А затем Тайлер исчез. Парни из "Проекта Разгром" топят сало с утра до ночи. Я не сплю. Всю ночь я слышу, как другие парни варят сало со щелочью, нарезают мыло в бруски, раскладывают их на бумаге для выпечки, а затем заворачивают каждый брусок в ткань и запечатывают ярлыком с торговым знаком "Мыловаренного Завода на Бумажной улице". Все, кроме меня, знают, что нужно делать, а Тайлера все нет и нет. Я слоняюсь вдоль стен, как мышь, попавшая в мышеловку, где люди-автоматы, молчаливые и энергичные как дрессированные обезьянки, варят мыло, работают и спят посменно. Одна команда обезьянок-астронавтов готовит весь день еду, другая - ест эту еду из принесенных с собой пластиковых котелков. Как-то утром я уходил на работу и увидел Большого Боба, стоявшего на крыльце. Он был одет в черные ботинки, рубашку и брюки. Я спросил его, не видел ли он Тайлера на днях? Может быть, это Тайлер прислал его сюда? - Первое правило "Проекта Разгром", - говорит Большой Боб, вытянувшись по струнке, пятки вместе, - не задавать вопросов, касающихся "Проекта Разгром". И какую же не требующую мозгов задачу поручил Тайлер ему лично, спрашиваю я. Ведь есть и такие курсанты, вся обязанность которых сводится к тому, чтобы день за днем варить рис или мыть котелки, или чистить ковры. День за днем. Может быть, Тайлер пообещал Большому Бобу, что того постигнет просветление, если он шестнадцать часов в день будет заворачивать в упаковку бруски мыла? Большой Боб ничего не отвечает. Я иду на работу. Я прихожу домой, а Большой Боб все так и стоит на крыльце. Я не сплю всю ночь, а на следующее утро я нахожу Большого Боба приводящим в порядок сад. Перед