идевших за столиком. С вызывающими лицами они что-то распевали хором, отбивая такт пивными кружками. Меня снова толкнули. -- Не загораживайте проход, -- услышал я. Я машинально двинулся дальше, нашел туалет, стал мыть руки и, только когда почувствовал резкую боль, сообразил, что держу их под струей кипятка. Затем я вернулся к Кестеру. -- Что с тобой? -- спросил он. Я не мог ответить. -- Тебе плохо? -- спросил он. Я покачал головой и посмотрел на соседний столик, за которым сидела блондинка и поглядывала на нас. Вдруг Кестер побледнел. Его глаза сузились. Он подался вперед. -- Да? -- спросил он очень тихо. -- Да, -- ответил я. -- Где? Я кивнул в сторону столика, за которым сидел убийца Готтфрида. Кестер медленно поднялся. Казалось, кобра выпрямляет свое тело. -- Будь осторожен, -- шепнул я. -- Не здесь, Отто. Он едва заметно махнул рукой и медленно пошел вперед. Я был готов броситься за ним. Какая-то женщина нахлобучила ему на голову красно-зеленый бумажный колпак и повисла у него на шее. Отто даже не заметил ее. Женщина отошла и удивленно посмотрела ему вслед. Обойдя вокруг зала, Отто вернулся к столику. -- Его там нет, -- сказал он. Я встал, окинул взглядом зал. Кестер был прав. -- Думаешь, он узнал меня? -- спросил я. Кестер пожал плечами. Только теперь он почувствовал, что на нем бумажная шапка, и смахнул ее. -- Не понимаю, -- сказал я. -- Я был в туалете не более одной-двух минут. -- Более четверти часа. -- Что?.. -- Я снова посмотрел в сторону столика. -- Остальные тоже ушли. С ними была девушка, ее тоже нет. Если бы он меня узнал, он бы наверняка исчез один. Кестер подозвал кельнера: -- Здесь есть еще второй выход? -- Да, с другой стороны есть выход на Гарденбергштрассе. Кестер достал монету и дал ее кельнеру. -- Пойдем, -- сказал он. -- Жаль, -- сказала блондинка за соседним столиком. -- Такие солидные кавалеры. Мы вышли. Ветер ударил нам в лицо. После душного угара кафе он показался нам ледяным. -- Иди домой, -- сказал Кестер. -- Их было несколько, -- ответил я и сел рядом с ним. Машина рванулась с места. Мы изъездили все улицы в районе кафе, все больше удаляясь от него, но не нашли никого. Наконец Кестер остановился. -- Улизнул, -- сказал он. -- Но это ничего. Теперь он нам попадется рано или поздно. -- Отто, -- сказал я. -- Надо бросить это дело. Он посмотрел на меня. -- Готтфрид мертв, -- сказал я и сам удивился своим словам. -- От этого он не воскреснет... Кестер все еще смотрел на меня. -- Робби, -- медленно заговорил он, -- не помню, скольких я убил. Но помню, как я сбил молодого английского летчика. У него заело патрон, задержка в подаче, и он ничего не мог сделать. Я был со своим пулеметом в нескольких метрах от него и ясно видел испуганное детское лицо с глазами, полными страха; потом выяснилось, что это был его первый боевой вылет и ему едва исполнилось восемнадцать лет. И в это испуганное, беспомощное и красивое лицо ребенка я всадил почти в упор пулеметную очередь. Его череп лопнул, как куриное яйцо. Я не знал этого паренька, и он мне ничего плохого не сделал. Я долго не мог успокоиться, гораздо дольше, чем в других случаях. С трудом заглушил совесть, сказав себе: "Война есть война!" Но, говорю тебе, если я не прикончу подлеца, убившего Готтфрида, пристрелившего его без всякой причины, как собаку, значит эта история с англичанином была страшным преступлением. Понимаешь ты это? -- Да, -- сказал я. -- А теперь иди домой. Я хочу довести дело до конца. Это как стена. Не могу идти дальше, пока не свалю ее. -- Я не пойду домой, Отто. Уж если так, останемся вместе. -- Ерунда, -- нетерпеливо сказал он. -- Ты мне не нужен. -- Он поднял руку, заметив, что я хочу возразить. -- Я его не прозеваю! Найду его одного, без остальных! Совсем одного! Не бойся. Он столкнул меня с сиденья и тут же умчался. Я знал -- ничто не сможет его удержать. Я знал также, почему он меня не взял с собой. Из-за Пат. Готтфрида он бы не прогнал. x x x Я пошел к Альфонсу. Теперь я мог говорить только с ним. Хотелось посоветоваться, можно ли что-нибудь предпринять. Но Альфонса я не застал. Заспанная девушка сообщила мне, что час назад он ушел на собрание. Я сел за столик и стал ждать. В трактире было пусто. Над пивной стойкой горела маленькая лампочка. Девушка снова уселась и заснула. Я думал об Отто и Готтфриде и смотрел из окна на улицу, освещенную полной луной, медленно поднимавшейся над крышами, я думал о могиле с черным деревянным крестом и стальной каской и вдруг заметил, что плачу. Я смахнул слезы. Вскоре послышались быстрые тихие шаги. Альфонс вошел с черного хода. Его лицо блестело от пота. -- Это я, Альфонс! -- Иди сюда, скорее! -- сказал он. Я последовал за ним в комнату справа за стойкой. Альфонс подошел к шкафу и достал из него два старых санитарных пакета времен войны. -- Можешь сделать перевязку? -- спросил он, осторожно стягивая штаны. У него была рваная рана на бедре. -- Похоже на касательное ранение, -- сказал я. -- Так и есть, -- буркнул Альфонс. -- Давай перевязывай! -- Альфонс, -- сказал я, выпрямляясь. -- Где Отто? -- Откуда мне знать, где Отто, -- пробормотал он, выжимая из раны кровь. -- Вы не были вместе? -- Нет. -- Ты его не видел? -- И не думал. Разверни второй пакет и наложи его сверху. Это только царапина. Занятый своей раной, он продолжал бормотать. -- Альфонс, -- сказал я, -- мы видели его... того, который убил Готтфрида... ты ведь знаешь... мы видели его сегодня вечером. Отто выслеживает его. -- Что? Отто? -- Альфонс насторожился. -- Где же он? Теперь это уже ни к чему! Пусть убирается оттуда! -- Он не уйдет. Альфонс отбросил ножницы: -- Поезжай туда! Ты знаешь, где он? Пускай убирается. Скажи ему, что за Готтфрида я расквитался. Я знал об этом раньше вас! Сам видишь, что я ранен! Он стрелял, но я сбил его руку. А потом стрелял я. Где Отто? -- Где-то в районе Менкештрассе. -- Слава богу. Там он уже давно не живет. Но все равно, убери оттуда Отто. Я подошел к телефону и вызвал стоянку такси, где обычно находился Густав. Он оказался на месте. -- Густав, -- сказал я, -- можешь подъехать на угол Визенштрассе и площади Бельвю? Только поскорее! Я жду. -- Буду через десять минут. Я повесил трубку и вернулся к Альфонсу. Он надевал другие брюки. -- А я и не знал, что вы разъезжаете по городу, -- сказал он. Его лицо все еще было в испарине. -- Лучше бы сидели где-нибудь. Для алиби. А вдруг вас спросят. Никогда нельзя знать... -- Подумай лучше о себе, -- сказал я. -- А мне-то что! -- Он говорил быстрее, чем обычно. -- Я был с ним наедине. Поджидал в комнате. Этакая жилая беседка. Кругом ни души. К тому же, вынужденная оборона. Он выстрелил, как только переступил через порог. Мне и не надо алиби. А захочу -- буду иметь Целых десять. Он смотрел на меня, сидя на стуле и обратив ко мне широкое мокрое лицо. Его волосы слиплись, крупный рот искривился, а взгляд стал почти невыносимым -- столько обнаженной и безнадежной муки, боли и любви было в его глазах. -- Теперь Готтфрид успокоится, -- сказал он тихо и хрипло. -- До сих пор мне все казалось, что ему неспокойно. Я стоял перед ним и молчал. -- А теперь иди, -- сказал он. Я прошел через зал. Девушка все еще спала и шумно дышала. Луна поднялась высоко, и на улице было совсем светло. Я пошел к площади Бельвю. Окна домов сверкали в лунном свете, как серебряные зеркала. Ветер улегся. Было совсем тихо. Густав подъехал через несколько минут. -- Что случилось, Роберт? -- спросил он. -- Сегодня вечером угнали мою машину. Только что мне сказали, что ее видели в районе Менкештрассе. Подъедем туда? | -- Подъедем, ясное дело! -- Густав оживился. -- И чего только теперь не воруют! Каждый день несколько машин. Но чаще всего на них разъезжают, пока не выйдет бензин, а потом бросают. -- Да, так, вероятно, будет и с нашей. Густав сказал, что скоро собирается жениться. Его невеста ожидает ребенка, и тут, мол, уж ничего не поделаешь. Мы проехали по Менкештрассе и по соседним улицам. -- Вот она! -- крикнул вдруг Густав. Машина стояла в темном переулке. Я подошел к ней, достал свой ключ и включил зажигание. -- Все в порядке, Густав, -- сказал я. -- Спасибо, что подвез -- Не пропустить ли нам где-нибудь по рюмочке? -- спросил он. -- Не сегодня. Завтра. Очень спешу. Я полез в карман, чтобы заплатить ему за ездку. | -- Ты что, спятил? -- спросил он. -- Тогда спасибо, Густав. Не задерживайся. До свидания. -- А что если устроить засаду и накрыть молодца, который угнал ее? -- Нет, нет, он уже, конечно, давно смылся. -- Меня вдруг охватило дикое нетерпение. -- До свидания, Густав. -- А бензин у тебя есть? -- Да, достаточно. Я уже проверил. Значит, спокойной ночи. Он уехал. Выждав немного, я двинулся вслед за ним, добрался до Менкештрассе и медленно проехал по ней на третьей скорости. Потом я развернулся и поехал обратно. Кестер стоял на углу: -- Что это значит? -- Садись, -- быстро сказал я. -- Тебе уже не к чему стоять здесь. Я как раз от Альфонса. Он его... он его уже встретил. -- И что? -- Да, -- сказал я. Кестер молча забрался на сидение. Он не сел за руль. Чуть сгорбившись, он примостился возле меня. Машина тронулась. -- Поедем ко мне? -- спросил я. Он кивнул. Я прибавил газу и свернул на набережную канала. Вода тянулась широкой серебряной полосой. На противоположном берегу в тени стояли черные как уголь сараи, но на мостовой лежал бледно-голубой свет, и шины скользили по нему, как по невидимому снегу. Широкие серебристо-зеленые башни собора в стиле барокко высились над рядами крыш. Они сверкали на далеком фоне фосфоресцирующего неба, в котором, как большая световая ракета, повисла луна. -- Отто, я рад, что все случилось именно так, -- сказал я. -- А я нет, -- ответил он. x x x У фрау Залевски еще горел свет. Когда я открыл входную дверь, она вышла из гостиной. -- Вам телеграмма, -- сказала она. -- Телеграмма? -- повторил я удивленно. Я все еще думал о прошедшем вечере. Но потом я понял и побежал в свою комнату. Телеграмма лежала на середине стола, светясь, как мел, под резкими лучами лампы. Я сорвал наклейку. Сердце сжалось, буквы расплылись, убежали, снова появились... и тогда я облегченно вздохнул, успокоился и показал телеграмму Кестеру: -- Слава богу. А я уже думал, что... Там было только три слова: "Робби, приезжай скорее..." Я снова взял у него листок. Чувство облегчения улетучилось. Вернулся страх: -- Что там могло случиться, Отто? Боже мой, почему она не позвонила по телефону? Что-то неладно! Кестер положил телеграмму па стол: -- Когда ты разговаривал с ней в последний раз? -- Неделю назад... Нет, больше. -- Закажи телефонный разговор. Если что-нибудь не гак, сразу же поедем. На машине. Есть у тебя железнодорожный справочник? Я заказал разговор с санаторием и принес из гостиной фрау Залевски справочник. Кестер раскрыл его. -- Самый удобный поезд отправляется завтра в полдень, -- сказал он. -- Лучше сесть в машину и подъехать возможно ближе к санаторию. А там пересядем на ближайший поезд. Так мы наверняка сэкономим несколько часов. Как ты считаешь? -- Да, это, пожалуй, лучше. -- Я не мог себе представить, как просижу несколько часов в поезде в полной бездеятельности. Зазвонил телефон. Кестер взял справочник и ушел в мою комнату. Санаторий ответил. Я попросил позвать Пат. Через минуту дежурная сестра сказала, что Пат лучше не подходить к телефону. -- Что с ней? -- крикнул я. -- Несколько дней назад у нее было небольшое кровотечение. Сегодня она немного температурит. -- Скажите ей, что я еду. С Кестером и "Карлом". Мы сейчас выезжаем. Вы поняли меня? -- С Кестером и Карлом, -- повторил голос. -- Да. Но скажите ей об этом немедленно. Мы сейчас же выезжаем. -- Я ей тут же передам. Я вернулся в свою комнату. Мои ноги двигались удивительно легко. Кестер сидел за столом и выписывал расписание поездов. -- Уложи чемодан, -- сказал он. -- Я поеду за своим домой. Через полчаса вернусь. Я снял со шкафа чемодан. Это был все тот же старый чемодан Ленца с пестрыми наклейками отелей. Я быстро собрал вещи и предупредил о своем отъезде фрау Залевски и хозяина "Интернационаля". Потом я сел к окну и стал дожидаться Кестера. Было очень тихо. Я подумал, что завтра вечером увижу Пат, и меня вдруг охватило жгучее, дикое нетерпение. Перед ним померкло все: страх, беспокойство, печаль, отчаяние. Завтра вечером я увижу ее, -- это было немыслимое, невообразимое счастье, в которое я уже почти не верил. Ведь я столько потерял с тех пор, как мы расстались... Я взял чемодан и вышел из квартиры. Все стало вдруг близким и теплым: лестница, устоявшийся запах подъезда, холодный, поблескивающий резиново-серый асфальт, по которому стремительно подкатил "Карл". -- Я захватил пару одеял, -- сказал Кестер. -- Будет холодно. Укутайся как следует. -- Будем вести по очереди, ладно? -- спросил я. -- Да. Но пока поведу я. Ведь я поспал после обеда. Через полчаса город остался позади, и нас поглотило безграничное молчание ясной лунной ночи. Белое шоссе бежало перед нами, теряясь у горизонта. Было так светло, что можно было ехать без фар. Гул мотора походил на низкий органный звук; он не разрывал тишину, но делал ее еще более ощутимой. -- Поспал бы немного, -- сказал Кестер. Я покачал головой: -- Не могу, Отто. -- Тогда хотя бы полежи, чтобы утром быть свежим. Ведь нам еще через всю Германию ехать. -- Я и так отдохну. Я сидел рядом с Кестером. Луна медленно скользила по небу. Поля блестели, как перламутр. Время от времени мимо пролетали деревни, иногда заспанный, пустынный город. Улицы, тянувшиеся между рядами домов, были словно ущелья, залитые призрачным, бесплотным светом луны, преображавшим эту ночь в какой-то фантастический фильм. Под утро стало холодно. На лугах заискрился иней, на фоне бледнеющего неба высились деревья, точно отлитые из стали, в лесах поднялся ветер, и кое-где над крышами уже вился дымок. Мы поменялись местами, и я вел машину до десяти часов. Затем мы наскоро позавтракали в придорожном трактире и поехали дальше. В двенадцать Кестер снова сел за руль. Отто вел машину быстрее меня, и я его больше не подменял. Уже смеркалось, когда мы прибыли к отрогам гор. У нас были цепи для колес и лопата, и мы стали расспрашивать, как далеко можно пробраться своим ходом. -- С цепями можете рискнуть, -- сказал секретарь автомобильного клуба. -- В этом году выпало очень мало снега. Только не скажу точно, каково положение на последних километрах. Возможно, что там вы застрянете. Мы намного обогнали поезд и решили попытаться доехать на машине до места. Было холодно, и поэтому тумана мы не опасались. "Карл" неудержимо поднимался по спиральной дороге. Проехав полпути, мы надели на баллоны цепи. Шоссе было очищено от снега, но во многих местах оно обледенело. Машину частенько заносило и подбрасывало. Иногда приходилось вылезать и толкать ее. Дважды мы застревали и выгребали колеса из снега. В последней деревне мы раздобыли ведро песку. Теперь мы находились на большой высоте и боялись обледеневших поворотов на спусках. Стало совсем темно, голые, отвесные стены гор терялись в вечернем небе, дорога суживалась, мотор ревел на первой скорости. Мы спускались вниз, беря поворот за поворотом. Вдруг свет фар сорвался с каменной стены, провалился в пустоту, горы раскрылись, и внизу мы увидели огни деревушки. Машина прогрохотала между пестрыми витринами магазинов на главной улице. Испуганные необычным зрелищем, пешеходы шарахались в стороны, лошади становились на дыбы. Какие-то сани съехали в кювет. Машина быстро поднялась по извилистой дороге к санаторию и остановилась у подъезда. Я выскочил. Как сквозь пелену промелькнули люди, любопытные взгляды, контора, лифт, белый коридор... Я рванул дверь и увидел Пат. Именно такой я видел ее сотни раз во сне и в мечтах, и теперь она шла мне навстречу, и я обхватил ее руками, как жизнь. Нет, это было больше, чем жизнь... x x x -- Слава богу, -- сказал я, придя немного в себя, -- я думал, ты в постели. Она покачала головой, ее волосы коснулись моей щеки. Потом она выпрямилась, сжала ладонями мое лицо и посмотрела на меня. -- Ты приехал! -- прошептала она. -- Подумать только, ты приехал! Она поцеловала меня осторожно, серьезно и бережно, словно боялась сломать. Почувствовав ее губы, я задрожал. Все произошло слишком быстро, и я не мог осмыслить это до конца. Я еще не был здесь по-настоящему; я был еще полон ревом мотора и видел убегающую ленту шоссе. Так чувствует себя человек, попадающий из холода и мрака в теплую комнату, -- он ощущает тепло кожей, глазами, но еще не согрелся. -- Мы быстро ехали, -- сказал я. Она не ответила и продолжала молча смотреть на меня в упор, и казалось, она ищет и хочет снова найти что-то очень важное. Я был смущен, я взял ее за плечи и опустил глаза. -- Ты теперь останешься здесь? -- спросила она. Я кивнул. -- Скажи мне сразу. Скажи, уедешь ли ты... Чтобы я знала. Я хотел ответить, что еще не знаю этого и что через несколько дней мне, видимо, придется уехать, так как у меня нет денег, чтобы оставаться в горах. Но я не мог. Я не мог сказать этого, когда она так смотрела па меня. -- Да, -- сказал я, -- останусь здесь. До тех пор, пока мы не сможем уехать вдвоем. Ее лицо оставалось неподвижным. Но внезапно оно просветлело, словно озаренное изнутри -- О, -- пробормотала она, -- я бы этого не вынесла. Я попробовал разглядеть через ее плечо температурный лист, висевший над изголовьем постели. Она это заметила, быстро сорвала листок, скомкала его и швырнула под кровать. -- Теперь это уже ничего не стоит, -- сказала она. Я заметил, куда закатился бумажный шарик, и решил незаметно поднять его потом и спрятать в карман. -- Ты была больна? -- спросил я. -- Немного. Все уже прошло. -- А что говорит врач? Она рассмеялась: -- Не спрашивай сейчас о врачах. Вообще ни о чем больше не спрашивай. Ты здесь, и этого достаточно! Вдруг мне показалось, что она уже не та. Может быть, оттого, что я так давно ее не видел, но она показалась мне совсем не такой, как прежде. Ее движения стали более плавными, кожа теплее, и даже походка, даже то, как она пошла мне навстречу, -- все было каким-то другим... Она была уже не просто красивой девушкой, которую нужно оберегать, было в ней что-то новое, и если раньше я часто не знал, любит ли она меня, то теперь я это ясно чувствовал. Она ничего больше не скрывала; полная жизни, близкая мне как никогда прежде, она была прекрасна, даря мне еще большее счастье... Но все-таки в ней чувствовалось какое-то странное беспокойство. -- Пат, -- сказал я. -- Мне нужно поскорее спуститься вниз. Кестер ждет меня. Нам надо найти квартиру. -- Кестер? А где Ленц? -- Ленц... -- сказал я. -- Ленц остался дома. Она ни о чем не догадалась. -- Ты можешь потом прийти вниз? -- спросил я. -- Или нам подняться к тебе? -- Мне можно все. Теперь мне можно все. Мы спустимся и выпьем немного. Я буду смотреть, как вы пьете. -- Хорошо. Тогда мы подождем тебя внизу в холле. Она подошла к шкафу за платьем. Улучив минутку, я вытащил из-под кровати бумажный шарик и сунул его в карман. -- Значит, скоро придешь, Пат? -- Робби! -- Она подошла и обняла меня. -- Ведь я гак много хотела тебе сказать. -- И я тебе, Пат. Теперь у нас времени будет вдоволь. Целый день будем что-нибудь рассказывать друг другу. Завтра. Сразу как-то не получается. Она кивнула: -- Да, мы все расскажем друг другу, и тогда все время, что мы не виделись, уже не будет для нас разлукой. Каждый узнает все о другом, и тогда получится, будто мы и не расставались. -- Да так это и было, -- сказал я. Она улыбнулась: -- Ко мне это не относится. У меня нет таких сил. Мне тяжелее. Я не умею утешаться мечтами, когда я одна. Я тогда просто одна, и все тут. Одиночество легче, когда не любишь. Она все еще улыбалась, но я видел, что это была вымученная улыбка. -- Пат, -- сказал я. -- Дружище! -- Давно я этого не слышала, -- проговорила она, и ее глаза наполнились слезами. x x x Я спустился к Кестеру. Он уже выгрузил чемоданы. Нам отвели две смежные комнаты во флигеле. -- Смотри, -- сказал я, показывая ему кривую температуры. -- Так и скачет вверх и вниз. Мы пошли по лестнице к флигелю. Снег скрипел под ногами. -- Сама по себе кривая еще ни о чем не говорит, -- сказал Кестер. -- Спроси завтра врача. -- И так понятно, -- ответил я, скомкал листок и снова положил его в Карман. Мы умылись. Потом Кестер пришел ко мне в комнату. Он выглядел так, будто только что встал после сна. -- Одевайся, Робби. -- Да. -- Я очнулся от своих раздумий и распаковал чемодан. Мы пошли обратно в санаторий. "Карл" еще стоял перед подъездом. Кестер накрыл радиатор одеялом. -- Когда мы поедем обратно, Отто? -- спросил я. Он остановился: -- По-моему, мне нужно выехать завтра вечером или послезавтра утром. А ты ведь остаешься... -- Но как мне это сделать? -- спросил я в отчаянии. -- Моих денег хватит не более чем на десять дней, а за Пат оплачено только до пятнадцатого. Я должен вернуться, чтобы зарабатывать. Здесь им едва ли понадобится такой плохой пианист. Кестер наклонился над радиатором "Карла" и поднял одеяло. -- Я достану тебе денег, -- сказал он и выпрямился. -- Так что можешь спокойно оставаться здесь. -- Отто, -- сказал я, -- ведь я знаю, сколько у тебя осталось от аукциона. Меньше трехсот марок. -- Не о них речь. Будут другие деньги. Не беспокойся. Через неделю ты их получишь. Я мрачно пошутил: -- Ждешь наследства? -- Нечто в этом роде. Положись на меня. Нельзя тебе сейчас уезжать. -- Нет, -- сказал я. -- Даже не знаю, как ей сказать об этом. Кестер снова накрыл радиатор одеялом и погладил капот. Потом мы пошли в холл и уселись у камина. -- Который час? -- спросил я. Кестер посмотрел на часы: -- Половина седьмого. -- Странно, -- сказал я. -- А я думал, что уже больше. По лестнице спустилась Пат в меховом жакете. Она быстро прошла через холл и поздоровалась с Кестером. Только теперь я заметил, как она загорела. По светлому красновато-бронзовому оттенку кожи ее можно было принять за молодую индианку. Но лицо похудело и глаза лихорадочно блестели. -- У тебя температура? -- спросил я. -- Небольшая, -- поспешно и уклончиво ответила она. -- По вечерам здесь у всех поднимается температура. И вообще это из-за вашего приезда. Вы очень устали? -- От чего? -- Тогда пойдемте в бар, ладно? Ведь вы мои первые гости... -- А разве тут есть бар? -- Да, небольшой. Маленький уголок, напоминающий бар. Это тоже для "лечебного процесса". Они избегают всего, что напоминало бы больницу. А если больному что-нибудь запрещено, ему этого все равно не дадут. Бар был переполнен. Пат поздоровалась с несколькими посетителями. Я заметил среди них итальянца. Мы сели за освободившийся столик. -- Что ты выпьешь? -- Коктейль с ромом. Мы его всегда пили в баре. Ты знаешь рецепт? -- Это очень просто, -- сказал я девушке, обслуживавшей нас. -- Портвейн пополам с ямайским ромом. -- Две порции, -- попросила Пат. -- И один коктейль "специаль". Девушка принесла два "порто-ронко" и розоватый напиток. -- Это для меня, -- сказала Пат и пододвинула нам рюмки. -- Салют! Она поставила свой бокал, не отпив ни капли, затем оглянулась, быстро схватила мою рюмку и выпила ее. -- Как хорошо! -- сказала она. -- Что ты заказала? -- спросил я и отведал подозрительную розовую жидкость. Это был малиновый сок с лимоном без всякого алкоголя. -- Очень вкусно, -- сказал я. Пат посмотрела на меня. -- Утоляет жажду, -- добавил я. Она рассмеялась: -- Закажите-ка еще один "порто-ронко". Но для себя. Мне не подадут. Я подозвал девушку. -- Один "порто-ронко" и один "специаль", -- сказали. Я заметил, что за столиками пили довольно много коктейля "специаль". -- Сегодня мне можно, Робби, правда? -- сказала Пат. -- Только сегодня! Как в старое время. Верно, Кестер? -- "Специаль" неплох, -- ответил я и выпил второй бокал. -- Я ненавижу его! Бедный Робби, из-за меня ты должен пить эту бурду! -- Я свое наверстаю! Пат рассмеялась. -- Потом за ужином я выпью еще чего-нибудь. Красного вина. Мы заказали еще несколько "порто-ронко" и перешли в столовую. Пат была великолепна. Ее лицо сияло. Мы сели за один из маленьких столиков, стоявших у окон. Было тепло. Внизу раскинулась деревня с улицами, посеребренными снегом. -- Где Хельга Гутман? -- спросил я. -- Уехала, -- сказала Пат после недолгого молчания. -- Уехала? Так рано? -- Да, -- сказала Пат, и я понял, что она имела в виду. Девушка принесла темно-красное вино. Кестер налил полные бокалы. Все столики были уже заняты. Повсюду сидели люди и болтали. Пат коснулась моей руки. -- Любимый, -- сказала она очень тихо и нежно. -- Я просто больше не могла! XXVI Я вышел из кабинета главного врача, Кестер ждал в ресторане. Увидя меня, он встал. Мы вышли и сели на скамье перед санаторием. -- Плохи дела, Отто, -- сказал я. -- Еще хуже, чем я опасался. Шумная группа лыжников прошла вплотную мимо нас. Среди них было несколько женщин с широкими белозубыми улыбками на здоровых загорелых лицах, густо смазанных кремом. Они кричали о том, что голодны, как волки. Мы подождали, пока они прошли. -- И вот такие, конечно, живут, -- сказал я. -- Живут и здоровы до мозга костей. Эх, до чего же все омерзительно. -- Ты говорил с главным врачом? -- спросил Кестер. -- Да. Его объяснения были очень туманны, со множеством оговорок. Но вывод ясен -- наступило ухудшение. Впрочем, он утверждает, что стало лучше. -- Не понимаю. -- Он утверждает, что, если бы она оставалась внизу, давно уже не было бы никакой надежды. А здесь процесс развивается медленнее. Вот это он и называет улучшением. Кестер чертил каблуками по слежавшемуся снегу. Потом он поднял голову: -- Значит, у него есть надежда? -- Врач всегда надеется, такова уж его профессия. Но у меня очень мало осталось надежд. Я спросил его, сделал ли он вдувание, он сказал, что сейчас уже нельзя. Ей уже делали несколько лет тому назад. Теперь поражены оба легких. Эх, будь все проклято, Отто! Старуха в стоптанных галошах остановилась перед нашей скамьей. У нее было синее тощее лицо и потухшие глаза графитного цвета, казавшиеся слепыми. Шея была обернута старомодным боа из перьев. Она медленно подняла лорнетку и поглядела на нас. Потом побрела дальше. -- Отвратительное привидение. -- Что он еще говорил? -- спросил Кестер. -- Он объяснял мне вероятные причины заболевания. У него было много пациентов такого же возраста. Все это, мол, последствия войны. Недоедание в детские и юношеские годы. Но какое мне дело до всего этого? Она должна выздороветь. -- Я поглядел на Кестера. -- Разумеется, врач сказал мне, что видел много чудес. Что именно при этом заболевании процесс иногда внезапно прекращается, начинается обызвествление, и тогда выздоравливают даже в самых безнадежных случаях. Жаффе говорил то же самое. Но я не верю в чудеса. Кестер не отвечал. Мы продолжали молча сидеть рядом. О чем мы еще могли говорить? Мы слишком многое испытали вместе, чтобы стараться утешать друг друга. -- Она не должна ничего замечать, Робби, -- сказал наконец Кестер. -- Разумеется, -- отвечал я. Я ни о чем не думал; я даже не чувствовал отчаяния, я совершенно отупел. Все во мне было серым и мертвым. Мы сидели, ожидая Пат. -- Вот она, -- сказал Кестер. -- Да, -- сказал я и встал. -- Алло? -- Пат подошла к нам. Она слегка пошатывалась и смеялась. -- Я немного пьяна. От солнца. Каждый раз, как полежу на солнце, я качаюсь, точно старый моряк. Я поглядел на нее, и вдруг все изменилось. Я не верил больше врачу; я верил в чудо. Она была здесь, она жила, она стояла рядом со мной и смеялась, -- перед этим отступало все остальное. -- Какие у вас физиономии! -- сказала Пат. -- Городские физиономии, которые здесь совсем неуместны, -- ответил Кестер. -- Мы никак не можем привыкнуть к солнцу. Она засмеялась. -- У меня сегодня хороший день. Нет температуры, и мне разрешили выходить. Пойдем в деревню и выпьем аперитив. -- Разумеется. -- Пошли. -- А не поехать ли нам в санях? -- спросил Кестер. -- Я достаточно окрепла, -- сказала Пат. -- Я это знаю, -- ответил Кестер. -- Но я еще никогда в жизни не ездил в санях. Мне бы хотелось попробовать. Мы подозвали извозчика и поехали вниз по спиральной горной дороге, в деревню. Мы остановились перед кафе с маленькой, залитой солнцем террасой. Там сидело много людей, и среди них я узнал некоторых обитателей санатория. Итальянец из бара был тоже здесь. Его звали Антонио, он подошел к нашему столу, чтобы поздороваться с Пат. Он рассказал, как несколько шутников прошлой ночью перетащили одного спавшего пациента вместе с кроватью из его палаты в палату одной дряхлой учительницы. -- Зачем они это сделали? -- спросил я. -- Он уже выздоровел и в ближайшие дни уезжает, -- ответил Антонио. -- В этих случаях здесь всегда устраивают такие штуки. -- Это пресловутый юмор висельников, которым пробавляются остающиеся, -- добавила Пат. -- Да, здесь впадают в детство, -- заметил Антонио извиняющимся тоном. "Выздоровел, -- подумал я. -- Вот кто-то выздоровел и уезжает обратно". -- Что бы ты хотела выпить, Пат? -- спросил я. -- Рюмку мартини, сухого мартини. Включили радио. Венские вальсы. Они взвивались в теплом солнечном воздухе, словно полотнища легких светлых знамен. Кельнер принес нам мартини. Рюмки были холодными, они искрились росинками в лучах солнца. -- Хорошо вот так посидеть, не правда ли? -- спросила Пат. -- Великолепно, -- ответил я. -- Но иногда это бывает невыносимо, -- сказала она. x x x Мы остались до обеда. Пат очень хотела этого. Все последнее время она вынуждена была оставаться в санатории и сегодня впервые вышла. Она сказала, что почувствует себя вдвойне здоровой, если сможет пообедать в деревне. Антонио обедал с нами. Потом мы опять поехали на гору, и Пат ушла к себе в комнату. Ей полагалось два часа полежать. Мы с Кестером выкатили "Карла" из гаража и осмотрели его. Нужно было сменить две сломанные рессорные пластины. У владельца гаража были инструменты, и мы принялись за работу. Потом мы подлили масла и смазали шасси. Покончив со всем этим, мы выкатили его наружу. Он стоял на снегу, забрызганный грязью, с обвисшими крыльями -- лопоухий. -- Может, помоем его? -- спросил я. -- Нет, в дороге нельзя, он этого не любит, -- сказал Кестер. Подошла Пат. Она выспалась и посвежела. Собака кружилась у ее ног. -- Билли! -- окликнул я. Пес замер, но глядел не слишком дружелюбно. Он не узнал меня. И очень смутился, когда Пат указала ему на меня. -- Ладно, -- сказал я. -- Слава богу, что у людей память лучше. Где же это он был вчера? Пат засмеялась: -- Он все время пролежал под кроватью. Он очень ревнует, когда ко мне кто-нибудь приходит. И всегда от раздражения куда-нибудь прячется. -- Ты отлично выглядишь, -- сказал я. Она посмотрела на меня счастливым взглядом. Потом подошла к "Карлу": -- Мне бы хотелось опять разок посидеть здесь и немножко прокатиться. -- Конечно, -- сказал я. -- Как ты думаешь, Отто? -- Само собой разумеется. Ведь на вас теплое пальто. Да и у нас здесь достаточно шарфов и одеял. Пат села впереди, рядим с Кестером. "Карл" взревел. Выхлопные газы сине-белыми облачками заклубились в холодном воздухе. Мотор еще не прогрелся. Цепи, грохоча, начали медленно перемалывать снег. "Карл" пополз, фыркая, громыхая и ворча, вниз в деревню, вдоль главной улицы, словно поджарый волк, растерявшийся от конского топота и звона бубенцов. Мы выбрались из деревни. Уже вечерело, и снежные поля мерцали в красноватых отсветах заходящего солнца. Несколько сараев на откосе были почти до самых крыш в снегу. Словно маленькие запятые, вниз, в долину, уносились последние лыжники. Они проскальзывали по красному диску солнца, которое вновь показалось из-за откоса -- огромный круг тускнеющего жара. -- Вы вчера здесь проезжали? -- спросила Пат. -- Да. Машина забралась па гребень первого подъема. Кестер остановился. Отсюда открывался изумительный величественный вид. Когда накануне мы с грохотом пробирались сквозь стеклянный синий вечер, мы ничего этого не заметили. Тогда мы следили только за дорогой. Там за откосами открывалась неровная долина. Дальние вершины остро и четко выступали на бледно-зеленом небе. Они отсвечивали золотом. Золотые пятна словно пыльцой покрывали снежные склоны у самых вершин. Пурпурно-белые откосы с каждым мгновением становились все ярче, все торжественнее, все больше сгущались синие тени. Солнце стояло между двумя мерцающими вершинами, и вся широкая долина, с ее холмами и откосами, словно выстроилась для могучего безмолвного парада, который принимал уходящий властелин. Фиолетовая лента дороги извивалась вокруг холмов, то исчезая, то возникая вновь, темнея на поворотах, минуя деревни, и затем, выпрямившись, устремлялась к перевалу на горизонте. -- Так далеко за деревней я еще ни разу не была, -- сказала Пат. -- Ведь эта дорога ведет к нам домой? -- Да. Она молча глядела вниз. Потом вышла из машины и, прикрывая глаза ладонью, как щитком, смотрела на север, словно различала там башни города. -- Это далеко отсюда? -- спросила она. -- Да так с тысячу километров. В мае мы туда отправимся. Отто приедет за нами. -- В мае, -- повторила она. -- Боже мой, в мае! Солнце медленно опускалось. Долина оживилась; тени, которые до сих пор неподвижно прижимались к складкам местности, начали безмолвно выскальзывать оттуда и забираться все выше, словно огромные синие пауки. Становилось прохладно. -- Нужно возвращаться, Пат, -- сказал я. Она поглядела на меня, и внезапно в лице ее проступила боль. Я сразу понял, что она знает все. Она знает, что никогда больше не перейдет через этот беспощадный горный хребет, темнеющий там, на горизонте; она знала это и хотела скрыть от нас, так же, как мы скрывали от нее, но на один миг она потеряла власть над собой, и вся боль и скорбь мира заметались в ее глазах. -- Проедем еще немного, -- сказала она. -- Еще совсем немного вниз. -- Поехали, -- сказал я, переглянувшись с Кестером. Она села со мной на заднее сиденье, я обнял ее и укрыл ее и себя одним пледом. Машина начала медленно съезжать в долину, в тени. -- Робби, милый, -- шептала Пат у меня на плече. -- Вот теперь все так, словно мы едем домой, обратно в нашу жизнь. -- Да, -- сказал я. И подтянул плед, укрывая ее с головой. Смеркалось. Чем ниже мы спускались, тем сильнее сгущались сумерки. Пат лежала, укрытая пледом. Она положила руку мне на грудь, под рубашку, я почувствовал тепло ее ладони, потом ее дыхание, ее губы и потом -- ее слезы. Осторожно, так, чтобы она не заметила поворота, Кестер развернулся в следующей деревне на рыночной площади, описал большую дугу и медленно повел машину обратно. Когда мы добрались до вершины, солнце уже совсем скрылось, а на востоке между подымавшихся облаков стояла бледная и чистая луна. Мы ехали обратно. Цепи перекатывались по земле с монотонным шумом. Вокруг было очень тихо. Я сидел неподвижно, не шевелился и чувствовал слезы Пат на моем сердце, словно там кровоточила рана. x x x Час спустя я сидел в ресторане. Пат была у себя в комнате, а Кестер пошел на метеостанцию узнать, будет ли еще снегопад. Уже стемнело, луну заволокло, и вечер за окнами был серый и мягкий, как бархат. Немного погодя пришел Антонио и подсел ко мне. За одним из дальних столиков сидел тяжелый пушечный снаряд в пиджаке из английского твида и слишком коротких брюках гольф. У него было лицо грудного младенца с надутыми губами и холодными глазами, круглая красная голова, совершенно лысая, сверкавшая, как биллиардный шар. Рядом с ним сидела очень худая женщина с глубокими тенями под глазами, с умоляющим, скорбным взглядом. Пушечный снаряд был очень оживлен. Его голова все время двигалась, и он все время плавно и округло разводил свои розовые плоские лапы: -- Чудесно здесь наверху. Просто великолепно. Этот вид, этот воздух, это питание. Тебе здесь действительно хорошо. -- Бернгард, -- тихо сказала женщина. -- Право, я бы тоже хотел пожить, чтобы со мной так возились, так ухаживали... -- Жирный смешок. -- Ну, да ты стоишь этого. -- Ах, Бернгард, -- сказала женщина робко. -- А что, а что? -- радостно зашумел пушечный снаряд. -- Ведь лучшего даже не может быть. Ты же здесь как в раю. А можешь себе представить, что делается там, внизу. Мне завтра опять в эту чертову суматоху. Радуйся, что ты ничего этого не ощущаешь. А я рад убедиться, что тебе здесь так хорошо. -- Бернгард, мне вовсе не хорошо, -- сказала женщина. -- Но, детка, -- громыхал Бернгард, -- нечего хныкать. Что ж тогда говорить нашему брату? Все время в делах, всюду банкротства, налоги. Хотя и работаешь с охотой. Женщина молчала. -- Бодрый парень, -- сказал я. -- Еще бы! -- ответил Антонио. -- Он здесь с позавчерашнего дня и каждое возражение жены опровергает своим "тебе здесь чудесно живется". Он не хочет ничего видеть; понимаете, ничего. Ни ее страха, ни ее болезни, ни ее одиночества. Вероятно, там, у себя в Берлине, он уже давно живет с другой женщиной -- таким же пушечным снарядом, как и он сам, каждое полугодие приезжает сюда с обязательным визитом, потирает руки, развязно подшучивает, озабочен только своими удобствами. Лишь бы ничего не услышать. Здесь это часто бывает. -- А жена уже давно здесь? -- Примерно два года. Группа молодежи, хихикая, прошла через зал. Антонио засмеялся: -- Они возвращаются с почты. Отправили телеграмму Роту. -- Кто это -- Рот? -- Тот, который на днях уезжает. Они телеграфировали ему, что ввиду эпидемии гриппа в его краях он не имеет права уезжать и должен оставаться здесь. Все это обычные шутки. Ведь им-то приходится оставаться, понимаете? Я посмотрел в окно на серый бархат потемневших гор. "Все это неправда, -- подумал я. -- Всего этого не существует. Ведь так же не может быть. Здесь просто сцена, на которой разыгрывают шутливую пьеску о смерти. Ведь когда умирают по-настоящему, то это страшно серьезно". Мне хотелось подойти к этим молодым людям, похлопать по плечу и сказать: "Не правда ли, здесь только салонная смерть и вы только веселые любители игры в умирание? А потом вы опять встанете и будете раскланиваться. Ведь нельзя же умирать вот так, с не очень высокой температурой и прерывистым дыханием, ведь для этого нужны выстрелы и раны. Я ведь знаю это..." -- Вы тоже больны? -- спросил я Антонио. -- Разумеется, -- ответил он, улыбаясь. -- Право же, отличный кофе, -- шумел рядом пушечный снаряд. -- У нас теперь такого вообще нет. Воистину, райский уголок! x x x Кестер вернулся с метеостанции. -- Мне нужно уезжать, Робби, -- сказал он. -- Барометр падает, и ночью, вероятно, будет снегопад. Тогда я утром вообще не выберусь. Сегодня еще только и можно. -- Ладно. Мы еще успеем поужинать вместе? -- Да. Я сейчас, быстро соберусь.