отдать победу Кроуфорду. И этим я тоже обязан Кристлу. Я знаю, вы считали его своим другом, Артур, но, по-моему, он гнуснее их всех. - Я понимаю ваши чувства, Пол, - проговорил Браун, - однако вы не правы. - Неужели вы даже теперь готовы ему доверять? Браун улыбнулся грустно, иронично и мудро, этой улыбкой он дал нам почувствовать, что будет доверять Кристлу так же осторожно, как и раньше. Браун неплохо изучил своих друзей и прекрасно знал, что они всего лишь люди, а поэтому от них можно ожидать и предательства, и беззаветной преданности. Люди всегда остаются людьми. Понимая это, Браун никогда не падал духом, но в его спокойном оптимизме я не раз замечал оттенок грустной иронии. - А как же _вы-то_ будете теперь здесь работать? - спросил его Джего. - Пол, - мягко ответил ему Браун, - мне было очень важно добиться вашего избрания, и я не смог этого сделать. Вы, безусловно, имеете право меня обвинять, но не забывайте, что и мне первое время будет здесь не так-то легко. Меня глубоко огорчают наши разногласия с Кристлом. И мне очень тяжко сознавать, что ректором станет Кроуфорд. Короче, если не считать вас, я больше, чем кто бы то ни было, удручен нашим поражением. - Это же очевидно, - поддержал я Брауна. - Но я не собираюсь удаляться в пустыню, - проговорил Браун. - Нам не повезло, к тому же мы далеко не лучшим образом вели предвыборную борьбу, и я никогда не прощу себе ваших мытарств. Но это случилось, Джего, и с этим необходимо смириться. Мы не дети, и нам придется ладить с нашими коллегами, потому что работать мы будем вместе. - Что же касается меня, - сказал он, - то я постараюсь как можно быстрей восстановить в колледже мирную рабочую атмосферу. Я понимаю - на это потребуется время. К сожалению, года два-три мы наверняка будем разъединены. Джего глянул на своего самого последовательного приверженца. Каждый из них переживал поражение по-своему. Последние слова Брауна были для Джего пустым звуком: они не имели отношения к его несчастью. Джего чувствовал себя беспредельно одиноким. Браун видел, что Джего невыносимо страдает, но больше не утешал его. Он сделал все, что мог. Он сказал мне: - Я всегда говорил, что результаты выборов нельзя предрешать заранее. Вы ведь, наверно, помните мои предостережения? К несчастью, я оказался прав. Он искренне сочувствовал Джего, очень тяжело переживал собственное поражение, и все же - я уверен в этом - ему было приятно, что он оказался таким дальновидным. Зазвонил телефон. Жена Брауна спросила его, почему он опаздывает к обеду. Браун сказал, что ему совестно бросать сейчас Джего, но я пообещал отвести его к себе и накормить. 44. СТЫД И ОТЧАЯНИЕ Джего сидел у камина. Отблески пламени временами освещали его лицо, сглаживая тяжелые, резкие морщины. Он глядел в огонь и отрешенно молчал. Я выкурил сигарету, потом другую. А потом тихонько, как если бы он спал, вышел из комнаты и спустился в кухню - посмотреть, чем я смогу его накормить. Еды у меня почти не было - об этом позаботился Бидвелл. Все же я обнаружил хлеб, немного сыра и масла, а в маленькой баночке - к своему удивлению - немного икры (подарок одного из учеников), которая, видимо, не понравилась Бидвеллу. Поставив поднос на столик возле камина, я сходил за бутылкой виски и стаканчиками. Когда я вернулся, Джего уже начал есть. Он ел сосредоточенно, истово и жадно, словно после многодневной голодовки. И упорно молчал - только благодарил меня, если я подливал ему виски или протягивал нож. Съев половину булки и большой кусок сыра, он посмотрел на меня с юношески наивной улыбкой. - Большое спасибо, - проговорил он. И опять улыбнулся. - До сегодняшнего вечера, - сказал он, - я мечтал устроить после выборов банкет для своих друзей. Разумеется, мне пришлось бы сделать это втайне от наших бывших противников. Им нельзя... было бы очень скверно, если б мы напомнили им, что еще недавно колледж был разделен на враждующие партии. А все-таки банкет для своих друзей я устроил бы непременно. Джего говорил спокойно и бодро, точно он решил отдохнуть и на время отринул от себя страдания. Мне было ясно, что он все еще _надеется_, все еще не прочувствовал до конца, что банкета не будет. Я знал по собственному опыту, как медленно человек осваивается с жестокой действительностью. Он предвкушает радость и, в последнюю минуту лишившись ее, долго не может с этим свыкнуться. Но вспышки иллюзорной надежды только оттеняют его мрачное отчаяние. Через несколько минут наивная улыбка Джего угасла и он сказал: - А теперь вот оказывается, что никакого банкета не будет. И я не знаю, как мне вести себя с друзьями. Не знаю даже, остались ли у меня друзья. Не такой гордый человек гораздо легче перенес бы этот удар, подумал я. Он мог бы довериться друзьям, мог бы найти утешение в их любви, жалуясь им на неудачи или проклиная свою судьбу. Да, любому другому человеку это облегчило бы жизнь, но Джего не разрешал себе раскрываться перед друзьями, никогда не искал у них сочувствия, а тем более жалости. Ему мешала гордость - однако человек часто мечтает получить именно то, что в силу своего характера принять не может. Джего был добр и отзывчив, но сочувственного отношения к себе решительно не переносил. По склонности к драматическим эффектам он мог раскрыться, словно артист на сцене, перед многолюдной аудиторией - и не признавал дружеской близости с каким-нибудь одним человеком. Его не устраивала дружба на равных: он мог дружить только покровительствуя, только свысока. Многие люди ставили ему это в вину - не потому ли, что завидовали его гордости? - Неужели вы думаете, что нам важно, какая у вас должность? - спросил я. - Конечно, нет, Элиот, - ответил он. - И все же спасибо вам за эти слова. - Но на самом-то деле мы не были его друзьями. Мы были приверженцами, молодыми людьми, которым он с удовольствием помогал - не больше. "Мой молодой друг" - вот как он назвал бы каждого из нас, если б ему пришло в голову определить для себя наши отношения. Браун, самый полезный и надежный его сторонник, под это определение никак не подходил - и Джего было трудно общаться с Брауном. Легко ему было только с теми людьми, которым он протежировал. - Неужели вы думаете, что мы судим о людях по их должностям? - продолжал я. - Неужели не понимаете, что Калверту и мне безразлично, называют вас ректором или нет? - Именно это я и хотел от вас услышать, - откровенно признался Джего. Он, по всей вероятности, старательно растравлял свою рану. Ему рисовались картины его будущих унижений - он представлял себе свой позор со сладострастием человека, качающего больной зуб. Еще бы! - ведь его должность отдадут теперь Кроуфорду. _Его_ должность - он верил в это с наивной беззащитностью ребенка. Его титул достанется Кроуфорду, и ему придется слушать, как мы называем Кроуфорда ректором. Он не забывал об этом ни на секунду. Кроуфорд - вместо него - будет председательствовать на официальных собраниях, Кроуфорд займет его место в трапезной... Ну мог ли он это вынести? Мог ли обедать за одним столом с узурпатором? А встречи со знакомыми на улицах? Через неделю эту новость узнают все его университетские коллеги. Он уже слышал, как они говорят ему - с затаенной издевкой, с безжалостным сочувствием: "Я очень удивился, коллега. У меня не было сомнений, что выберут именно вас". Кое-кто прочитает объявление в газете. Добро бы он надеялся молча! Нет, он не раз проговаривался о своих надеждах. А молва припишет ему и то, чего он никогда не говорил, - со временем эта история украсится пикантными подробностями, обрастет ехидными домыслами. Ну да, это случилось в тот год, когда избрали Кроуфорда, - Джего считал, что ректорство ему обеспечено, и уже заказал мебель для Резиденции, а Кристл опомнился по дороге в церковь и рассказывал потом, что чуть не совершил самую идиотскую в своей жизни ошибку. Вот как о нем будут вспоминать. И весьма вероятно, что _только_ так: высокой должности он теперь уже никогда не добьется, детей у него нет, выдающихся научных работ тоже... Время шло, через каждые пятнадцать минут звучали куранты, а Джего, томимый стыдом и отчаянием, неподвижно сидел у камина и глядел в огонь. Он мучился, как юноша, переживающий первую душевную травму, потому что был по-юношески беззащитен перед жизнью. Когда ранена гордость, человек терзается острее, чем от душевных ран, думал я, сидя рядом с Джего у камина и не умея облегчить его страдании. Но уязвленную гордость время излечивает бесследно, а душевные муки могут ввергнуть человека в пучину отчаяния, из которой ему уже не выбраться таким же, каким он был раньше. Я видел, что Джего именно отчаялся - ни гордость, ни рассудок спасти его не могли. Сейчас его пугали встречи со знакомыми - но такие раны легко исцеляет время. Легко и бесследно. А вот душевная рана, даже зарубцевавшись, делает человека немного иным и, как правило, обедняет его чувства. В бурном море повседневных житейских забот Джего и раньше вел себя не очень-то уверенно - ему было трудно отстаивать свое место под солнцем среди грубоватых, но по-житейски мудрых людей, среди таких людей он всегда начинал сомневаться в своих силах. Эта неуверенность определяла почти все его поступки, именно из-за нее он не смог добиться известности, которой он, как ему казалось, заслуживал. Очень медленно, с большим трудом обретал он уверенность в своих силах. И все же добился уважения людей - к пятидесяти годам он почти поверил в это. Нынешние выборы стали для него глубоко символичными. Он словно одержимый жаждал победы - избрав его руководителем, коллеги признали бы, что он лучший среди них. Когда Кристл с Брауном предложили ему баллотироваться в ректоры, он вдруг ощутил небывалый прилив уверенности и решил, что это только начало его блестящей карьеры. Он заранее торжествовал. В нем проснулось честолюбие, и вскоре он люто возненавидел продиктованный честолюбием путь, потому что разочарования, тревоги и унижения возрождали его неуверенность в своих силах. Но ему помогали держаться мысли об его приверженцах и о той высокой должности, которую они для него завоюют. Партией его приверженцев руководили Кристл и Браун - вот что очень подбадривало его и помогало преодолевать внутренние сомнения. Ему не нравился Кристл, у них не было ничего общего, и все же Кристл боролся за его победу - значит, он внушал уважение даже чуждым ему людям! Джего возмущали повадки Кристла, он считал его грубым и примитивным политическим дельцом, однако, даже возмущаясь, он с радостью думал: "Этот человек верит в меня! Этот практичный и ловкий делец хочет, чтобы я стал руководителем, колледжа. Если уж даже такие люди верят в мои силы, то почему же я-то должен сомневаться?" И вот сегодня Кристл отнял у Джего недавно обретенную уверенность. Сможет ли он снова уверовать в свои силы? Теперь ему будет гораздо труднее, чем год назад, когда его увлекло честолюбие и он не раздумывая вступил в борьбу. Мы молча сидели у камина до одиннадцати часов. В одиннадцать, сразу после того, как отзвонили куранты, Джего опять заговорил о своей жене - в первый раз он вспомнил про нее еще у Брауна. - А дома меня ждет Элис, - проговорил он. - Мне предстоит обрушить на нее это горестное известие. Я всю жизнь старался не огорчать ее. И вот заставлю глубоко, невыносимо страдать. - Вы думаете, она не поняла, что стряслась какая-то беда? - Если и поняла, то ей не будет от этого легче - когда она узнает правду. - Она выдержит, - сказал я. - Именно потому, что страдать ее заставите вы. - Это еще страшней. - Для вас. Но не для нее. - Если бы беда пришла со стороны, - сказал Джего, - я не стал бы волноваться. Элис всегда необычайно стойко переносила любые невзгоды. Если б колледж сегодня закрылся, а у нас не было бы никаких сбережений, я не задумываясь сказал бы ей об этом, и она ничуть бы не испугалась. Но тут все гораздо хуже. Я не спросил его - почему. - Неужели вы не понимаете, - воскликнул он, - что она обвинит во всем себя? - Ей надо объяснить, что она тут ни при чем, - сказал я. - Мы с Роем растолкуем ей, как было дело. - Она вам не поверит. Ни одному из вас. - Джего помолчал. - Она и мне, наверно, не поверит. - Но попытаться-то все-таки стоит, правда? - Вряд ли кто-нибудь сможет ее переубедить, - вздохнув, сказал Джего. - Обычно она мне верит... пока я не заговариваю о ней самой. Она так и не обрела душевного спокойствия. Может быть, мне нельзя было на ней жениться. Не знаю. Я надеялся дать ей счастье - и не сумел. - Я понимаю, о чем вы говорите. - Да, вы-то наверняка меня понимаете, - сказал Джего, и мягкая улыбка стерла на миг маску страданий с его лица. - А по-моему, ни с кем другим она не обрела бы такого полного счастья, как с вами. - Я провел с ней самые трудные часы в ее жизни, - сказал он. И с отчаянием добавил: - До сих пор мне удавалось не огорчать ее! Господи, да будь я самым жестоким человеком на свете, я не смог бы ранить ее больней! Я не вынесу этой пытки, не смогу смотреть ей в глаза. Она будет тяжко мучиться, а чем я ее утешу? Он сидел, подперев подбородок ладонями, и смотрел в огонь. Прошло минут десять. Потом, словно паузы не было, он сказал: - Да, если б не она, я перенес бы свое поражение гораздо спокойней. 45. ВЫБОРЫ В день выборов я проснулся еще до рассвета. У главного входа слышался стук открываемой и закрываемой двери, во дворике раздавались приглушенные голоса, позвякивали ключи - было шесть часов утра, в это время на работу приходят слуги. Заснуть мне больше не удалось, хотя накануне я лег довольно поздно, потому что пересказывал Рою последние новости. Слуги разошлись, во дворике за моим окном стало тихо, и вскоре по краям жалюзи пролегли светло-серые полоски - начинался рассвет. В комнате постепенно становилось все светлей, а я лежал без сна, слушая равнодушно-бодрый звон курантов, и меня грызла тревога... но тревожиться-то было не о чем, потому что никаких надежд у нас уже не осталось. Рассвет разгорался; во дворике то и дело слышались шаги - уже не только слуг: я узнал твердую и стремительную походку Кристла. Почему он явился так рано?.. В общем, я искренне обрадовался, когда в комнату на цыпочках вошел Бидвелл. После обычного утреннего приветствия он спросил: - Так стало быть, сегодня у нас выборы, сэр? - Да, Бидвелл, выборы. Он стоял возле моей кровати и плутовато, но почтительно улыбался. - Нам, конечно, не следует соваться не в свое дело, сэр, - сказал он, - а только мы все равно обсуждали, кто у нас теперь будет ректором. - Вот как? - Они, конечно, оба замечательные джентльмены, сэр. Мистер Джего очень видный джентльмен. У нас все слуги говорят, что никто не слышал про него ни одного худого слова. - Он внимательно наблюдал за мной, и лицо у него было спокойное и простодушно-лукавое. - Мистер Кроуфорд, он тоже очень видный джентльмен, сэр, - поспешил сказать Бидвелл, когда понял, что я ему не отвечу. Он не хотел ошибиться. - У нас говорят, сэр, что они оба очень видные джентльмены. Мы за любого с удовольствием выпьем, сэр, кого бы вы ни выбрали. Я встал, побрился и надел свой самый строгий костюм. Удивительно, подумалось мне, как покорно мы следуем устоявшимся обычаям - даже те из нас, кто не придает им значения. Дворик перед моим окном казался безрадостным и серым в скудном свете декабрьского утра; на внешний подоконник упал сухой листок. Сегодня Бидвелл рано затопил камин в моей гостиной, и, когда я сел завтракать, пламя было ярким и сильным, хотя воздух в комнате еще не прогрелся. Я ел без всякого аппетита и рассеянно просматривал газету; меня порадовали только известия из Испании. Вскоре ко мне на несколько минут забежал Рой. - Поторапливайся, старина, - сказал он. - На это действо опаздывать не полагается. Рой был одет еще изящней, чем обычно, но почему-то повязал сегодня черный шелковый галстук. "В знак траура", - объяснил он. Я невольно позавидовал его веселой взволнованности: меня одолевало мрачное беспокойство. Он сказал, что встретил во дворике Кристла и попенял ему на его непоследовательность. - "Это, знаете ли, серьезный недостаток", - говорю. - Рой сделал непроницаемое лицо. - "Этак, - говорю, - жизнь может сделаться совершенно невыносимой". - А он что? - усмехнувшись спросил я. - По-моему, ничего не понял. - Это было не слишком осмотрительно с твоей стороны, - сказал я. - Именно, - согласился Рой. - Зато получилось весело. На следующий день Рой уезжал в Италию и побежал на почту, чтобы отправить до выборов телеграмму. Я подошел к окну и сверил свои часы с часами Резиденции. Было уже без десяти десять. Церковные двери стояли открытыми, и старший привратник в черном цилиндре посматривал на главный вход, готовясь подать сигнал звонарю. Минут через пять, неспешно открыв дверь привратницкой, появился Гей - в университетской шапочке и огромной новой шубе, из-под которой виднелась мантия. Его шея была укутана теплым шарфом, а седая борода казалась только что подстриженной. Шажок за шажком, деловито, но очень медленно продвигался он к церкви. За ним шли оба младших привратника - он, вероятно, заметил, что они маются от безделья, и послал их в церковь. Когда он добрался до середины дворика, зазвонил церковный колокол. Посмотрев на часы, Гей одобрительно и величественно кивнул головой. Из церкви вышел раскрасневшийся Браун - я понял, что он спешно заканчивал последние приготовления к выборам. Гей кивком головы подозвал его и, увидев, что он двинулся ему навстречу, звонко поздоровался - я услышал голос старика даже через двойные рамы, - а когда они сошлись, энергично пожал ему руку. Потом, почти одновременно, из второго дворика вышли Кристл с Деспардом, а из двери привратницкой - Винслоу. Колокол призывно звонил. Я накинул мантию - пора было отправляться и мне. Когда я вошел в церковь, меня встретила глубокая тишина, хотя почти все мои коллеги уже собрались. В нефе стоял длинный стол, покрытый ярко-алой скатертью, которой я ни разу до сих пор не видел; за столом сидели члены Совета: на председательском месте Гей, справа от него Пилброу, слева Деспард и дальше, в порядке старшинства, все остальные наставники. Колокол продолжал звонить; после каждого удара в церкви воцарялась торжественная тишина: для верующих любое церковное собрание было значительным и боговдохновенным, а на неверующих магически действовала внушительная обстановка старинного ритуала. Спокойно тянулись вверх огоньки стоящих на столе свечей. В тишине особенно резко ощущался вполне земной, но свойственный только церквам смешанный аромат воска, сухого дерева и древних книг. Однако сегодня к этому устоявшемуся аромату примешивался запах помады для волос - недаром борода Гея казалась такой ухоженной, подумал я. Десяти еще не было; колокол продолжал звонить. За столом было три свободных места: одно слева от меня - там, где должен был сидеть Льюк, второе между Деспардом и Брауном, а третье между Винслоу и Кристлом. Как раз когда я подумал об этом, в церковь медленно и ни на кого не глядя вошел Джего. Он на мгновение остановился, а потом, увидев свое место, сел между Кристлом и Винслоу. Все, как бы не замечая Джего, молчали; но когда он сел, Браун чуть заметно кивнул ему головой и тепло улыбнулся. Вслед за Джего в церковь вошел Льюк и молча пробрался к своему месту. Когда прозвучал последний удар колокола и куранты начали отбивать десять часов, появился Кроуфорд; быстро, но без суетливой спешки он сел между Деспардом и Брауном. - Я, кажется, пришел последний, - посмотрев на Гея, спокойно проговорил он. - Прошу прощения, господин председатель. - До этой минуты - с тех пор, как я вошел в церковь, - никто не проронил ни слова. Отзвучали куранты, и церковь снова погрузилась в тишину. Гей держался очень прямо и строго посматривал на собравшихся - по правую руку от него сидели Пилброу, Винслоу, Джего, Кристл, Гетлиф и Калверт, а напротив них - Деспард-Смит, Кроуфорд, Браун, Найтингейл, я и Льюк. Перед каждым из нас лежал экземпляр Устава, листок бумаги и ручка. Кроме того, на столе стояли четыре серебряные чернильницы - одна для Гея и три для всех остальных. Гей медленно встал. - Так-так. Разрешите мне приступить к выполнению моего долга, джентльмены, - проговорил он и, открыв свой переплетенный в кожу Устав, принялся читать: "В назначенный день члены Совета должны явиться в храм колледжа к десяти часам утра и приступить к выборам нового ректора под председательством старшего из собравшихся членов Совета. Прежде всего он должен прочитать вслух..." - Тут Гей оторвал взгляд от Устава и посмотрел на нас. - Именно сегодня - назначенный день, в этом нет никаких сомнений, джентльмены, - сказал он. - А я - старший из собравшихся членов Совета. Поэтому я и приступил к выполнению моего долга. Он опять начал читать Устав. Его сильный и звонкий голос будил под сводами церкви гулкое эхо. Когда часы пробили четверть одиннадцатого, Гей все еще читал. Я старался не смотреть на Джего. Через несколько минут Гей замолчал. - Так-так, - после паузы сказал он. - С этим покончено. Теперь я должен привести всех присутствующих к присяге. - Он принялся звонко декламировать, не заглядывая в Устав: - "Я, Морис Гарвей Лоренс Гей, заявляю, что мне полностью понятны только что прочитанные параграфы Устава, и торжественно клянусь соблюдать их предписания. Я заявляю также, что без каких-либо корыстных помыслов изберу в ректоры нашего колледжа того, и только того, человека, который, по моему глубокому убеждению, лучше других членов Совета сумеет поддерживать и приумножать благосостояние и добрую славу нашего сообщества. Я даю этот обет искренне, бескорыстно и честно". Избирая в Совет колледжа временного или постоянного члена, мы обыкновенно произносили только заключительную фразу присяги. Но сегодня Пилброу, а за ним Деспард-Смит повторили весь текст. Когда Деспард замолчал, Винслоу брезгливо оттопырил нижнюю губу и проговорил: - Я даю этот обет искренне, бескорыстно и честно. Деспард сейчас же нагнулся к Гею и что-то ему прошептал. Гей строго посмотрел на Винслоу. - Старшие члены Совета считают, - сказал он, - что присяга должна быть произнесена полностью. - А обязан ли я подчиняться старшим членам Совета? - спросил Винслоу. - Мы не имеем права даже в мелочах нарушать Устав, - ответил Гей. - Даже в мелочах. Поэтому я вынужден потребовать, чтобы вы подчинились. Вы и все остальные члены Совета. Так предписывает Устав. - Я заявляю протест, господин председатель, - проворчал Винслоу и монотонно, но быстро повторил полный текст присяги. Когда поднялся Джего, мы почувствовали смутное напряжение. Его голос звучал глухо, но спокойно. Присягнув, он гордо вскинул голову. Его плечо почти касалось плеча Кристла. Один за другим наставники вставали и произносили присягу. Через несколько минут очередь дошла до Льюка. Когда он замолчал, Гей спросил: - Больше никого нет? Я должен быть уверен, что присягнули все члены Совета, как того требует Устав. Значит, с этим тоже покончено. Теперь мы можем сесть и написать, кого мы выбираем. Минут десять - а может быть, всего две или три, я не посмотрел на часы - слышался только скрип перьев. Кристл вынул свою "вечную" ручку и пододвинул чернильницу Джего. С дальнего конца стола - оттуда, где сидели старики, послышался характерный скребущий шорох: кто-то вычеркнул слово или фразу. Кончив писать, я поднял голову и глянул на Гетлифа - он нерадостно улыбнулся мне. Кое-кто из наставников все еще писал. Гей поднял голову последним. - Так-так, - проговорил он. - Все готовы? Прошу каждого перечитать то, что он написал. Потом Гей скомандовал: - А теперь пусть младший член Совета соберет бюллетени и передаст их мне. Я, как того требует Устав, обнародую волю каждого члена Совета. А вы, Пилброу, и вы, Деспард, должны записать, кто за кого проголосовал - по Уставу эта работа поручается двум старшим, после председателя, членам Совета. Пилброу и Деспард взяли по листу бумаги. Юный Льюк обошел стол, собрал избирательные бюллетени и рассортировал их так, чтобы Гей мог объявлять волю членов Совета по восходящей - от младших к старшим. - Превосходно, - сказал Гей, когда Льюк передал ему пачку листков. - Превосходно. Льюк вернулся на свое место, и Гей объявил: - Настало время обнародовать волю членов Совета. - Опершись о столешницу, он встал и, держа пачку листков в вытянутой руке, потому что был дальнозорким, торжественно сказал: - Итак, будьте внимательны, джентльмены! - "Я, Уолтер Джон Льюк, голосую за доктора Джего". - "Я, Рой Клемент Эдвард Калверт, избираю в ректоры колледжа Пола Джего". Мой бюллетень с фамилией Пола. В Уставе не оговаривалось, как надо заполнять бюллетень, но мне показалось, что Рой выразился точнее всех. А еще, совсем не ко времени, я подумал, что мы очень редко слышим имена наших коллег. - "Я, Фрэнсис Эрнест Гетлиф, избираю Редверса Томаса Арбетнота Кроуфорда". - "Рональд Эдмунд Найтингейл голосует за доктора Кроуфорда". Когда Гей звучно прочитал бюллетень Кристла, за столом почувствовалось легкое движение. Вполне вероятно, подумал я, что кое-кто из членов Совета по-настоящему ошарашен таким поворотом событий - ведь о решении Кристла знали, по-видимому, далеко не все. - "Я, Артур Браун, избираю Пола Джего". Меня охватило тревожное нетерпение. - "Я, Пол Джего, избираю Томаса Кроуфорда". - "Редверс Томас Арбетнот Кроуфорд выбирает Пола Джего". - "Мистер Винслоу избирает доктора Кроуфорда и подписывается - Годфри Гарольд Винслоу". - "Альберт Теофилус Деспард-Смит избирает Редверса Томаса Арбетнота Кроуфорда". - "Я, Юстас Пилброу, избираю Редверса Томаса Арбетнота Кроуфорда". - Вот и все, - послышался чей-то голос, - большинство набрано. Оставался еще бюллетень Гея. Он звонко прочел: - "Я, Морис Гарвей Лоренс Гей, старший член Совета, почетный доктор Кембриджского университета, профессор в отставке, исполнив предписанный мне Уставом долг старшего члена Совета и обнародовав волю должным образом собранных в храме колледжа членов Совета, подаю свой голос за Пола Джего". Все зашевелились - то ли удивленно, то ли просто облегченно переглядываясь: выборы были закончены. Рой едва заметно подмигнул мне. - Итак, джентльмены, - сказал Гей, - я обнародовал волю каждого члена Совета. Вы подсчитали голоса? - Подсчитали, - откликнулся Деспард-Смит. - Призываю вас проверить свои подсчеты еще раз, - распорядился Гей. - Будет непростительно, если мы совершим ошибку в самом конце. - Семь голосов за доктора Кроуфорда, - с мрачной торжественностью объявил Деспард-Смит, - и шесть - за доктора Джего. Семь голосов составляют абсолютное большинство. Доктор Кроуфорд избран ректором колледжа. - Так-так. Великолепно. Доктор Кроуфорд. Я предполагал... Вы внимательно подсчитали голоса? - Разумеется, - хмурясь, проговорил Деспард-Смит. - Мне кажется, я должен проверить ваши подсчеты, - сказал Гей. - Держа листок Деспарда с подсчетом голосов в вытянутой руке, он сличил каждую запись с соответствующим избирательным бюллетенем. - Вы были правы, - не унывая сказал он Деспарду. - Превосходно. Семь голосов за доктора Кроуфорда. Я должен официально провозгласить его ректором нашего колледжа. В церкви опять воцарилась тишина. Гей - элегантный, улыбающийся и сдержанный - проговорил: - Доктор Редверс Томас Арбетнот Кроуфорд! Кроуфорд встал. - Я провозглашаю вас ректором этого колледжа! - объявил Гей. А потом величественно, но очень естественно добавил: - И поручаю колледж вашим заботам. - Благодарю вас, господин председатель, - спокойно Проговорил Кроуфорд. - Благодарю вас, господа. Не сказав ни слова, Джего нагнулся над столом вперед, пожал Кроуфорду руку и ушел. Все посмотрели ему вслед. Когда двери церкви захлопнулись, мы встали из-за стола и, окружив Кроуфорда, принялись поздравлять его. Найтингейл засматривал ему в лицо с восхищенной улыбкой. Кристл сказал: - Я очень рад за вас, Кроуфорд. Браун, вежливо улыбаясь, пожал ему руку. Кроуфорд, бесстрастно приветливый и по-всегдашнему невозмутимый, спокойно принимал поздравления. Мне было немного странно слышать, как его называют ректором. 46. РЕКТОР ЗАНИМАЕТ ПРЕДСЕДАТЕЛЬСКОЕ МЕСТО Мы вышли из церкви вместе с Роем и, остановившись у главных ворот колледжа, рассеянно посматривали на обычную уличную суету: женщины покупали в магазинах продукты, спешили по своим делам студенты, красные автобусы казались особенно яркими под низким белесым небом. - Натянули нам, значит, нос, - проговорил Рой. - Да, старина, к беде заранее не подготовишься - даже если знаешь, что она придет. Я чувствую себя как выжатый лимон. - Я тоже. - Интересно, почему нас волнуют чужие заботы? Разве нам так уж важно, кто теперь будет ректором? - Для Джего это очень важно, - ответил я. - А мы как-никак его друзья. - Ты прав. По-твоему, нам надо к нему зайти? Мне, знаешь ли, страшновато. Ты заметил, какое у него было лицо? - Конечно. - Я боюсь к нему идти, пока он такой несчастный. Утешать - это твое амплуа, старина. - Я понял, что он грустно насмехается и над собой и надо мной. Вскоре он отправился добывать деньги для своего путешествия, а я вернулся во дворик. У дверей церкви все еще стояло несколько человек, и я подошел к ним. Гей, Браун, Деспард-Смит и Винслоу только что прикрепили к двери объявление; примерно в ярде от них стоял главный привратник. - Что вы думаете об этом объявлении, Найтингейл? - спросил меня Гей. - Он не Найтингейл, - сказал Браун. - Так что вы думаете об этом объявлении? - повторил Гей. - Замечательное, доложу я вам, объявление. Превосходное. Чтобы выяснить, кого мы выбрали ректором, нужно только подойти к дверям и прочитать. Объявление скреплено моей подписью, так что никто не усомнится в его подлинности. У меня, видите ли, весьма четкая подпись. Я считаю, что человек должен гордиться своим именем. Итак, друзья мои, наши выборы прошли без сучка без задоринки. Едва ли можно представить себе столь искусно проведенные выборы. Примите мои поздравления, джентльмены! - Я четыре раза участвовал в выборах ректора, - сказал Деспард-Смит. - И пятого, я полагаю, не будет. - Помилуйте! - воскликнул Гей. - Да у нас у всех масса времени впереди! Я думаю, что мне еще раза два придется руководить выборами. Он шутливо погрозил Винслоу пальцем. - И никаких послаблений я не допущу, милейший Винслоу. Присягу необходимо произносить полностью, запомните это, сударь мой. Я сумею проследить, чтобы все соблюдали наш Устав. Винслоу усмехнулся. - А я решительно протестую! - объявил он. - И мы обязательно обсудим мой протест. Это ритуальное бормотание давно пора прекратить... Они с Деспардом взяли Гея под руки и, приноравливаясь к его шаркающим шажкам, пошли с ним к главным воротам. - Всего вам хорошего, - обернувшись, сказал Винслоу. - Всего хорошего, дорогие друзья! - выкрикнул из-за его плеча Гей. Когда мы остались вдвоем, я задал Брауну Роев вопрос: надо ли нам повидать Джего? Или он сходит к нему один? - Вряд ли я помогу ему, - ответил Браун. - Боюсь, что сегодня он предпочел бы не встречаться со мной. Впрочем, не только сегодня, а еще довольно долго, и мне придется к этому привыкнуть - ведь я буду напоминать ему об его несчастье. Браун говорил спокойно, но с глубокой любовью к Джего. Я понимал, что его дружеская любовь не ослабеет - он был не из тех, кто легко забывает о дружбе. И однако, он остался с Геем в церкви, чтобы проверить, соблюдены ли все ритуальные формальности, - о делах колледжа он тоже никогда не забывал. Сторонники Джего разбрелись сразу же после голосования: их не интересовало, вывешено объявление о победе Кроуфорда или нет, - а Браун считал, что независимо от исхода выборов он должен позаботиться обо всем. Вот и сейчас, стоя у дверей церкви, он сказал: - Я думаю, ваши коллеги захотят отметить сегодняшнее событие. Пойду распоряжусь, чтобы к обеду было припасено несколько бутылок вина. До самого обеда я не разговаривал о выборах ни с кем, кроме Кристла, - мы встретились после ленча во дворике. Кристл холодно посмотрел на меня, не слишком любезно поздоровался и резко проговорил: - Должен вам сказать, Элиот, что мне очень не понравилось поведение Джего после выборов. Ему не следовало так уходить. - У него были веские причины для плохого настроения. - Это-то понятно. Мне тоже на его месте было бы не легко. Ну, а все-таки надо владеть собой. Пожалуй, он прав, подумалось мне: ему не раз приходилось стойко переносить удары судьбы. - Я лишний раз убедился, что поступил правильно, - сказал Кристл. - Вы-то со мной не согласны, я знаю. Мне и самому не нравится, что я опомнился так поздно. Но на него же нельзя положиться! Он милый человек, спору нет. А с обязанностями ректора справиться не сумел бы. Мне не хотелось спорить с Кристлом. Когда мы расходились, он сказал: - Вы еще поблагодарите меня, Элиот, уверяю вас. Я вот, например, ничуть не удивлюсь, если он не появится сегодня в профессорской. А это уж будет и вовсе неприлично. По традиции все наставники собирались вечером после выборов в профессорской, чтобы выпить за здоровье нового ректора, - именно поэтому Браун и решил позаботиться насчет вина. Рой пошел упаковываться и готовить материалы для работы в библиотеке Ватикана, так что я весь день был предоставлен самому себе. Мне захотелось выпить чаю в городе, и на улице я нос к носу столкнулся с миссис Джего. Я уже начал говорить ей, как меня огорчило поражение ее мужа, но она, не глядя на меня, прошла мимо. Я вспоминал это странное происшествие до самого вечера. Назвать ее мысленно вздорной бабой и выкинуть из головы? Но за последнее время я проникся к ней глубокой симпатией, и мне не хотелось зачеркивать нашу дружбу. Что же с ней случилось? Она, вероятно, была в ужасающем состоянии. Я начал писать ей записку, но, вспомнив, что в каждой фразе она может увидеть издевательский подтекст, оставил эту затею. В общем, мне было очень горько - я, пожалуй, не признался бы даже Рою, до какой степени меня огорчила ее грубая выходка. Вечером я пришел в профессорскую раньше обычного, но там уже сидели Кроуфорд, Гетлиф и Найтингейл. Кроуфорд предложил Найтингейлу бокал хереса, и тот вел себя как девица, которой впервые налили спиртного. Ему не приходилось выпивать с тех пор, как кончилась война, лепетал он. Кроуфорд налил бокал хереса и мне, а потом сказал: - Говоря как ректор, я должен признать, что мне теперь следует высказываться весьма сдержанно - в особенности на собраниях. Я не должен навязывать нашему сообществу своих мнений, если некоторым наставникам они глубоко чужды. Но говоря как гражданин, я утверждаю, что сейчас, когда события в мире принимают поистине угрожающий характер, молчать просто нельзя. В профессорскую входили все новые люди. Вскоре к нам присоединились Деспард-Смит, Кристл, Браун и Винслоу. Гетлиф отозвал меня в сторону. - Начинается нормальная жизнь, старина, - сказал он. - Как будто бы так. - Ты очень огорчен? - Да уж не обрадован. - Все утрясется, старина. - Гетлиф улыбнулся. - Послушай, мне позарез нужен твой совет. Может, ты зайдешь к нам завтра вечером? - Что ж, с удовольствием, - как можно естественней проговорил я. - Значит, мы тебя ждем, - сказал Гетлиф. Почти все наставники уже собрались, и теперь, всякий раз когда открывалась дверь, мы ждали, что появится Джего. Но сначала пришел Пилброу - он еще с порога радостно объявил, что его пригласили приехать весной в Прагу, - а потом Гей, хотя для этого ему пришлось нарушить свой вечерний распорядок. - А вот и я, дружище Кроуфорд! - воскликнул он. - Я решил, что испорчу вам праздник, если не загляну вечером в колледж. Но отныне мне надо именовать вас ректором. Примите мои поздравления, господин ректор! Мы все еще надеялись дождаться Джего, однако через несколько минут дворецкий почтительно доложил Кроуфорду, что обед подан. - Что ж, по-видимому, все в сборе, - проговорил Кроуфорд. - Пойдемте, джентльмены. - Когда мы вошли в трапезную, он сказал: - Гей, разрешите предложить вам место справа от меня. Юстас, не откажите в любезности, сядьте слева. Сам он сел во главе стола с немного напыщенным видом - это, впрочем, свойственно большинству людей, занимающих впервые председательское место. Во время обеда он невозмутимо слушал болтовню Гея. Я уловил ехидные шепотки о Джего и, глянув на Найтингейла, увидел, что он победоносно ухмыляется. Никто из друзей Джего не заговаривал о нем. Мы не могли объяснить собравшимся, почему его нет. Льюк умоляюще посматривал на меня и Брауна: ему было очень горько, что никто из нас не сказал ни одного слова в защиту Джего. После обеда мы вернулись в профессорскую и обнаружили, что стол уже накрыт для десерта - хрусталь и серебро ослепительно сияли. Рядом с бутылками, отражаясь в полированной столешнице, стояло большое серебряное блюдо с персиками. Гей радостно посмотрел на него и принес свои поздравления эконому, а Кроуфорд пригласил нас к столу: - Теперь нам придется сесть немного иначе, - проговорил он. - Гей, прошу вас, сядьте справа от меня. Тут не может быть никаких изменений. А вы, Кристл, займите, пожалуйста, это место. Когда мы расселись и Кроуфорд, наполнив бокал Гея, а потом свой, передал бутылку дальше, в профессорскую вошел Джего. Он был болезненно бледен. Все посмотрели на него, и разговоры в комнате оборвались. - Джего, - спокойно сказал Кроуфорд, - сядьте, пожалуйста, слева от меня. - Кристл пересел, и Джего занял место по левую руку от Кроуфорда. - Мне очень жаль, - сказал он, - что я не успел прийти к обеду. Мне надо было закончить довольно важный разговор с женой. Но я надеялся, что мне удастся поздравить вас за десертом в профессорской. Бутылку все еще передавали по кругу. Пока мы наполняли бокалы, Джего произнес небольшую речь - причем так, что собравшиеся помимо воли слушали его необычайно внимательно: - Мне кажется, что у меня есть неотъемлемое право, которым я хочу сегодня воспользоваться. Именно это мы и обсуждали с женой. Мы решили, что имеем право пригласить вас в гости первыми - раньше других наших коллег. Нам будет очень приятно, если вы завтра отобедаете у нас... - Джего на мгновение умолк, но сразу же овладел собой и закончил: - ...ректор. Ему удалось переломить себя. Едва ли он слышал ответ Кроуфорда. Он молча поднял бокал - "за здоровье нашего нового ректора", как сказал в своем тосте Гей, - да и потом не проронил ни слова. Он рано распрощался, и я вышел из профессорской вместе с ним, но ему не хотелось разговаривать. Ему не хотелось даже, чтобы я провожал его. Он шел домой, и фонари освещали его одинокую фигуру и я молча смотрел ему вслед.