ебе какую-нибудь временную работу, - сказала Вики. - Лишь бы не сидеть одной сложа руки. Я бы попросила Дуга устроить меня куда-нибудь, но боюсь, что Кен разозлится. Дэви снова бросил на нее испытующий взгляд. - При чем тут Кен? Конечно, обратись к Дугу. Ведь он и _твой_ зять, ты же знаешь. - А где Кен? - спросила она, томимая недовольством. - Почему он не пришел? Может, он сердится? - Нет. Конечно нет, - быстро сказал Дэви. - Или завел себе девушку? - Откуда я знаю? - Дэви не хотелось говорить о Кене. - "Откуда я знаю"! - передразнила его Вики. - Как будто ты не знал бы первый. Но тогда как же он проводит время? - Два вечера в неделю он проводит с нами. Боже, какая ты неугомонная! - Знаю. А остальные вечера? - Спроси его сама! - И спрошу, - упрямо сказала она. - Но сейчас не могу, поскольку его здесь нет. А ты передай, что если он не будет показываться чаще, я сама пойду и вытащу его! И Дэви уже не мог скрывать от себя того, что точило его все это время. Прежде всего он чувствовал себя виноватым перед Кеном. Он всегда избегал подробно расспрашивать брата, как он проводит время, потому что на вопрос: "Что ты сегодня намерен делать?" Кен обычно отвечал: "Ничего", и тогда оставалось только сказать: "Давай проведем вечер вместе", а ему не хотелось лишний раз сводить Кена и Вики. К чему причинять себе боль? Он все еще не мог решить, как смотреть на их отношения. Она его жена и любит его - он ни на секунду не сомневался в этом. Если бы Вики и Кен не были когда-то влюблены друг в друга, он, возможно, не чувствовал бы себя таким посторонним, когда при каждой встрече они тотчас же начинали болтать и смеяться. Дэви терпеливо сносил то, что Кен был ближе Марго, чем он, но не мог вынести ни малейшего намека на подобную близость между Кеном и Вики. Быть может, именно из-за Марго ему особенно хотелось, чтобы для любимой женщины он был единственным на свете. Каждый раз, когда Вики просила дать ей работу в лаборатории, он холодел при мысли о такой перспективе, хотя это означало, что он может работать, не испытывая сосущего чувства вины. Но самое главное - ему было стыдно за свои мысли, за свою подозрительность. Значит, вот в чем причина его душевного смятения: он не мог работать запоем, как когда-то, потому что ему было совестно оставлять Вики одну. С другой стороны, он не решался привести Вики в лабораторию, ибо не хотел, чтобы Вики и Кен работали вместе. И то и другое невыносимо, и неизвестно, что хуже. В молодые годы Ван Эпп учился незаметно - он поглощал знания, как сочные бифштексы, устрицы или дымящийся печеный картофель. Теперь, конечно, учение будет стоить ему немалых усилий, но он был готов любой ценой пробивать путь назад, к прежнему Ван Эппу, расшевелить оцепеневший мозг, возродить способность к мышлению, пусть даже ему придется соскребать, сдирать, ломать, раскалывать твердую кору, постепенно образовавшуюся за эти долгие годы. Придя в библиотеку, он долго стоял, растерянный и смущенный. - Да? - спросила библиотекарша, не отрывая глаз от какого-то списка. - Мне бы книгу по электричеству, - проговорил он. - Какую именно? - "Элементарные понятия об электричестве" Эхирна, - не раздумывая, сказал он. Это было единственное название, удержавшееся в его памяти, первый учебник, по которому он когда-то учился. - Номер по каталогу? - Как?.. Библиотекарша, наконец, вскинула на него глаза, и Ван Эпп понял, что она видит в нем лишь беспомощного старика с красными слезящимися глазами. Его возмутила бы всякая попытка проникнуть ему в душу, но в то же время про себя он горячо молил эту женщину о помощи. - Полагается сделать выписку из каталога, - сказала она и, встав из-за стола, сама пошла к картотеке. Ван Эпп последовал за ней. Библиотекарша привычным движением пальцев перебирала пачки карточек, пока не остановилась на одной. - У нас этой книги нет, - сказала она. - Есть один экземпляр издания 1869 года в нашем основном фонде, в коллекции старинных американских учебников. - Она с любопытством взглянула на старика. - Это очень редкая книга. Должно быть, она вам нужна для исторического исследования? - Не совеем, - торопливо пробормотал Ван Эпп, недоумевая, почему этот учебник стал редкостью. Во времена его детства по нему учились во всех школах. - Я поищу что-нибудь другое. Он подождал, пока библиотекарша отошла, затем стал просматривать картотеку в поисках более современного учебника. Потом он ждал, пока принесут выбранную им книгу, и сердце его билось так, будто сейчас должен появиться некто, от кого зависела его судьба; а когда ему пододвинули по столу новенький синий томик, он судорожно вцепился в него пальцами. Сунув книгу подмышку, он быстро отошел от стола и уселся в уголке, подальше от других. Он прочел первые главы и перечел еще раз. Да, это все ему знакомо - на душе сразу стало легче. Ван Эпп сидел в библиотеке, пока его не попросили уйти; он сдал книгу, цепенея от ужаса при мысли, что завтра вечером, когда он придет опять, книгу кто-то перехватит. Старик стал жаден; на другой вечер он читал так, будто следующая страница должна открыть ему все доступные человеку знания. Лишь через несколько вечеров ему пришло в голову, что книгу можно взять домой и упиваться ею сколько угодно. Но в его клетушке было слишком темно, и каждый вечер, выйдя из кафетерия, где он ужинал, Ван Эпп шагал по темным осенним улицам обратно на завод. Ночной сторож пропускал его в лабораторию, он садился к столу на табуретку Дэви и, надвинув на лоб шляпу, прикрывал полями глаза от режущего света яркой, ничем не затененной лампы. Он всюду носил с собой книгу в коричневом бумажном пакете, который с каждым днем становился все более мягким, помятым и дряблым. Вскоре, однако, стало ясно, что одним чтением об электронных лампах не обойтись. Прочитанное надо было подтверждать практикой. В магазине скобяных изделий Ван Эпп купил катушку провода, маленькую отвертку, плоскогубцы, одну радиолампу, моток припоя, банку паяльного флюса и паяльник. Все это он тоже приносил в коричневом бумажном пакете. Старик не хотел пользоваться оборудованием Мэллори, боясь что-нибудь испортить, - ведь утром это было бы непременно обнаружено. Он работал каждый вечер, засиживаясь далеко за полночь, и мало-помалу обрывки знаний всплывали в его памяти, как обломки затонувшего корабля, медленно поднявшиеся вверх сквозь мрак шестидесяти морских саженей, чтобы еще раз покачаться на солнечных волнах, которые сомкнулись над ними сто лет назад во время кораблекрушения. Как-то ночью он работал под яркой лампой, положив перед собой учебник, раскрытый на опыте со схемой фильтра, и внезапно услышал позади легкий шум; сердце его екнуло. Он порывисто обернулся. Дэви Мэллори наблюдал за ним, стоя в тени. Его мягкая шляпа была Сдвинула на затылок, во рту он держал сигарету. - Здорово, - спокойно сказал Дэви, словно не замечая, что старик в панике, и подошел поближе. - Что же тут все-таки происходит? - Ничего, - ответил Ван Эпп. Он захлопнул книгу и попытался спрятать маленькую пробную схему, быстро разобрав ее на части. - Я не успел кое-что доделать днем. - Он начал быстро совать свои инструменты в кулек, но вдруг остановился, испугавшись, как бы Дэви не подумал, что он уносит домой лабораторное имущество. - Решил заглянуть сюда на минутку. - Вот и я тоже, - сказал Дэви. Днем тут такая чертова возня, что я не слышу собственных мыслей. Захотелось поглядеть, каково здесь, когда тихо. Он сел на табуретку и нечаянно сдвинул рукавом бумажный кулек, которым Ван Эпп прикрыл свою жалкую арматуру и библиотечную книгу. По взгляду Дэви, брошенному на заглавие, Ван Эпп понял, до чего элементарна эта книжка. Дэви, сдвинув брови, полистал страницы, а Ван Эпп не сводил с него глаз, оцепенев, как схваченный за руку вор. Дэви пристально поглядел на него, но ни о чем не спросил. Он встал и обернулся к полке, где лежали схемы, уже проверенные днем. - Осталось еще три неиспытанных, - сказал Дэви. - Как вы думаете, могли бы вы сами проверить схемы развертки? - Схемы чего? Дэви снова взглянул на него с тем же непроницаемым выражением. - Схемы развертки. Помнится, я объяснял вам их в первый день, когда мы начали работать. - Я, должно быть, плохо слушал, - тихо ответил Ван Эпп. - А вакуум в электронных трубках? - Что-что? - снова вырвалось у Ван Эппа прежде, чем он успел спохватиться. - Ну ладно, давайте проверим одну трубку. Где искровой тестер? - Искровой тестер? - Да, искровой тестер. - Не знаю. И снова глаза Дэви блеснули из-под нахмуренных бровей и впились в него - так следователь направляет свет лампы на лицо допрашиваемого, чтобы лучше разглядеть, лжет он или нет. Затем Дэви подошел к одному из открытых ящиков и вынул нечто вроде пенала из твердой черной резины размером с электрический фонарик, с конусообразной головкой, из которой торчал тонкий металлический стержень длиною в десять дюймов. С другого конца этого прибора свисали закрученные петлей провода. Дэви положил тестер на стол. - Включите его, - сказал он. - А я установлю трубку. Ван Эпп раскрутил провода и вставил вилку в штепсель. Старик осторожно держал прибор в руках, не имея понятия, как он работает и для чего он, и снова пришел в отчаяние от своей беспомощности и невежества. Пока он возился с прибором, Дэви уже вынул из ящика огромный прозрачный глаз, прикрепил к стойке на рабочем столе и, протянув руку, ждал, пока Ван Эпп передаст ему тестер. Взяв его, он повернул выключатель в нижней части тестера. На конце стержня, торчавшего из верхушки, вспыхнула и зажужжала слабая голубая искорка. Ноздри защекотал острый запах озона. Дэви молча сделал знак потушить свет. В наступившей темноте голубая искра, крохотная капелька наэлектризованного воздуха, стала ослепительно яркой. Дэви приблизил стержень к стеклу - искра, похожая на плывущую во тьме звездочку, вдруг превратилась в миниатюрную молнию, ударившую в стенку трубки и с треском пробежавшую светящимся голубым зигзагом по стеклу. Внутри стеклянной оболочки разлилось зеленоватое фосфоресцирующее сияние, жутко освещавшее крохотную, величиной с квадратный дюйм, конструкцию из металлических пластинок и тончайших металлических сеток в сердцевине трубки. Искра обшаривала стеклянную поверхность в поисках мельчайших отверстий, таких, которые нельзя разглядеть даже в самое сильное увеличительное стекло. Молния, потрескивая, скользила по цилиндрической поверхности. То и дело голубой, тонкий, как паутинка, лучик попадал в какую-нибудь точку металлического держателя и сердито бил в нее, пока рука Дэви, освещенная в темноте синеватым светом, не отдергивала тестер. Вдруг искра пробилась сквозь стеклянную стенку - за миллиметровой толщей стекла сверкнула ярко-зеленая молния. Вся трубка изнутри заполнилась удивительно чистым, светящимся фиолетовым газом. Искра нашла отверстие, а окраска вакуумного промежутка показала, что вакуум упал с миллионной доли атмосферы до тысячной. Дэви тихонько выругался и велел Ван Эппу включить свет. - Я отмечу это место, - сказал Дэви и мягким красным карандашом начертил маленький кружок на месте невидимого, найденного прибором отверстия. - Пожалуй, можно сразу проверить и остальные. Давайте их сюда по одной. Тоненькая молнийка обшарила восемь трубок. Выдержали испытание только две. - Остальными займемся, когда Кен установит стеклодувное оборудование, - сказал Дэви. Он протянул искровой тестер Ван Эппу, чтобы тот положил его на место, и впервые за весь вечер задал старику вопрос, относящийся к нему лично: - Вы когда-нибудь пользовались такими трубками? - Нет. В мое время не было даже настоящих электронных ламп, - ответил Ван Эпп, не зная, как доказать этому юноше из более интеллектуально развитого мира реальность глубокой старины, существовавшей всего двадцать лет назад. - Мы тогда пользовались прерывателями. Де Форест только еще получал патенты на свои изобретения, а Лэнгмюр был совсем мальчишкой. То, что вы теперь считаете низким вакуумом, не идет ни в какое сравнение с вакуумом, который считался у нас самым высоким. Ведь времена меняются. Ван Эпп говорил спокойно и хотел на этом кончить, но долго сдерживаемое волнение вдруг прорвалось, как потом сквозь плотину. - Теперь все переменилось! - горячо продолжал он. - А начались эти перемены еще в ту пору, когда я стал делать первые шаги. Я сам этому способствовал и, естественно, не замечал, что происходит. А за те годы, что я не работаю, мир изменялся еще быстрее, но как - я даже не знаю! Клянусь, я никогда не думал, что со мной случится такое! - воскликнул он и снова попытался сдержаться, чтобы не наговорить лишнего, но молчание Дэви и выражение его лица было трудно перенести. Собственно, он еще ничего и не сказал. - Помню, я был совсем юнцом, - опять заговорил он, стараясь, чтобы голос его "звучал спокойно. - Летом семьдесят шестого года, в адскую жару мы поехали в Филадельфию на столетний юбилей показывать, что у нас есть. Выставка, помню, называлась "Новая эра". И в самом деле это была новая эра! Новые изобретения получали премии; ожидая решения жюри, мы, молодые изобретатели, всей компанией ходили пить кофе с бутербродами: Эдисон, самый старший из нас - ему было двадцать девять лет, - Алекс Белл и Джорджи Вестингауз; мы с Джорджи ровесники, нам было по двадцать три года. Как-то раз сидим мы у стойки в кафе и видим - идет старый Лемюэл Мастерс. Теперь уже не помнят даже его имени, а в те времена он считался лучшим знатоком динамо-машин. Так вот, Мастерс проходил мимо наших экспонатов, потом увидел нас - а мы сидим с таким видом, будто нам сам черт не брат, воображаем, что мы умней всех на свете, и твердо верим, что мы и есть то поколение, которое переделывает мир, где по милости старых слюнтяев царит такая неразбериха. Должно быть, мы показались Мастерсу такими жалкими самонадеянными щенками, что у него сердце облилось кровью. Он подсел к нам и сказал: "Сдается мне, что я зажился на этом свете. Надеюсь, скоро уже я улягусь в могилу. Ради бога, не заживайтесь слишком долго. В тридцать девять лет пустите себе пулю в лоб - это самая лучшая участь!" Ван Эпп умолк и бросил острый взгляд на Дэви. - И знаете что? Мы с ним согласились. Видит бог, мы все с ним согласились! И я дал себе клятву: никогда не скажу человеку, который по молодости лет не сможет меня понять, что я зажился на свете. Но, видно, я и в самом деле пережил себя. Только, будь я проклят, я этого не говорю. Не говорю! - закричал старик. - Что-то во мне не хочет сдаваться! Это меня изводит и не дает мне жить! Что это такое? Ведь у меня больше ничего нет. Ни идей, ничего! Пятнадцать лет я не занимаюсь умственной работой, разве только фантазирую, что когда-нибудь мне представится счастливый случай и я буду делать замечательные вещи и расквитаюсь со всеми друзьями, которые всадили мне нож в спину! Но такие фантазии - не работа, не изобретательство - их порождает самая презренная жалость к себе; такие фантазии хуже, чем опиум! Нужно смотреть правде в лицо. Мне следовало бы спокойно отойти, чтобы дать место молодым. Но я не могу. О, черт, - вдруг взорвался он. - Знаете ли вы, что я каждый день схожу с ума от страха? Я так боюсь, что просто дурею. Подумать только - _я_! - Вы боитесь? - удивился Дэви. - Чего? - Вас, будьте вы прокляты! _Вас_. - Но почему? - Не знаю. Клянусь вам, не знаю. - И тут же вспыхнул: - Боюсь, как бы вы не догадались, что я уже ничего не понимаю. Что я уже слишком стар, слишком стар! Он закрыл лицо руками со вздохом, прозвучавшим, как дикий вскрик. - Но я не сдамся, - продолжал он тихим сдавленным голосом, не отнимая рук от лица. - Я не могу! Каждый вечер я прихожу сюда учить то, что любой ребенок теперь проходит в школе. Я делаю все упражнения, словно изучаю иностранный язык. Я решаю все задачи; Я учусь. Да, я учусь. И сам себя не узнаю. Разве мне когда-либо нужно было учиться? Если мне случалось услышать что-то новое, я никогда не удивлялся. Мне казалось, будто я это уже знал, но позабыл. Я не узнавал что-то новое, а лишь _припоминал_. Теперь это все прошло, мне приходится корпеть над тем, что я когда-то знал, как знаю свое имя. Что-то не позволяет мне махнуть на себя рукой! Но для чего? - гневно спросил он. - Что меня заставляет лезть из кожи вон, чтобы вернуть прежнее - то, чем наделены вы и ваш брат и что связывает вас воедино? - Воедино? - задумчиво переспросил Дэви. - Раньше это было так. Теперь не знаю. - Как бы то ни было, не губите этот дар, - сказал Ван Эпп. - Ничто в жизни вам его не заменит. Если вы его потеряете, вы затоскуете, и не будет у вас тоски горше этой. Все равно как если бы вдруг превратиться в животное, которое думает только о том, где бы добыть пищу. Последние пятнадцать лет я работаю лишь для того, чтобы оплатить ночлег и еду, а такая жизнь - не жизнь, а прозябание. Если ваше сердце, мозг, руки не заняты творческой работой, не создают что-то новое, то у вас жалкая жизнь! И ужасно, что большинство людей живут и не знают, чего им недостает, - они просто томятся от скуки. Но меня это убивает, поэтому я хочу опять вернуться к человеческой жизни, как я ее понимаю. Иначе жить нельзя; такая жизнь и плевка не стоит! Не прогоняйте меня, сынок, - взмолился он, но в этой мольбе не было униженности. - Дайте мне побыть тут еще немного, и вы увидите. Я снова всему научусь. Я ведь все время учусь. - Я тоже, - медленно произнес Дэви. Он смущенно улыбнулся, ему было так стыдно, что в глазах его появилось страдальческое выражение. - Я все время учусь. - Он поднялся и надел шляпу, думая о Кене. - Спасибо вам за урок. Выйдя на другое утро из отеля, Дэви увидел Кена, который с нетерпением поджидал его, сидя за рулем открытого темно-синего "линкольна". - Ого! - тихо произнес Дэви, разглядывая великолепие сафьяна и стекла. - И дорого это стоит? - Не дороже денег, - кратко ответил Кен. - Мне надоело пользоваться милостями Дуга. Садись, поедем. Дэви бросил на Кена быстрый взгляд, сел рядом, и машина плавно отошла от тротуара. Холодный осенний ветер задувал поверх переднего стекла и с боков. - Когда же это случилось? - спросил Дэви. - Вчера. Третьего дня. Не помню. Она прошлогоднего выпуска. А почему бы мне не иметь собственную машину? Ответ напрашивался сам собой, но Дэви решил промолчать. Он знал, что на покупку машины Кена толкнула какая-то глубокая неудовлетворенность, поэтому спросил только: - Давно ты меня ждешь? - Минут десять. - Почему ты не поднялся? Мы бы позавтракали вместе. - Нет, спасибо, - сказал Кен так отрывисто, что Дэви нахмурил брови. - Мне хотелось побыть на воздухе. - Что ты выдумываешь, Кен? - Дэви уже не боялся задать ему прямой вопрос. - Почему тебе не хотелось подняться к нам? - Потому что я уже завтракал. И оставь это, пожалуйста. Сегодня у нас будет трудный день. Лучше поговорим о делах. - Мне нужно поговорить с тобой и о другом. Но сначала я хочу выяснить... - Ох, перестань, - раздраженно перебил его Кен. - Что особенного в том, что человек хочет немножко погреться на утреннем солнце? Кроме того, ты теперь женат. Я не могу врываться к тебе, когда вздумается, - пригласи меня, и я приду. А без приглашения не приду. - Значит, вот как? - А то как же иначе? Давай говорить прямо: теперь все изменилось. Мы уже не можем работать, как прежде. Ты должен приходить домой вовремя. Это понятно. И я ничуть не возражаю. Уверяю тебя. - Зато я возражаю, - сказал Дэви. - И об этом я хотел с тобой поговорить, но сначала... - Ради бога, брось ты эти разговоры насчет завтрака! - воскликнул Кен. Он прибавил газу, и машина понеслась быстрее. - Мы с тобой уже взрослые. Я отлично могу завтракать один, а ты - со своей женой. Так и должно быть. Да тебе и не нужно, чтобы я околачивался возле тебя все время, и если хочешь знать правду, - вдруг вспылил он, - мне не очень-то приятно быть с тобой и Вики! Вы так поглощены друг другом, что для меня уже нет места. Я чувствую себя лишним... - Лишним! - вздохнул Дэви. - Ты настроился на ту же волну, что и я. Ей-богу, это бред какой-то! Что же случилось? - думал он. Вики жалуется, что при них чувствует себя лишней. Он сам чувствует себя посторонним при Кене и Вики, а теперь и Кен считает, что только мешает Дэви и Вики, когда они вместе. С ума они все сошли, что ли? Или, может, каждый догадывается о том неуловимом, чего не замечают другие? Но как бы то ни было, а благодаря Ван Эппу все это стало для Дэви второстепенным. - Чем больше мы с тобой спорим, тем меньше понимаем друг друга, так повелось еще с детства, - сказал он. - Но, несмотря ни на что, мы всегда могли работать вместе, давай же сохраним хоть это. Обещаю тебе - больше я не буду уходить домой в пять часов. Кен, пораженный, на секунду оторвал взгляд от дороги и покосился на Дэви. - Ты это серьезно? - спросил он, и в глазах его блеснул огонек. - Да, конечно! Кен опять стал глядеть вперед и еще быстрее погнал машину, на его худощавом лице появилось напряженное выражение. - Это меня устраивает, - сказал он. - Не буду уходить ни в восемь часов, ни в десять. Рабочий день будет длиться столько, сколько потребует работа. А работа не будет кончена, пока мы не покажем им прибор. - Больше мне ничего и не надо, - сказал Кен. - И мне тоже. Значит, договорились. И начнем сегодня же. Сейчас. Идет? - Идет, - согласился Кен, и на губах его возникла невольная улыбка. - Черт бы тебя побрал, малыш, - мягко сказал он. - Ты обладаешь одним отвратительным свойством - я не могу долго злиться на тебя! Когда Кен занялся сборкой прибора, лаборатория, точно свежим прохладным воздухом, наполнилась ощущением целеустремленности. Пальцы Кена, казалось, обладали поистине волшебным чутьем, безошибочно находили неполадки и устраняли их причины одним прикосновением. Там, где Дэви стал бы размышлять, анализировать, стараясь понять, какой же неверный шаг привел к ошибке, Кен быстро скользил по поверхности, руководствуясь одной лишь интуицией. По привычке, столь же давней, как их совместная жизнь, между ними опять возникло безмолвное взаимопонимание, им трудно было бы объяснить постороннему человеку, что это такое, - просто во время работы каждый чувствовал себя неотделимым от другого. Всего за две недели они собрали прибор для приема изображения, установили его посередине специально для этого отведенной комнатки и подготовили к испытанию. Работа потребовала такой сосредоточенности, что братья не замечали, в каком беспорядке валяются на полу и на столах отвертки, гаечные ключи, дрели, сверла и измерительные приборы. Класть инструменты на место было некогда, но Кен и Дэви мгновенно находили среди этого хаоса то, что им было нужно. Только одно они видели и только одно занимало их мысли: круглый, беловатый, похожий на лунный диск десятидюймовый экран приемной трубки. Из этой грушеобразной стеклянной колбы торчали электроды, соединенные с окружающими их элементами схемы управления при помощи кабелей в металлической оболочке, которые переплетались, как золотая канитель на ветвях елки. Близился день испытания; Кен и Дэви нервничали так, будто не их неодушевленное творение, а они сами должны были предстать перед целым отрядом безжалостных судей. Кен, как всегда, в последнюю минуту заартачился, ссылаясь на необходимость множества мелких доделок, но Дэви не позволил ему отложить испытание. Выдавая свое волнение только тем, что он то и дело вытирал кончики вспотевших пальцев, Дэви повернул первый ряд выключателей, и Кену волей-неволей пришлось схватить рабочую тетрадь и занять наблюдательный пост перед экраном трубки. Опыт начался. Электрический ток побежал по проводам, в комнатке сразу же воцарилась напряженная неподвижность, и только тоненькие стрелки амперметров задрожали и осторожно поползли по циферблатам. Задолго до того, как они остановились, серебристые электронные лампы схемы управления засветились живым красноватым огоньком и в тяжелой тишине раздалось щелканье: Дэви повернул второй ряд выключателей. И снова наступила тишина" но она была обманчивой. Дэви и Кен затаили дыхание. Волны смертоносной мощности излучались по десятку кабелей, разветвлялись по проводам, потом, разбившись на мелкие ручейки, текли обратно в свое главное русло. В их потоке возникал сверхъестественный электрический ландшафт со вздымающимися горами, глубокими ущельями, пустынями и плато. Через эту застывшую мертвую страну, простиравшуюся в пятнадцати электронных лампах, тридцати четырех герметических проволочных катушках и сорока двух конденсаторах, у сверхмикроскопической электрореки был лишь один путь. Иногда река становилась всего лишь медленной струйкой, иногда текла широким вольным потоком или превращалась в бешеный водоворот, завихряясь так, что течение ее почти останавливалось. Нище на своем пути она не встречала препятствий. И этот ландшафт, и извилистое русло, и даже самые бешеные водовороты были давным-давно, до мельчайших подробностей предопределены воображением Дэви и волей Кена. Все это было задумано ими так, чтобы каждая точка пути, каждое изменение электронного потока служило одной цели, и вот этот замысел теперь осуществлен. Цель была достигнута за сорок секунд, в течение которых поток электронов закончил свой длинный путь по разветвленным схемам и превратился в управляемый луч электронных метеоров, мчавшихся вдоль приемной трубки. Там, где он ударялся об экран, возникало бледно-зеленое светящееся пятно. Эта призрачная крохотная звездочка, казалось, приплыла из глубины трубки и беспокойно замелькала по экрану - этому окошку из ее маленькой безвоздушной вселенной. Светящаяся точка металась по кругу, но не исчезала. Кен следил за ней завороженным взглядом. - Дай развертку, - негромко и напряженно произнес он. Дэви повернул выключатели третьего ряда, и сухое металлическое щелканье было как бы слабым отзвуком того, что произошло, когда схема управления выпустила на волю новые мощные силы. Электрический ландшафт в приемной трубке изменился с судорожной быстротой. Ток высокой частоты напряжением - в две тысячи вольт ринулся к трубке, чтобы поглотить мерцающую звездочку, но где-то по пути, очевидно, наткнулся на какое-то препятствие: звездочка светилась на лунообразном экране как ни в чем не бывало и, несмотря на свою хрупкую миниатюрность, не желала подчиняться ничьей воле. Значит, неудача. Кен молчал, и только лицо его сразу осунулось и застыло. - Попробуй еще раз, - сказал он немного погодя. - С самого начала. Снова защелкали выключатели. Призрачная звездочка погасла; мерцающие электронные лампы схем управления, похожие на часовых, озаренных огнем бивачных костров, вдруг перестали светиться красноватым светом. В несколько секунд все снова стало безжизненным. И еще раз Дэви включил первую группу. Электронные лампы тотчас зарделись. Защелкали выключатели второго ряда, показалась медленно плывущая зеленоватая звездочка. Дэви включил третий ряд - и опять ничего не произошло. Пять мрачных часов они разыскивали ошибку. Дэви, весь в испарине от страха, что его убьет током, если он заденет рукой или плечом какую-нибудь точку, находящуюся под высоким напряжением, водил щупом от элемента к элементу, стараясь отыскать притаившуюся где-то энергию. Все, к чему прикасался щуп, давало о себе знать звуками, которые Дэви слышал в наушниках, сжимавших его голову. Время от времени прослушивались колебания. Порой это был слабый, отдаленный вой, плач обезумевшей женщины, принесенный из-за гор ветром, свистящим в ущельях. Порой далекий вопль становился громче, перекрывал шум ветра, а иногда умолкал совсем. Бури электростатического поля оглушительно ревели у него в ушах. Потом щуп взял Кен. Они отбирали его друг у друга каждый раз, когда кому-нибудь из них казалось, что он понял, в чем дело, но проходил час за часом, а все их старания не приводили ни к чему. Наконец в два часа ночи Кен, стоявший со щупом у схем управления, бросил через плечо: - Ну-ка, попробуй теперь! И опять один за другим защелкали выключатели. И опять на середине экрана сейчас уже почти вызывающе замерцала зеленая звездочка. Но на этот раз, когда отщелкал третий ряд выключателей, звездочка стала медленно увеличиваться, словно расширившийся от удивления глаз; Дэви был вне себя от радости. Звездочка уже перестала быть круглой и все росла, пока не превратилась в светящийся квадрат со сторонами длиною в три дюйма. Дэви повернул ручку управления, и квадрат вытянулся в высокий прямоугольник. Дэви повернул ручку еще раз - зеленое оконце внезапно стало похоже на камышовую штору со светящимися полосками. Удача привела Дэви в такое восторженное состояние, что он не мог вымолвить ни слова, но Кен, поглядев на брата, подошел и стал рядом. - Выключи прибор и пойдем домой, - вздохнул Кен. Решив проблему, он потерял к ней всякий интерес. - Я валюсь с ног. В чем же была загвоздка? - вертелось на языке у Дэви, но он подумал, что, пожалуй, лучше подождать с расспросами, пока их не освежит холодный воздух сентябрьской ночи. Он шагал вслед за братом, усталый, ликующий, гордый, в то же время сознавая, что ему далеко до Кена. Оба они были сильны, но совсем по-разному: в этой области чемпионом был Кен, и Дэви покорно признавал его превосходство. Потом началась следующая стадия работы - сборка схемы передающей трубки. Дни мелькали один за другим, ночи были лишь перерывами для короткого сна. Братья не чувствовали усталости, не знали, как измождены их лица и как запали глаза, не замечали, что все их разговоры ограничиваются краткими, отрывистыми фразами. Они слишком много курили, ели быстро и почти машинально, не ощущая голода. Они были так поглощены своим делом, что внешний мир казался им нереальным, и они не помнили ни сказанных кому-либо слов, ни обещаний, данных по рассеянности, - ничего, что не касалось их работы. Молчаливый Ван Эпп постоянно был при них, но они не замечали даже его. Однажды вечером, в конце сентября, Дэви поднял глаза и вздрогнул, увидев на пороге ночного сторожа. - Там у ворот стоит миссис Мэллори. Она хочет пройти сюда. - Миссис Мэллори? - растерялся Дэви. - Почему же вы ее не привели? - Вы не давали мне такого распоряжения. - Потому что я не знал, что она придет. Проводите ее сюда. Нет, постойте. Я сам пойду. Он побежал в темноту, раздосадованный, испуганный и вместе с тем восхищенный тем, что она пришла, ибо в глубине души все еще не верил, что Вики принадлежит ему. Обогнув здание, выходившее фасадом на улицу, он увидел ее у ворот. Одинокая фигурка, выделявшаяся силуэтом на фоне освещенной улицы и, должно быть, дрожавшая от холода осенней ночи, казалась особенно хрупкой. В ней была та же кроткая независимость, что и несколько лет назад, когда он впервые увидел ее на унылой вокзальной платформе. Она приехала в чужой, не знакомый ей город, а поезд, исполосованный струйками дождя, уже уходил дальше. Она стояла одна, не зная, что будет с нею и какая жизнь ждет ее впереди. И все же тогда, под дождем, очень прямая и стройная, она спокойно ждала встречи с будущим и согласилась бы принять его, только если оно будет ей по душе. А потом все годы, пока она была подругой Кена, Дэви лишь в мечтах представлял себе, что его может полюбить девушка вроде нее; и вот это случилось наяву, и она стала, наконец, его женой, а он даже не может припомнить сейчас, когда они в последний раз ласкали друг друга. Вики окликнула его в темноте так весело, словно и запертые ворота, и расстояние, отделявшее ее от Дэви, были до того забавной шуткой, что она едва удерживалась от смеха. - Ну, скорее веди меня к себе! Если б я знала, что на улице такой холодище, я бы надела пальто, но мне не хотелось тратить время на распаковку, - сказала Вики. - Обними меня, Дэви, а то я озябла! Прижавшись к нему, она старалась идти с ним в ногу. - Хорошо еще, что вся посуда и серебро были уже на месте. О, Дэви, как чудесно, что у нас совсем готовый дом - входи и располагайся! У меня даже стол накрыт, и мы втроем отпразднуем это событие! Из стремительного потока ее слов Дэви уловил лишь последнее. - Событие? - удивился он. Очевидно, ему следовало о чем-то помнить, но о чем - он и понятия не имел. - Ты не сердишься, что я взяла да приехала за тобой? - спросила Вики. - Ничуть. - Понимаешь, я ужасно беспокоилась, - продолжала она. - Я была уверена - ты забудешь, что мы переехали, и по привычке вернешься в отель. - Ты сняла квартиру! - потрясенным шепотом произнес Дэви. - Вики, ведь я, кажется, говорил тебе... Вики отстранилась от мужа, глядя на него расширенными глазами и приоткрыв от изумления рот. - Значит, ты и вправду _забыл_! - О чем? - О том, что я сказала тебе сегодня утром. Ты даже записал адрес! Дэви смутно вспомнил, что утром он действительно что-то записывал, но мысли его, очевидно, витали в лаборатории, где его ждала работа над очередной проблемой, - иначе, разумеется, он не допустил бы того, что произошло. - Вики, но ведь я тебе давно уже сказал, что, пока мы не будем знать условий контракта, мы не можем подписать арендный договор. - Но я не подписывала никакого договора! Дэви, иногда от тебя можно с ума сойти! Я же говорила тебе на прошлой неделе, что эту квартиру можно снять с оплатой помесячно. Тебе это было так неинтересно, что ты не удосужился даже посмотреть ее, но ты позволил мне довести дело до конца. - Я?! - Да. Возможно, ты и не слушал, что я говорила, но ты сказал: "Хорошо"! - Это вовсе не потому, что мне неинтересно, - запротестовал Дэви. - И не потому, что ты слишком занят, - подхватила Вики. - Ты мог бы найти десять минут, чтобы посмотреть нашу квартиру. Дэви, пойми: мы теперь живем вместе. Ты и я. А если бы я сейчас не пришла за тобой, ты и в самом деле отправился бы в отель. Ты вошел бы в наш номер и лег в кровать, даже не заметив, что меня нет. Ах, Дэви! - горячо воскликнула она. - Ты такой, как есть, и я не собираюсь тебя переделывать. Я прошу только, чтобы ты позволил мне участвовать в твоей жизни! Мы ведь можем быть рассеянными вместе! Впервые после смерти сестры Кен чувствовал себя счастливым. Он с головой ушел в мир, в котором целиком растворялось его "я", где некогда было оплакивать мертвых и предаваться горю. С самого раннего утра, когда Кен просыпался с множеством мыслей и планов, и до той поры, когда он добирался домой сквозь холодную звездную ночь и засыпал без сновидений, он жил той частью своего существа, которая могла быть совершенно счастлива. Работа была его единственной счастливою любовью: тут ничья воля не действовала наперекор его собственной, ни один соперник не разрывал ему душу и не было такого огорчения, которого он не мог бы преодолеть усилием своей мысли. В эти дни Кен был настолько поглощен работой, что, вернувшись однажды ночью домой и все еще думая над проблемой, не дававшей ему покоя весь день, он был неприятно поражен при виде Дуга, который дожидался его в гостиной. Он совсем забыл, что живет у Дуга, и сначала ему показалось, что не он, а Дуг гость в этом доме, навязывающий ему свое общество. - Присядьте на минутку, - сказал Дуг. - Давайте выпьем и поговорим. Как идет работа? - По-моему, неплохо, - ответил Кен, в изнеможении опускаясь в кресло. - Вас интересует что-либо определенное? - Да нет, так, вообще, - небрежно сказал Дуг и тем же тоном вдруг задал довольно неприятный вопрос: - Когда вы будете готовы к демонстрации? - Думаю, что скоро. Если повезет - через две недели. Если все будет идти, как сейчас, - через месяц. - А что, ваше нынешнее невезение - это просто невезение? - осведомился Дуг. - От чего оно зависит, от людей или обстоятельств? Кен метнул на него колючий взгляд и нахмурился. - У нас с Дэви нет никаких трений, если вы намекаете на это. Или я ошибаюсь? - Я ни на что не намекаю - пока. - Наши неприятности очень обыкновенны. Схемы, которые всегда действовали прекрасно, вдруг перестают работать. Трубки, считавшиеся раньше великолепными, оказываются никуда не годными. Это, конечно, может свести с ума, но в конце концов все поправимо. - И никаких неприятностей со стороны? - допытывался Дуг. - Я даже не знаю, что существует какая-то "сторона". - Вы получаете все, что вам нужно? - Мы звоним по телефону, даем заказ, и нам доставляют все, что мы просим. Куда поступают счета - нам неизвестно, но ведь это же одно из условий договора, не так ли? - Разумеется. Я просто хотел убедиться; что Констэбл тем или иным способом не вставляет вам палки в колеса. - Констэбл! - вздохнул Кен. - Я уже забыл, что на свете существует какой-то Констэбл. - Впрочем, до него тут же дошел намек Дуга. - А при чем тут Констэбл? - Ему хочется, чтобы у вас ничего не вышло, - без обиняков заявил Дуг. - Он надеется, что вы сядете в лужу, а вместе с вами, конечно, и я. Кен помолчал. На него навалилась непреодолимая тоска, и он почувствовал такую усталость, что, заговорив, сам удивился злости, звучавшей в его голосе: - Вы хотите сказать, что он намерен выставить нас отсюда, даже если все пойдет удачно? - Вовсе я этого не хочу сказать. Если то, что вы покажете, произведет впечатление, он не сможет вас выставить. - После паузы Дуг спросил: - А это будет достаточно убедительным? - Да, - спокойно ответил Кен. - Мы и не станем никому показывать, пока это не будет достаточно убедительным. Констэбл перейдет на нашу сторону, вот и все. Дуг покачал головой. - Меня это мало интересует. Все равно ему придется уйти. Я не люблю врагов, и надо быть дураком, чтобы оставлять их при себе. Я решил действовать через его голову. Главный акционер - Кора Стюарт. Без нее он - ничто. С ним надо будет поступить решительно. - Ну и поступайте, - бросил Кен. Он поднялся, оставив на столе недопитый бокал. - Мне сейчас на все наплевать, главное, чтобы работал прибор. - Послушайте, - зло сказал Дуг. - Это так же важно, как... - Может быть, - перебил его Кен. - Но не для меня. Я не могу делать два дела сразу. Если что-то нужно улаживать - улаживайте сами. Мы с Дэви играем на своей стороне поля. А вы играйте на своей. Мы представим вам действующий прибор. Вы представите нам согласие правления заключить договор. Таково было наше условие. Спокойной ночи. - Откровенно говоря, вы вызываете во мне такое любопытство, что, если б вы не позвонили, я сама позвонила бы вам, - призналась Кора Стюарт, указывая Дугу на мягкое лиловое кресло напротив себя. Коротко подстриженные седые волосы, уложенные плоскими завитушками по самой последней моде, полная шея и тяжелый подбородок делали ее похожей на мраморный бюст римского сенатора с накрашенным алой помадой ртом. Держа в зубах сигарету, она удобно уселась в углу широкого, обитого зеленым шелком дивана. - Видите ли, - заговорила она медленно, словно мысли, которые она хотела высказать, только что пришли ей в голову, - вы смело затевали разного рода дела - кино, нефть, самолеты, - и каждый раз газеты поднимали такую шумиху, что даже те, кто, как я, никогда не читают финансового бюллетеня, знают все подробности. И какова же судьба ваших начинаний? Вы вкладываете деньги в дело, получаете огромные прибыли лично для себя. И затем выходите из игры. Для вас все складывается прекрасно; но что сталось с кинокомпанией, которая больше не выпускает картин? Или с авиакомпанией, которая больше не делает самолетов? - А что? - спросил Дуг. - Вот об этом-то я вас и спрашиваю. Если бы я гналась за деньгами, я могла бы завтра же распродать все акции, - сказала Кора. - Я люблю деньги, но хочу быть всегда уверенной, что созданные моим мужем заводы работают на полный ход, что там по-прежнему много рабочих и что продукция наша, какой бы она ни б