èíy ïpèãëacèëè âAìepèêy, ío c Aìepèêoé âûøëa íeyäa÷a. Aíòpeïpeíep còaë æaëoâaòücÿ íà äopoãoâèçíy ïepeeçäa, æèçíè, ïoøëèíû; òpeáoâaë oò aâòopa âce áoëüøå è áoëüøå äeíeã, äaæe oò Ï. M. Tpeòüÿêoâa, êoòopoìy êapòèía áûëa ïpoäaíà. Bepíyâøècü â Poccèþ, còpaííûé ìe÷òaòeëü âûïycòèë öeëyþ êíèãy, èçoáëè÷aþùyþ â ÷eì-òo Ãe, äa, êcòaòè, è Ë. Toëcòoão, êoòopoìy oí, òaê æe êàê è caìoìy Ãe, âocòopæeíío ïoêëoíÿëcÿ ïpeæäe (cì. "Äíeâíèê òoëcòoâöà>>Í. Ä. Èëüèía) 20. Ío è ýòo íe ápocaëo yæe íè ìaëeéøeé òeìíoòû âo âíyòpeííèé câåò còoèêa. Ãe íe æeëaë ïpoèçíecòè íè oäíoão cëoâa â câoe oïpaâäaíèe ïpoòâ öeëoé êíèãè oáëè÷èòeëÿ. Ãe áûë ÷yæä âcÿêoé ïapòèéíocòè; oí âepèë, ÷òo âo âcÿêoé cpeäe ecòü ècêpeííèe è äoápûe cepäöa. Eão çaäyøeâíaÿ ïpoïoâeäü òo ìÿãêo ïoãëîùaëacü âeëèêoëeïíoé pocêoøüþ caëoíoâ è ãëyxo òoíyëa â ïepcèäcêèõ êoâpax è ïëoòíûx äopoãèx ïopòüepax â apècòoêpaòè÷ecêoì oáùecòâe, òî çâoíêo peôëeêòèpoâaëacü oía äepeâÿííûìè ïepeãopoäêaìè còyäeí÷ecêèõ êëeòyøeê, áûcòpo è ãpoìêo pacïpocòpaíÿÿcü ça ïpeäeëû êaìopoê. Xyäoæíèêaì oí ãoâopèë oá ècêyccòâe. Óæe ïoceäeâøèé, ïocòapeâøèé øaìêaâøèé còapè÷oê, Ãe áûë ìoëoä è câeæ ípaâcòâeííoé áoäpocòüþ è âåpoé â ÷eëoâeêa. Becüìa áeäío oäeòûé, oí âcþäy áûë æeëaííûì ãocòeì è coáèpaë ía câoè ïyáëè÷íûe ëeêöèè ìíoão÷ècëeííoe oáùecòâo caìûx paç- íooápaçíûx oòòeíêoâ. Âcex coeäèíÿë è oæèâëÿë oí ÷ècòûì ípaâcòâeííû âeceëüeì, êoòopoe íe ïoêèäaëo eão è oxâaòûâaëo cëyøaòeëeé. Ïocëe eãî ïyáëè÷íûx ëeêöèé ÿ âèäeë íe paç pacòpoãaííûe äo cëeç ëèöa è âèäeë coâceì íeçíaêoìûx eìy ëþäeé, ãopÿ÷o ïoæèìaâøèx eìy pyêè.  ëeêöèÿx eão áûâaëè ëy÷øe âceão áeceäû, êoòopûe ía÷èíaëícü oáûêíoâeíío ïo ïoâoäy êaêoão-íèáyäü âoïpoca, cäeëaííoão êeì-íèáyäü ïo ïpî÷òeíèÿ Ãe íaïècaííoão è ÷èòaííoão èì ïo òeòpaäêe. Ýòa ïepâaÿ ÷acò âceãäa áûâaëa cëaáa è ìaëoèíòepecía; çaòo ïpocòoé æèâoé âoïpoc âäpyã âocêpeøaë Hèêoëaÿ Hèêoëaeâè÷a. Òyò òoëüêo è ía÷èíaëacü íacòoÿùaÿ yâëeêaòeëüíaÿ èìïpoâèçaöèÿ. Tpoãaòeëüío ãoâopèë oí, c yáeæäeíèeì. IV Eão ïocëeäíèe êapòèíû eùe câeæè â ïaìÿòè y âcex, êoìy yäaëocü èõ âèäeòü; a yäaëocü íeìíoãèì, òaê êaê oíè áûëè äoïycêaeìû ía ïyáëè÷íûå âûcòaâêè òoëüêo ía caìoe êopoòêoe âpeìÿ èëè coâceì yáèpaëècü c âûcòaâoê Taêoìy ïoëíoìy çaïpeùeíèþ ïoäâepãëacü eão êapòèía, èçoápaæaâøaÿ òopæecòâeííoe øecòâèe cèíeäpèoía, ocyäèâøeão Xpècòa ía cìepòíyþ êaçíü -- "Ïoâèíeí cìepòè" 21. Íe çaáyäy, êaê Â. Ä. Ïoëeíoâ, ïpèexaâ èç Mocêâû, paccêaçûâaë, ÷òo oí íå ìoã cïaòü oò âocòopãa, êaêoé âoçáyäèë â íeì Ãe paccêaçoì oá ýòoé câoeé 320 êapòèíe "Ïoâèíeí cìepòè". O÷eíü coæaëeþ, ÷òo ìíe íe yäaëocü cëûøaòü oò aâòopa eão paccêaç. ß yâèäeë paíüøe êapòèíy, è oía ìeíÿ íacòoëüêo paço÷apoâaëa, ÷òo y ìeíÿ yæe íe áûëo oxoòû cëyøaòü êoììeíòapèè ê íeé. Xyäoæecòâeííaÿ èäeÿ êapòèíû ìeíÿ âocxèòèëa êaê çaìûceë, êaê ïëaí. Hoâo, cèëüío, íeoáûêíoâeíío! Òyò ÿcío ìèpoâoççpeíèe coâpeìeííoão xyäoæíèêa, ãëÿäÿùeão coácòâeííûì âçãëÿäoì, oòpeøèâøeãocÿ oò çaòxëûx òpaäèöèé, oáùèx ìecò, çaypÿäíocòè. Ïepâûé ïëaí êapòèíû: çaëèòûé ìaccoþ câeòèëüíèêoâ, òopæecòâeíío øecòâyeò cèíeäpèoí èç çaëû cyäa, ãäe oí ïoäïècaë cìepòíûé ïpèãoâop. Ýòèì ìacòèòûì áëaãoâocïèòaííûì ôapèceÿì ïpeäøecòâyþò þíoøè c êa-äèëaìè. Ía âòopoì ïëaíe, y còeíû, còoèò ocyæäeííûé; íeêoòopûe èç peâíocòíûx â câoeì áëaão÷ecòèè cyäeé, ïpoxoäÿ, íe ìoãyò íe çayøèòü ïpecòyïíèêa: òaêoâû áûëè ípaâû è òaêoâo áûëo oçëoáëeíèe áëaão÷ecòèâûx ôapèceeâ. Oãíeííûé òoí êapòèíû æèâoé, ãopÿ÷èé; co÷èíeíèe êaê çaìûceë xyäoæecòâeííoe, opèãèíaëüíoe. Ïopòèò âce cïeøíocòü, íeápeæíocòü âûïoëíeíèÿ, ypoäëèâocòü, cáèâ÷èâocòü ôopì. Ýòo áoëüøoé ýcêèç, íeäoäeëaííûé íaápocoê, êoe-êaê íaìaëeâaííûé. Ïocëeäíeé eão êapòèíû -- "Pacïÿòèe" -- ÿ íe âèäaë22. Míe ïpècëaëè òoëüêo ôoòoãpaôèþ c íee â Èòaëèþ, â Accèçè, ãäe, paccìaòpèâaÿ ôpecêè Äæoòòo è ×èìaáyý, ÿ ìíoão paç âcïoìèíaë íeâoëüío Ãe è eão âocòopã oò ýòèx xyäoæíèêoâ. ×èìaáyý, êaê ïpocûïaþùèécÿ ê æèçíè peáeíoê, â ècêyccòâe oápeòaeò coácòâeííûé còèëü; còèëü ýòoò íe â cþæeòax, íe â co÷èíeíèè --- oí âûpaæaeòcÿ eùe òoëüêo â coácòâeííoé ÷epòe è â coácòâeííoì eão âêyce ê êpacêaì eùe o÷eíü áeäíoé, ïpèìèòèâíoé ïaëèòpû. Äæoòòo áoëee ëeãoê, ïpocò è íaèâeí. Íe çaäyìûâaÿcü, íe ìyäpcòâyÿ, oí pacïècaë ôpecêaìè âcþ cepeäèíy âepxíeão xpaìa câ. Ôpaíöècêa, êoòopaÿ ïpoèçâoäèò âeceëoe âïe÷aòëeíèe äeòcêoão ëyáo÷íoão ècêyccòâa. Hèêoãäa ïpè âçãëÿäe ía ýòè apxaè÷e-cêèe ïoïûòêè ìíe íe ïpèøëo áû â ãoëoây còaâèòü èx xoòü c êaêoé-íèáyäü còopoíû èäeaëoì â ècêyccòâe. Ío âêycû ê ècêyccòâaì äo òaêoé còeïeíè èíäèâèäyaëüíû, ÷òo íè ïoä êaêèe çaêoíû, âepoÿòío, èx ïoäâecòè íåëüçÿ, è o íèx äaâío yæe íe cïopÿò. "Pacïÿòèe" Ãe ìeíÿ ïopaçèëo. Ïocëe íeÿcíûx, ìëaäeí÷ecêèx ïpeäcòaâëeíèé ïoëycoííoão âooápaæeíèÿ, êoòopoe c âeëèêèì íaïpÿæeíèeì èíoãäa ïpèxoäèëocü yãaäûâaòü â âûöâeòøèx ôpecêax ×èìaáyý è Äæoòòo, ïepeäo ìíoþ âäpyã oòêpûë còpaøíyþ òpaãeäèþ coâpeìeííûé xyäoæíèê, áeç ycëoâíoé ìacêèpoâêè, c ïopaçèòeëüíoé peçêocòüþ è ïpaâäoé. Ocoáeíío cèëüíoe âïe÷aòëeíèe ïpoèçâoäèò ãoëoâa Xpècòa ía êpecòe. Beëèêoe còpaäaíèe çaïe÷aòëeëocü ía ïpeòepïeâøeì äo êoíöa ëèöe áoæecòâeííoão còpaäaëüöa è ía âceì eão cëaáoì òeëe, íocÿùeì â ceáe òaêoé âeëèêèé äyx... Teìíûé âoçäyx çaíocèòcÿ âèxpeì ïoäûìaþùeãocÿ ïecêa; áoëüøå íè÷eão ía ôoíe... Ê coæaëeíèþ, paçáoéíèê coâceì êapèêaòypeí. Ía ýòy êapòèíy, êaê âèäío, 321 Ãe ïoëoæèë ìíoão òpyäa, ÷òoáû êoe-êaê íaâepcòaòü çaáûòoe yìeíèe ïècaòü è pècoâaòü ÷eëoâe÷ecêoe òeëo; oía ècïoëíeía cíocío. Booáùe â ïocëeäíee âpeìÿ oí còaë cepüeçío oòíocèòücÿ ê ècêyccòây; ýòo âûpaçèëocü â eão ïocëeäíèx ïopòpeòax, ocoáeíío â ïopòpeòe Kocòû÷eâa, êoòopûé yæe ìoæío c÷èòaòü âïoëíe xyäoæecòâeííoé âeùüþ. Ìeíÿ o÷eíü yäèâèëo, ÷òo "Pacïÿòèe" Ãe äëÿ âûcòaâêè íe paçpeøèëè. ß íèêaê íe ìoã paçãaäaòü ïpè÷èíy çaïpeùeíèÿ ee. Áeçoápaçeí paçáoéíèê? Ío òaêèe ëè áeçoápaçèÿ âocïpoèçâoäèëo còapoãåpìaíñêoe ècêyccòâo? Eâpoïeécêèe ìyçeè ïoëíû ïpoèçâeäeíèÿìè ýòoé ýïoxè, ocoáeíío â Ápþcceëe. È èx co còeí íe cíèìaþò. Èêoíû, áûâøèe â öepêâax, ïoâeøeíû òeïepü â ìyçeÿx; oíè coxpaíÿþòcÿ òaì êaê oápaçöû ècêyccòâa èçâecòíoé ýïoxè. Paçyìeeòcÿ, íe ça íeyäoâëeòâopèòeëüíoe ècêyccòâo cíÿëè "Pacïÿòèe" Ãe c âûcòaâêè. Ècêyccòâo y íac ía ïocëeäíeì ïëaíe äaæe y áoëüøèícòâa íaøèx xyäoæíèêoâ.  èx cïeöèaëüíoì äeëe ècêyccòâo êaê ècêyccòâo èãpaeò âòopocòeïeííyþ poëü. O÷eíü âûcoêoe ècêyccòâo c÷èòaeòcÿ äaæe íeíyæíoé, èçëèøíeé pocêoøüþ. Ýòo âce y íac ïpeçpeííoe "ècêyccòâo äëÿ ècêyccòâa>>. Ó íac xyäîæíèê íe cìeeò cëèøêoì oòäaâaòücÿ ècêyccòây è èçy÷aòü eão caìo ïo ceáe, êaê êpacoòy, êaê coâepøeícòâo ôopì, êaê òexíè÷ecêèe ïpèeìû äëÿ äocòèæeíèÿ áoëüøoão coâepøeícòâa â âûïoëíeíèè. Ýòo Øoïeíãayýp òaì äoïycêaeò äëÿ xyäoæíèêa êaê ãëaâíûé ïpèíöèï âaæíocòü è çía÷eíèe â äocòèæeíèè âûpaæeíèÿ ôopìû êaê òaêoâoé, coâepøeícòâoâaíèe coácòâeííoão âçãëÿäa ía âíeøíèé ìèp äëÿ èçy÷eíèÿ eão, äaæe öeëûìè øêoëaìè, äëÿ áoëee âûcoêoão âocïpoèçâeäeíèÿ. "Ýòo ÷ècòo ïoçíaâaeìaÿ,--ãoâopèò oí,-- còopoía ìèpa, è ïoâòopeíèe ee â êaêoì-ëèáo ècêyccòâe -- ýëeìeíò xyäoæecòâeííûé. Eão ïpèêoâûâaeò coçepöaíèe çpeëèùa oáúeêòèâèçaöèè âoëè...". È äaëee: "Ýòo ÷ècòoe, ècòèííoe è ãëyáoêoe ïoçíaíèe cyùecòâa ìèpa ÿâëÿeòcÿ eìy öeëüþ â caìîì ceáe...". Ó íac æe öapÿò eùe yòèëèòapèçì è ëèòepaòypa â æèâoïècè. Oáÿçaòeëüíûìè ïpèçíaþòcÿ òoëüêo ëèòepaòypíûe òpaäèöèè. Eùe è òeïepü ìíoãèe, äaæe xyäoæíèêè, çaùèùaþò òeíäeíöèþ â ècêyccòâe, ïpèíèìaÿ ee êaê çaâeò ëèòepaòypû. Taê, íaïpèìep, íaø èçâecòíûé ïeéçaæècò A. A. Kèceëeâ ïèøeò â "Apòècòe" (N° 29, aïpeëü 1893 ã., còp. 51): "Ïycòü íoâeéøaÿ xyäoæecòâeííaÿ êpèòèêa yïpeêaeò íaøèx xyäoæíèêoâ â èäeÿx copoêoâûx è øecòèäecÿòûx ãoäoâ, íaçûâaÿ ýòè èäeè òeíäeíöèÿìè. Ìû íe èìeeì ïpè÷èíû còûäèòücÿ ýòèx òeíäeíöèé, çaâeùaííûx íaì òaêèìè ïècaòeëÿìè, êoòopûì, êaê ãeíèaëüíûì xyäoæíèêaì, ïoêëoíÿeòcÿ âcÿ Eâpoïa (Ïyøêèí, Ëepìoíòoâ, Ãoãoëü, Äocòoeâcêèé, Typãeíeâ, Toëcòoé). Teíäeíöèè ýòè íe èäyò âpaçpeç c èäeaëaìè íaøeão ècêyccòâa. Haïpoòèâ, oíè oäyxoòâopÿþò è âoçâûøaþò eão. ×ècòûe oò âcÿêèx êopûcòíûx è ýãoècòè÷ecêèx ïoáyæäeíèé, oíè-òo è ecòü èäeaëû ýòoão ècêyccòâa, áeç êoòopûx oío íe ìoãëo áû è cyùecòâoâaòü>>. 322 È ýòo ïèøeò íaø ïpeêpacíûé ïeéçaæècò, êoòopûé íaâceãäa, caìûì poäoì câoeão ècêyccòâa, yäaëeí oò âcÿêèx òeíäeíöèé! Eùe áoëee ÿcío è oòêpoâeíío âûcêaçaëcÿ ïoêoéíûé M. Ï. Mycopãcêèé â ïècüìe ê Â. Â. Còacoây. Moãy÷èé òaëaíò, opèãèíaëüíûé â ìyçûêe, è â cëoâe ìoãy÷ è opèãèíaëeí. "He ìyçûêè íaì íyæío, íe cëoâ, íe ïaëèòpû è íe peçöa; íeò, ÷epò áû âac ïoápaë, ëãyíoâ, ïpèòâopùèêoâ e tutti quanti,_ ìûñëè æèâûe ïoäaéòe, æèâyþ áeceäy c ëþäüìè âeäèòe, êaêoé áû cþæeò âû íè âûápaëè äëÿ áeceäû c íèìè".  äpyãoì ïècüìe: "Xyäoæecòâeííoe èçoápaæeíèe oäíoé êpacoòû â ìaòepèaëüíoì ee çía÷eíèè -- ãpyáoe peáÿ÷ecòâo, äeòcêèé âoçpacò ècêyccòâa" 23. Ó íac eùe íeìûcëèìû òaêèe xyäoæíèêè, êaê Meécoíüe, Ôopòyíè, xyäoæíèêè æèçíè è ôopìû -- caìèx ïo ceáe,-- paáoòaâøèe âcþ æèçíü â ÷ècòeéøeé côepe ècêyccòâa äëÿ ècêyccòâa. Meécoíüe â câoèx ìèíèaòþpax c caìûìè íeçaòeéëèâûìè cþæeòaìè còpoãocòüþ pècyíêa è ãëyáoêèì çíaíèeì ôopì äocòèãaeò çía÷eíèÿ âeëèêoão xyäoæíèêa; Ôopòyíè ïopaçèë âcex coâpeìeííûx xyäoæíèêoâ Eâpoïû íeäocÿãaeìûì èçÿùecòâoì â ÷yâcòâe ôopì, êoëopèòe è cèëe câeòa. Boëëoí 24 c÷èòaeòcÿ â Ïapèæe öapeì æèâoïècöeâ, xoòÿ âcþ æèçíü ïèøeò òoëüêo nature morte. "Ho ýòo ïpaçäíaÿ çaáaâa, oí çaáaâëÿëcÿ*,-- cêaçaë, yâèäeâ paáoòû Ôopòyíè, oäèí íaø pyccêèé xyäoæíèê. Oí ïpaâ. Ío paçâe íe ïpaçäíaÿ çaáaâa âcÿ oïepa Ãëèíêè "Pycëaí"? Oäèí o÷eíü çíaìeíèòûé ïècaòeëü cêaçaë ïpo Ïyøêèía: "câècòyí". Ìoæeò áûòü, c òo÷êè çpeíèÿ ìopaëè ècêyccòâo äëÿ ècêyccòâa íe òoëüêo áecïoëeçío, a äaæe âpeäío. Ío paâíoäeécòâyþùaÿ âceé æèçíè èäeò câoèì ïyòeì è öeíèò äopoæe âceão ýòè áecïoëeçíûe coâepøeícòâa. Âce çaìe÷aòeëüíûe ìyçeè Eâpoïû, â caìûx ëy÷øux oápaçöàx, ïpeäcòaâëÿþò òoëüêo ýòè áeçûäeéíûe äpaãoöeííocòè è xpaíÿò èx, êaê ïepëû, ápèë-ëèaíòû è ïpo÷èe äpaãoöeííûe êaìeíüÿ, âcòaâëeííûe â çoëoòûe òoí÷aéøeé paáoòû cocyäû, êopoíû, cápyè, âaçû è ïpo÷èe íeíyæíûe peäêocòè*. Oäíaæäû, ïoä âïe÷aòëeíèeì oäíoé èç íaøèx coäepæaòeëüíûx è èíòepecíûx âûcòaâoê, ÿ cëy÷aéío íaòoëêíyëcÿ ía côopìoâaííûé oáëoìoê èç ôpoíòoía Ïapôeíoícêoão xpaìa. Oáëoìoê ïpeäcòaâëÿë òoëüêo yöeëeâøyþ ÷acòü ïëe÷a. Ìeíÿ òaê è oáäaëo ýòo ïëe÷o âeëèêèì ècêyccòâoì âeëèêoé * Beíepa Mèëoccêaÿ25 (còaòyÿ ïoáeäû) -- ÷òo ïpeäcòaâëÿeò íaì, êpoìe ÷ècòo ïëacòè÷ecêoé êpacoòû? Topc Teçeÿ èç ôpoíòoía Ïapôeíoícêoão xpaìa; äâe çaäpaïèpoâaííûe æeícêèe ôèãypû oòòyäa æe; ãoëoâa ëoøaäè, ápoíçoâûé Cèëeí èç Ïoìïåè (â Heaïoëèòaícêoì ìyçee), âçìaxíyâøèé çìeeé; Beíepa Kaïèòoëèécêaÿ; íeäoêoí÷eííûé coãíyâøèécÿ ìaëü÷èê Mèêeëaíäæeëo (â íaøeì Ýpìèòaæe) -- âce ýòo òoëüêo ïëacòè÷ecêèe coçäaíèÿ. Kapòèíû Mypèëüo, Ïoëÿ Bepoíeça, Tèöèaía, êapòèíû, ïopòpeòû, ýòþäû è ãpaâþpû Peìápaíäòa, Beëacêeca, Ôopòyíè -- âce èìeþò çía÷eíèe òîëüêî êaê ècêyccòâo äëÿ ècêyccòâa è ïpeäcòaâëÿþò âûco÷aéøèe oápaçöû æèâoïècè, (Ïpèìe÷aíèe ß. E. Peïèía.) 323 ýïoxè ýëëèíoâ! Ýòo áûëa òaêaÿ âûcoòa â äocòèæeíèè ïoëíoòû ôopìû, èçÿùecòâa, ÷yâcòâa ìepû â âûïoëíeíèè... ß çaáûë âce. Âce ìíe ïoêaçaëocü ìeëêo è íè÷òoæío ïepeä ýòèì ïëe÷oì... Koíe÷ío, âûøe âceão âeëèêèe, ãeíèaëüíûe coçäaíèÿ ècêyccòâa, çaêëþ÷aþùèe â ceáe ãëyáo÷aéøèe èäeè âìecòe c âeëèêèì coâepøeícòâoì ôopìû è òexíèêè; òaì âëoæeíû ìûcëè caìoão coçäaòeëÿ, íeâûpaçèìûe, íeïocòèæèìûe. Te ìûcëè âûøe äaæe èx ãeíèaëüíûx aâòopoâ; oíè, êaê âûcøèe oòêpoâeíèÿ, âíeceíû èìè òyäa íeâoëüío, íeïocpeäcòâeíío, ïo âäoxíoâeíèþ câûøe, oceíÿþùeìy òoëüêo ãeíèeâ â peäêèe ìèíyòû ïpocâeòëeíèÿ. Ío xyäoæíèê-ïëacòèê â ïpocòoòe cepäöa èìeeò ïoëíoe ïpaâo âocïeâaòü è yâeêoâe÷èâaòü xyäoæecòâeííocòü ôopì è æèçíè ïpèpoäû è câoè ôaíòaçèè, íe ìyäpcòâyÿ ëyêaâo, ecëè ãocïoäü íe oäapèë eão ãeíèaëüíûì paçyìoì è ìyäpocòüþ ôèëocoôa. Oäía âíeøíocòü ïpèpoäû è èíäèâèäyaëüíocòeé òaê íeâûpaçèìo ïpeêpacía, òaê ãëyáoêa, paçíooápaçía, ÷òo ìoæeò cëyæèòü íeèc÷epïaeìoé coêpoâèùíèöeé äaæe äëÿ caìûx oãpoìíûx cèë ÷eëoâeêa ía âcþ eão æèçíü. Èäeè âeêoâe÷íû è ãëyáoêè òoëüêo y ãeíèaëüíûx aâòopoâ; ío paçâe ãåíèaëüíocòü oáÿçaòeëüía äëÿ âcÿêoão cìepòíoão? Paçâe ìû âïpaâe òpeáoâaòü oò âcÿêoão xyäoæíèêa ôèëocoâcêoão ïoíèìaíèÿ ÿâëeíèé æèçíè, ïpoùaÿ eìy äaæe íeápeæíocòü è ãpyáocòü âûïoëíeíèÿ? Heò áoëee æaëêoão è áecòaêòíoão ÿâëeíèÿ, ÷eì oãpaíè÷eííûé ÷eëoâeê, êoòopûé ïûæèòcÿ âûêaçaòü ãëyáoêyþ ïpeìyäpocòü. ×òo ìoæeò áûòü cêy÷íee eão ïoy÷eíèé! Áeçäapíûì, xoëoäíûì peìecëoì -- äo ècêyccòâa eìy íe ïoäíÿòücÿ -- oí èëëþcòpèpyeò ïoïyëÿpíûe èäeè, a paccyäo÷íûe ëþäè ñòapaþòcÿ âoçâeëè÷èòü eão ça áëaãèe íaìepeíèÿ -- oí-äe cëyæèò èäee oáùeão áëaãa. Míe êaæeòcÿ, oí oïoøëÿeò äaæe caìoe ýòo áëaão çaypÿäíûì oòíoøeíèeì ê íeìy. È íeáoëüøèe cèëû xyäoæíèêoâ ïëoäoòâopíû è cèìïaòè÷íû, êoãäa oíè c ëþáoâüþ paáoòaþò íaä cïeöèaëüíûìè è ïocèëüíûìè çaäa÷aìè. Áecêoíe÷ío paçíooápaçíû oòäeëû è òeìû ècêyccòâa, íeècòoùèì xyäoæecòâeííûé èíòepec ÿâëeíèé è ôopì ïpèpoäû è ôaíòaçèè ÷eëoâe÷ecêoé. Baæío òoëüêo íe íacèëoâaòü ceáÿ â yãoäy íepaöèoíaëüíûì òpeáoâaíèÿì ïpeäcòaâèòeëeé äpyãèx oáëacòeé. Íaäo êpeïêo oòcòaèâaòü câoáoäy câoeé èíäèâèäyaëüíocòè è öeëüíocòü câoeé côepû. Ïo cïpaâeäëèâocòè, xyäoæíèê oáÿçaí èçy÷aòü ècêyccòâo äëÿ ècêyccòâa è áoëee âceão èíòepecoâaòücÿ èì c ýòoé còopoíû. È íecïpaâeäëèâo yïpeêaòü cêpoìíoão xyäoæíèêa ça òo, ÷òo oí ïèøeò âcþ æèçíü òoëüêo ýòþäû c íaòypû, ecëè eão ýòþäû xyäoæecòâeííû, ïèëèòü eão oáÿçaòeëücòâoì òâop-÷ecòâa, ôaíòaçèè, ecëè y íeão ê ýòoìy íeò äapa. Heäoápocoâecòío âûáèâaòü eão èç eão êoëeè, cáèâaÿ ía ÷yæäyþ eìy äopoãy. Xyäoæíèêè áoëüøeé ÷acòüþ ëþäè âïe÷aòëèòeëüíûe, poáêèe; ïpèòoì è cïeöèaëüíoe çaíÿòèe ècêyccòâoì òaê ïoãëoùaeò èx ýíepãèþ è âpeìÿ, ÷òo oíè yæe áûâaþò áeccèëüíû áopoòücÿ c ãocïoäcòâyþùèìè òpeáoâaíèÿìè oáùecòâa. 324 Caìûé áoëüøoé âpeä íaøèx äoêòpèí oá ècêyccòâe ïpoècxoäèò oò òoão, ÷òo o íeì ïèøyò âceãäa ëèòepaòopû, òpaêòyÿ eão c òo÷êè çpeíèÿ ëèòepaòypû. Oíè c áeccoâeñòíoé aâòopèòeòíocòüþ ãoâopÿò o ìaëoçíaêoìoé oáëacòè ïëacòè÷ecêèx ècêyccòâ, xoòÿ caìè æe oíè c aïëoìáoì çaÿâëÿþò, ÷òo â ècêyccòâax ýòèx íè÷eão íe ïoíèìaþò è íe c÷èòaþò ýòo âaæíûì. 4 Kpacèâûìè aíaëoãèÿìè ïëacòèêè c ëèòepaòypoé oíè cáèâaþò c òoëêy íe òoëüêo ïyáëèêy, ëþáèòeëeé, ìeöeíaòoâ, ío è caìèx xyäoæíèêoâ. A ía caìoì äeëe â ýòèx ècêyccòâax o÷eíü ìaëo oáùeão. Coïpèêacaeòcÿ cëoâecíoe ècêyccòâo c ïëacòè÷ecêèìè òoëüêo â oïècaíèÿx, ío è çäecü paçíèöa â âûïoëíeíèè oãpoìíaÿ: òo, ÷òo xyäoæíèê cëoâa ìoæeò âûpaçèòü äâyìÿ cëoâaìè, â äâe ceêyíäû, æèâoïèceö íe oäoëeeò èíoãäa è â äâa ìe-cÿöa, a ñêyëüïòopy ïoíaäoáèòcÿ ía ýòo äâa ãoäa,-- òaê cëoæía áûâaeò ôopìa ïpeäìeòa. Çaòo ôopìy ýòy âo âceé ocÿçaòeëüíoé ïoëíoòe íèêoãäa íe ïpeäcòaâèò cëoâo. Òo÷ío òaê æe, êaê ôaáyëû, paccêaça, äèaëoãa, âûâoäa è ïoy÷eíèé íèêaêèe ècêyccòâa, êpoìe cëoâecíoão, íe âûpaçÿò íèêoãäa. Áûâaþò è y ëèòepaòopoâ yâëe÷eíèÿ ïëacòèêoé. Ôpaíöyçû, íaïpèìep, o÷eíü ëþáÿò ïëacòèêy, è èx áeëëeòpècòû ÷acòo ãpeøaò æèâoïècüþ â ñëoâe, Äaæe òaêoé èçÿùíûé è ãëyáoêèé ïècaòeëü, êaê Ôëoáep, èíoãäa âäaeòcÿ â òaêèe ïoäpoáíocòè oïècaíèÿ eäâa yëoâèìûx äeòaëeé, ÷òo ïoëoæèòeëúío ïe-pexoäèò yæe â oáëacòü æèâoïècè è äo íeâoçìoæíocòè yòoìëÿeò âooápaæeíèe ÷èòaòeëÿ. Áoëüøèícòâo ÷èòaòeëeé oáûêíoâeíío ïepeëècòûâaeò, íe ÷èòaÿ, ïepëû eão oïècaòeëüíûx ïoýòèçèpoâaíèé òoí÷aéøèx íþaícoâ è èëëþçèé ïpèpoäû. ×èòaòeëè ëþáÿò áoëüøå âceão èíòepecíyþ ôaáyëy è äèaëoãè. È ýòèì eäâa ëè cëeäyeò ïpeíeápeãaòü,-- ìoæeò áûòü, ÷èòaòeëè è ïpaâû. Ôaáyëû è äèaëoãè cyòü íeoòúeìëeìaÿ oáëacòü cëoâa. Äa ïpocòèò ìíe ÷èòaòeëü ýòo oòcòyïëeíèe è cêa÷oê â äpyãyþ oáëacòü. Ýòo ÿ â oòìecòêy ça ïocòoÿííûe íaáeãè è ïo÷òè ïoãoëoâíûé yãîí â ïëeí ìoèx coápaòüeâ ïo xyäoæecòây ëèòepaòopaìè. ×òoáû ïoíèìaòü ïëoäû íayêè è íacëaæäaòücÿ èìè, íeoáxoäèìa ñïeöèaëüíaÿ ïoäãoòoâêa; ïpoòèâ ýòoão íèêòo íe áyäeò cïopèòü.Î ìyçûêe ìîæío cêaçaòü ïo÷òè òo æe. Kòo íe ïoäìe÷aë âûpaæeíèÿ ècêpeííeé cêyêè îò Áåòxoâeía y ëþäeé, íeïpè÷acòíûx ê ìyçûêe, èìeþùèx ïpèìèòèâíûe âêyñû? Ëþäeé, íe ïocâÿùeííûx â æèâoïècü, cëy÷aëocü ìíe ïoäâoäèòü ê ëy÷øèì coçäaíèÿì Peìápaíäòa, Beëacêeca, Tèöèaía; øèpoêo pacêpûâ ãëaça,îíè ÷ècòocepäe÷ío yäèâëÿëècü è íe âepèëè, êoãäa ÿ ãoâopèë, ÷òo ýòo caìûå çaìe÷aòeëüíûe ïpoèçâeäeíèÿ æèâoïècè. Toëüêo cïeöèaëècò èëè ÷eëoâeê c o÷eíü paçâèòûì âêycoì ïpeäïo÷òeò "Beíepy Mèëoccêyþ* ("Ïoáeäy") ïpeêpacío oòäeëaííûì cyxèì pèìcêèì còaòyÿì èëè cëaäêèì øeäeâpaì Kaíoâû26. Kòo, êpoìe xyäoæíèêa, ìoæeò ïoíÿòü è oöeíèòü âeëèêyþ ïëàñòèêy ãeíèaëüíûx oáëoìêoâ ïapôeíoícêoão ôpoíòoía? C ýòèì íåëüçÿ íe ïpè-ìèpèòücÿ. Ío íaøè ìeíòopû íèêoãäa c ýòèì íe coãëacÿòcÿ, oíè ïpeêëîíÿþòñÿ òoëüêo ïepeä ìopaëüþ. Ox, ýòo ïpeêëoíeíèe êaæeòcÿ ìíe ïoxoæèì ía òe ïoêëoíû, êoòopûe êëaäyò áëaãopaçyìíûe ãocïoäa â öepêâax â íaçèäaíèe oxëaäeâaþùèì ê peëèãèè ìyæèêaì. Booáùe íaøe äâèæeíèe ê äoápoäeòeëè è äoápoâoëüíûì ëèøeíèÿì âûpaæaeòcÿ âce áoëee â paçãoâopax è çaïyãèâaíèè áëèæíeão æyïeëoì ìaòepèaëüíoão áëaãococòoÿíèÿ äo pocêoøè. Caìè ìû ïpoäoëæaeì æèòü â câoe yäoâoëücòâèe. Toëüêo íeìíoãèe ÷yäaêè còapaþòcÿ ïoäaâëÿòü â ceáe paçíooápaçíûe ÷eëoâe÷ecêèe cïocoáíocòè, c êopíeì, paçyìeeòcÿ, âûpâaòü èx peäêo êoìy yäaeòcÿ,-- ïpoáèâaþòcÿ y ìíoãèx ýòè cïocoáíocòè â ècêaëe÷eííoì âèäe -- êpèâûe, êocûe, cëaáûe íeäoíocêè. Toëüêo ãepoè÷ecêèe íaòypû, áëaãopoäíeéøèe äyøè ïpèíocÿò ía aëòapü oáùeão áëaãa ëy÷øèe coêpoâèùa câoeão ãeíèÿ. Taê, Ãoãoëü è Ë. Toëcòoé çaêoëoëè câoeão Ècaaêa âo cëaây ìopaëè *... A æèçíü âce èäeò ïo-còapoìy. Áoëüøèícòây ëþäeé íyæía æèçíü ìaòepèaëüíaÿ, paäocòè ocÿçaòeëüíûe, ècêyccòâa èçÿùíûe, äoápoäeòeëè ïocèëüíûe, çaáaâû âeceëûe. È âeëèêoäyøeí, ìèëocòèâ òâopeö -- ïocûëaeò èì è çaáaâû, è çaáaâíèêoâ, è íayêè, è ècêyccòâo. Eìy èçâecòío, ÷òo ýòè eão coçäaíèÿ eùe íe ìoãyò æèòü oäíèìè ÷ècòûìè èäeÿìè paçyìa. Eùe o÷eíü íeìíoãèe èç æèâyùèx ía çeìëe ïocòèãaþò äyøeâíyþ æèçíü è âepyþò â íee. Oäíèì èç òaêèx íeìíoãèx câeòëûx áûë è Ãe. Oòêpoâeííaÿ, ÷ècòaÿ äyøa; íe çaäyìûâaÿcü, oí ïoæepòâoâaë ëy÷øeþ è caìoþ äopoãoþ eìy cïocoáíocòüþ äyøè câoeé -- òaëaíòoì xyäoæíèêa. Oí ÷ècòocepäe÷ío çaêaáaëèë eão âo èìÿ áoëee âaæíûx çaäa÷ coâpeìeííoão oáùecòâa. Eùe â þíûx ãoäax, êoãäa xyäoæíèê câoáoäío ïpeäaâaëcÿ ècêyccòây, oí âûçâaë ïepeä ëþäüìè òeíü Caìyèëa, íe âûäyìaííyþ, ío äeécòâèòeëüíyþ caìocâeòÿùyþcÿ òeíü. Ýòy òeíü ìoãëè âûçâaòü òoëüêo "Aýíäopcêaÿ âoëøeáíèöa" äa ãeíèaëüíûé òaëaíò Ãe, êaêèì oí, íecoìíeíío, è áûë **.  "Taéíoé âe÷epe" oí äeëaeò yæe ãèãaíòcêèé øaã â ècêyccòâe -- oïÿòü oí oòêpûâaeò ïepeä íaìè ècòopè÷ecêyþ æèâyþ cöeíy c òaêoé èëëþçèeé è ïpaâäoé, êaêèe íe ïoÿâëÿëècü eùe â xyäoæecòâeííoì ìèpe... Òaêèe ëè eùe êapòèíû äaë áû ýòoò xyäoæíèê, ecëè áû ê eão òaëaíòy áûëè ïpeäúÿâëeíû paöèoíaëüíûe òpeáoâaíèÿ!  íeì ëeæaëè cèëû Mèêeëaíäæeëo. Íe cêopo eùe ïoÿâèòcÿ ía çeìëe òaêoe peäêoe co÷eòaíèe còpacòè, òeìïepaìeíòa è áeççaâeòíoé ïpeäaííocòè ÷eëoâe÷ecòây. Oò íeão ïoòpeáoâaëè, ÷òoáû oí ïoæepòâoâaë câoèì ãeíèeì, è oí, íe çaäyìûâaÿcü, ïopaáoòèë â ceáe âeëèêèé äyx xyäoæíèêa âo èìÿ ãpaæäaícêoão äoëãa oáøecòây è ïyáëèöècòèêe. * Aâpaaì, ïo paccêaçy áèáëèè, ãoòoâ áûë çaêoëoòü â æepòây áoãy cûía câoeão Ècaaêa, ío ocòaíoâëeí áûë aíãeëoì. ** Pe÷ü èäeò o êapòèíe "Cayë y Aýíäopcêoé âoëøeáíèöû", aêaäeìè÷ecêoé ïpoãpaììe 1856 ãoäa, ça êoòopyþ Ãe ïoëy÷èë Ïepâyþ çoëoòyþ ìeäaëü. Haxoäèòcÿ â Ãocyäapcòâeííoì Pyccêoì ìyçee. Cþæeò êapòèíû -- Aýíäopcêaÿ âoëøeáíèöa âûçûâaeò ïo ïpocüáe Cayëa òeíü ïpopoêa Caìyèëa. 326 Ó íeão eùe ocòaâaëocü oáùecòâeííoe ïoëoæeíèe, áûëè cpeäcòâa âo èìÿ òoão æe oáùecòâeííoão áëaãa paáoòaòü ía ïo÷âe ìaòepèaëüíoé êyëüòypû. C ãëyáoêèì âíyòpeííèì còpaäaíèeì -- ìoæío ëè çaãacèòü ÷eì-íèáyäü òëeþùyþ â íeäpax ëy÷øyþ ÷acòü äyøè? -- oí paáoòaë, oäíaêo æe, ýíepãè÷ecêè è â ýòoé íoâoé eìy oáëacòè, paáoòaë, paçyìeeòcÿ, áecêopûcòío. Ýòo caìoe íeâepíoe, yáûòo÷íoe çaíÿòèe çeìëeäeëèeì ía íeáoëüøoì y÷acòêe ìoãëo áû c ycïexoì âecòècü â eão èìeíèè ïpèêaç÷èêoì ça còo pyáëeé â ãoä; oí paáoòaë ïo yáeæäeíèþ. A ècêaíèÿ è oòpèöaíèÿ â íaøeì oáùecòâe âce øëè êpec÷eíäo *. Ïváëèöècòèêa ycòyïèëa Mecòo ìopaëè, yòèëèòapíocòü -- âe÷íocòè. Áûòü íèùèì äyxoì, áûòü íèùèì ìaòepèaëüío, áûòü paáoì òpeáoâaë oò ÷eëoâeêa Ëeâ Toëcòoé âo èìÿ caìoycoâepøeícòâoâaíèÿ, âo èìÿ oáùeão áëaãa æèçíè. Ãe ápocèë âce è còaë íèùèì, còaë paáoì äoápoäeòeëè. Ío ècêyccòâo è xyäoæíèêè âce eùe áëèçêè áûëè cepäöy Hèêoëaÿ Hèêoëaeâè÷a.  ïocëeäíeé pe÷è câoeé ía ïepâoì cúeçäe xyäoæíèêoâ è ëþáèòeëeé â Mocêâe, 30 aïpeëÿ 1894 ãoäa, oí cêaçaë ëþáèòeëÿì (ìeöeíaòaì), co÷yâcòâyÿ xyäoæíèêaì: "3íaéòe, ÷òo âce ýòè ëþäè, ïpè âceé cêpoìíocòè, còopèöeþ âoçâpaòÿò âaì âce âaøè ycëyãè; oíè áyäyò co âpeìeíeì òeì, ÷eì âû áyäeòe ãopäèòücÿ... Ïpoèçâeäeíèe ècêyccòâa ecòü caìoe âûcøee ïpoèçâeäeíèe ÷eëoâe÷ecêoão äyxa; oío äaeò æèçíü, oío coâepøeícòâyeò ÷eëoâeêa*. Ío çäecü, ècïyãaâøècü oïÿòü yâëe÷eíèÿ ècêyccòâoì, oí ïoâepãaeòcÿ c íèì ê íoãaì ìopaëè. "Toëüêo ïoòoìy íaì ýòo ècêyccòâo òaê è äopoãî,-- ïpoäoëæaeò oí âäpyã,-- ïoòoìy ìû âce è coápaëècü çäecü, ÷òo ìû çíaeì, ÷òo íè êapòèíû, íè ìpaìop, íè xoëcò, íèêaêèe âíeøíèe còopoíû ècêyccòâa íe èìeþò çía÷eíèÿ, a äopoãa íaì ëèøü òa paçíèöa ìeæäy òeì, ÷eì ìû äoëæíû áûòü, è òeì, ÷òo ìû ecòü, ía êoòopyþ yêaçûâaeò íaì ïpoèçâeäeíèe ècêyccòâa è êoòopyþ âûpaçèòü âíyøaeò xyäoæíèêy çaïoâeäü Xpècòoâa: "Áyäüòe coâepøeííû, êaê coâepøeíeí oòeö âaø íeáecíûé..." Íe çíaþ, coãëacèëècü ëè xyäoæíèêè è ëþáèòeëè ía cúeçäe c òeì, ÷òo íèêaêèe âíeøíèe còopoíû ècêyccòâa íe èìeþò çía÷eíèÿ. Ío íe íaäo çaáû-âaòü, ÷òo oòeö íaø íeáecíûé c âeëèêoþ ëþáoâüþ coâepøeícòâyeò è âíeø-íþþ còopoíy ïpèpoäû, íe ïpeíeápeãaÿ íèêaêèì íè÷òoæecòâoì coçäaíèÿ. È, ÷eì âûøe coçäaííûe èì èíäèâèäyaëüíocòè ïo äyxy è cyòè, òeì è ôop-ìû èx cëoæíee è coâepøeííeé.  ýêcòaçe câoeão yâëe÷eíèÿ äoápoäeòeëüþ peâíocòíûe ìopaëècòû çaêpûâaþò ãëaça ía ýòy còopoíy. * Kpec÷eíäo -- âoçpacòaÿ (uòaë.). APXÈÏ ÈBAHOBÈ× ÊÓÈHÄÆÈ ÊAÊ XÓÄOÆHÈK 1 B côepe ïeéçaæíoé æèâoïècè Kyèíäæè áûë ãeíèaëüíûé xyäoæíèê. "Ãeíèaëüíûé? Cëoâo ýòo cëèøêoì áoëüøoe", -- cêaçaëè ía ïoxopoíax È. C. Typãeíeâa ïpeäaííûe eìy äpyçüÿ è ïo÷èòaòeëè; oíè äaæe cìyòèëècü, êaê-òo ïoïÿòèëècü, äa òaê è íe pècêíyëè íaãpaäèòü ýòèì âeëèêèì ýïèòeòoì câoeão èçëþáëeííoão ïècaòeëÿ. È ÿ ÷yâcòâyþ oáÿçaííocòü oáúÿcíèòü câoe cìeëoe oïpeäeëeíèe ãeíèaëüíocòè Kyèíäæè. Äâa òèïa ãeíèeâ paçëè÷aeì ìû â ècêyccòâax âcÿêoé ýïoxè. Ïepâûé ãeíèé -- íoâaòop, äaþùèé ía÷aëo íoâoìy âèäy ècêyccòâa; oí oáëaäaeò câoÉcòâoì èçoápeòaòeëÿ è ÷acòo ocòaeòcÿ íeïpèçíaííûì. Ýòo íaòypa â âûcøeé còeïeíè caìoáûòíaÿ, c áoëüøèìè êpaéíocòÿìè, oí oòêpûâaeò ýïoxy.Âòîpoé ãeíèé -- çaâepøèòeëü âcecòopoííe ècïoëüçoâaííoão íaïpaâëeíèÿ; íaòypa ìíoãooáúeìëþùaÿ, cïocoáíaÿ âûpaçèòü, â âoçìoæíoé ïoëíoòe câoeão ècêyccòâa, câoe âpeìÿ; ê oöeíêe eão íaêoïëÿeòcÿ áoëüøaÿ ïoäãoòoâêa -- oí ÿceí. Oí çaêaí÷èâaeò ýïoxy äo ïoëíoé íeâoçìoæíocòè ïpoäoëæaòü paáoòaòü â òoì æe poäe ïocëe íeão. Ãeíèè -- çaâepøèòeëè câoèx ýïox -- âceì èçâecòíû ïo câoeé ìèpoâoé cëaâe,-- èx íeìíoão. ß âoçüìy äâa-òpè ïpèìepa èç âeëèêoão ïpoøëoão: Paôaýëü, Mèêeëaíäæeëo, Ãåòe, Áeòxoâeí, Ïyøêèí, Ãëèíêa, Ëeâ Toëcòoé -- 328 è ocòaíoâëþcü ía ÿpêoì ýïèçoäe ïceâäoêëaccèêè íaøeão aêaäeìèçìa _ Kapëe Ápþëëoâe. Ê. Ï. Ápþëëoâ áëecòÿùe çaâepøaë âecü öèêë eâpoïeécêoão èäeaëèçìa âocïèòaííoão âeëèêèì Peíeccaícoì ècêyccòâa. Eão òpèyìô -- Pèì, Ïapèæ! Beía, Áepëèí -- áûë áecïpèìepíûé ïo câoeìy ãpaíäèoçíoìy ïoäúeìy ýêëåêòè÷ecêoão òopæecòâa âcex aêaäeìèé Eâpoïû 2. Ýòo áûë pacöâeò aêaäeìèé: oíè áûëè ía âûcoòe çaäa÷è -- oöeíèòü âeëèêoe â êyëüòype ècêyccòâa. Haøa Aêaäeìèÿ xyäoæecòâ, êaê è âce, ÷òo oòíocèëocü ê èçy÷åíèþ è íacaæäeíèþ y íac äpaãoöeííûx oòêpoâeíèé äyxa, øëa oá pyêy co âcåþ Eâpoïoþ. Haøa Aêaäeìèÿ xyäoæecòâ ïeëa â ÷ecòü Ápþëëoâa co÷èíeííûe äëÿ íeão êaíòaòû, âeí÷aëa eão ëaâpaìè è òopæecòâeíío ïpoâoçãëacèëa eão ãeíèeì. Ãopäèëacü oía èì ïo âceé cïpaâeäëèâocòè, òaê êaê âce ïpeäøecòâeííèêè è coâpeìeííèêè Ápþëëoâa, ècòèííûe æpeöû aêaäeìè÷ecêoão êyëüòa -- Kaìy÷÷èíè, Äaâèä, Ýíãp, Kopíeëèyc è äpyãèe ïoäâèçaâøèecÿ òoãäa ïceâäoêëaccèêè -- íe áûëè ía âûcoòe ápþëëoâcêèx çíaíèé ôopì, ýíepãèè, cìeëocòè è ocoáeíío æèçíè, êoòopyþ âëèâaë ãèãaíò Ápþëëoâ â oxëaäeâøèé yæe ïceâäoêëaccèöèçì. Ceé÷àc -- paçãyë äèëeòaíòèçìa è çapaçû aíapxè÷ecêoé ÷eïyxoé â èñêyccòâe *. Beëèêèx äocòoèícòâ Ápþëëoâa äaæe oöeíèòü íeêoìy. Aïeëëec, Paôaýëü, Meécoíüe, Ôopòyíè -- âoò âeëè÷èíû, êoòopûì paâeí Ápþëäoâ, è íèêòo èç êoìïeòeíòíûx íe ycoìíèòcÿ â ãeíèaëüíoñòè ýòèx âeëèêèx xyäoæíèêoâ 3. Taê êaê Kyèíäæè ïo câoèì câoécòâaì ecòü ãeíèé ïepâoão poäa, òo è paccyæäeíèÿ o ãeíèè âòopoão poäa ÿ âû÷epêèâaþ, ÷òoáû íe oòâëe÷ücÿ oò cyòè ïpeäìeòa. Câeò -- o÷apoâaíèe, è cèëa câeòa, eão èëëþçèÿ áûëè eão öeëüþ. Koíe÷ío, âcÿ cyòü ýòoão ÿâëeíèÿ çaêëþ÷aëacü â caìoì Kyèíäæè, â eão ôeíoìèíaëüíocòè, ëè÷íoé, âpoæäeííoé opèãèíaëüíocòè. Oí cëyøaë òoëüêo câoeão ãeíèÿ-äeìoía. Ío ãeíèé eão áûë â ïoëíoé ãapìoíèè c oáùèì ápoæeíèeì, è oí èíñòèíêòèâío cëèâaëcÿ c oáùeé ïyëücaöèeé íoâûx òpeáoâaíèé è oò ècêyccòâa. Oáùee íacòpoeíèe èíòeëëèãeíöèè òoão âpeìeíè, ocoáeíío ïoä âëèÿíèeì ïpoïoâeäeé Ñòacoâa, æaæäaëo âo âceì íoâûx oòêpoâeíèé; âpeìÿ áûëo áypíoe, êaê ïepeä poæäeíèeì ëyíû â âoçäyxe. È â íaøeì ècêyccòâe oùyùaëocü còpacòíoe æeëaíèe íoâoão âèäa, íoâoé äopoãè. Còapaÿ -- c ãeíèeì- , çaâepøèòeëeì Ê. Ápþëëoâûì -- áûëa ïpoéäeía è paçâeí÷aía äaæe. Hacòpoeíèe oæèäaíèÿ coçpeëo. È â ïoëoâèíe ceìèäecÿòûx ãoäoâ, êaê cepï ìoëoäoão ìecÿöa, âïepâûe çaáëecòeë ía íaøeì íeáe íoâûé ãeíèé 4... Âce øëo êaê ïo-ïècaíoìy. Ïoäíÿëècü âèxpè, ïoëeòeë ââepx âcÿêèé cop; íeïoãoäû è âeòpû íaãíaëè ëèâíè -- ìoëoäèê ** oìûâaëcÿ. È ãeíèé * Ïècaío â 1913 ãoäy. ** Moëoäèê -- ìoëoäoé ìecÿö (yêð.). 329 â câoeé cpeäe, êaê è ïoëaãaëocü, íe ìèíoâaë ècêyca; ãepoþ íaäo áûëo ïoáeäèòü ìíoão ãoäoâ è òpyäíocòeé è ía cìeëoì xoäy âûòacêèâaòü ìíoão äpeêoëèé èç êoëec câoeé òopæecòâeííoé êoëecíèöû... Âce ïpeoäoëeë caì ãepoé. È ê ía÷aëy âocüìèäecÿòûx ãoäoâ ìoëoäoé ìecÿö äocòèã yæe ïoëíoëyíèÿ, ÿpêo ocâeùaë coáoþ âce íaøe íeáo è òpeâoæèë òaèícòâeííûì áëecêoì âcþ íaøy çeìëþ. Toãäa æèçíü y÷aùeécÿ ècêyccòây ìoëoäeæè ëeïèëacü ía ÷epäaêax Aêaäeìèè xyäoæecòâ, ãäe cêpoìíûì áeäíÿêoì ïoÿâèëcÿ è A. È. Kyèíäæè. È ïoÿâëeíèÿ eão âía÷aëe íèêòo íe çaìeòèë. Oí áûë c áoëüøèìè íeäo÷eòaìè â oápaçoâaíèè, oäíocòopoíeí, peçoê è âapâapcêè íe ïpèçíaâaë ííêaêèx òpaäèöèé,-- ÷òo íaçûâaeòcÿ, ëoìèë âoâcþ è äaæe ocêopáëÿë èíoãäa òpaäèöèoííûe câÿòûíè xyäoæecòâeííoão êyëüòa, c÷èòaÿ âce ýòo ycòapeëûì. Êaê ècòèííûé ãeíèé-èçoápeòaòeëü, oí øeë oò câoeão ïpèpoäíoão yìa, âepèë òoëüêo â câoè ëè÷íûe âoççpeíèÿ ía ècêyccòâo è âëèÿë ía òoâapèùeé ìeíòopcêè. Hèêoãäa y íeão íe ìoãëo áûòü äaæe ìûcëè paáoòaòü cêpoìío â câoeé cïeöèaëüíocòè, äoâoëücòâoâaòücÿ êaìíeì, ëè÷ío èì ïoëoæeííûì â áecêoíe÷íoé ëecòíèöe, âeäyùeé ê coâepøeícòây â ècêyccòâe. Eão ãeíèé ìoã paáoòaòü òoëüêo íaä ÷eì-íèáyäü eùe íeèçâecòíûì ÷eëoâe÷ecòây, íe ãpeçèâøèìcÿ íèêaêèì xyäoæíèêaì äo íeão. Aêaäeìè÷ecêèx pècoâaëüíûx âe÷epoâ oí íe ïoceùaë; íay÷íûe ëeêöèè íaøèx òoãäaøíèx êypcoâ (pacòÿíyòûx ía øecòü ëeò) òaêæe eão íècêoëüêo íe èíòepecoâaëè. Äo âceão oí äoxoäèë coácòâeííûì yìoì. Ío òoëüêo ïocëe ïoceùeíèÿ Baëaaìa, ãäe oí ïpopaáoòaë c íaòypû âce ëeòo è oòêyäa ïpèâeç ïpeâocxoäíûe ýòþäû, ía÷aëacü"eão opèãèíaëüíaÿ òâop÷ecêaÿ äeÿòeëüíocòü. C ïepâoé æe âeùè, "Baëaaìa", eão íeáoëüøèe êapòèíêè âûçûâaëè áoëüøèe cïopû, ïpèâëeêaëè ìaccû ïyáëèêè è oòäeëÿëècü oò âceão, ÷òo áûëo c íèìè oäíoâpeìeíío ía âûcòaâêax, òaêèì cèëüíûì, câoeoápaçíûì âïe÷aòëeíèeì, ÷òo êaçaëocü, âcÿ âûcòaâêa yxoäèëa êyäa-òo äaëeêo, è oäíè êapòèíêè Kyèíäæè áûëè öeíòpaëüíûì ÿâëeíèeì. Âcÿ ïyáëèêa còoÿëa y eão âeùeé è ïocëe ýòèx íeoæèäaííûx êpacoò íe ìoãëa yæe çaìe÷aòü íè÷eão èíòepecíoão. Âoò eão ïepâaÿ íeáoëüøaÿ êapòèíêa. Èäeò äoæäèê -- oáëoæíoé, xpoíè-÷ecêèé. Ïo ãëèíÿíoìy pacêècøeìy êocoãopy ïoëçeò òeëeæoíêa, eäâa âûòacêèâaeìaÿ êëÿ÷oíêoé. Kaêoé-òo íaéìèò âoçíèöa cëeç c òeëeæêè è áocûìè íoãaìè ÷âÿêaeò ïo ãëèíÿíûì, còeêaþùèì âíèç py÷üÿì è ëyæaì, ôopìyÿ â ãpÿçè câoè ïoäoøâû, ïÿòêè è ïaëüöû pÿäoì c êoëeÿìè oò êoëec... Bïpaâo -- ÷epeøíè ça ïëeòíeì, ïo-oceííeìy, áeç ëècòüeâ 5. Âoò äpyãaÿ êapòèía, o êoòopoé òaê ìíoão ïècaëè. Bûææeííaÿ æeëòaÿ còeïü, poâíaÿ, òÿíeòcÿ â oäíy ëèíèþ; paçâe òoëüêo áyäÿê * ãäe-íèáyäü íapyøèò ee ãopèçoíòaëüíocòü äa opeë â íeáe ìeëüêíeò òo÷êoé ía íeoáúÿòíoì ãopèçoíòe. È òaê ïoýòè÷ía ýòa çoëoòècòaÿ paâíèía, òaê íaäoëão âòÿãèâaeò *  y ä ÿ ê -- ÷epòoïoëox (yêp.). 330 çpèòeëÿ, ÷òo íe xo÷eòcÿ eìy oòopâaòücÿ oò ýòoé ôaòaëüíoé æèçíè çeìëè caìoé ïo ceáe. Íè÷eão êapòèííoão â ïpèâû÷íoì cìûcëe íeò,_ ãëaçy ocòaíoâèòücÿ íe ía ÷eì. È íèêoãäa íèêoìy èç xyäoæíèêoâ äo Kyèíäæè íe ìoãëa ïpèéòè â ãoëoây òaêaÿ íeáëaãoäapíaÿ òeìa äëÿ êapòèíû. Hèêaêoé êapòèíû òyò íe áûëo, a áûëa æèâaÿ ïpaâäa, êoòopaÿ c ãëyáoêoé ïoýçèeé ëo-æèëacü â äyøy çpèòeëÿ è íe çaáûâaëacü. È ïocëe ýòoé ïpaâäû æèçíè çeìëè çpèòeëü yæe íe ìoã ocòaíoâèòücÿ íè ía êaêèx êpacèâo cêoìïoíoâaííûx êapòèíax ïeéçaæeé -- èçûcêaííûx êpacoò ïpèpoäû. Âce êaçaëocü èçáèòûì äo ïîøëîñòè. Çpèòeëü yæe ápeäèë còeïüþ Kyèíäæè öeëyþ íeäeëþ è áoëee. Heêoòopûe êapòèíû eão còaâèëè ía äûáû áëaãoâocïèòaííûx çpèòeëeé, ocoáeíío âoò ýòè ïpocòûe yêpaèícêèe xaòû, ÷òo c ocoáoé ïëacòè÷íocòüþ ïoìecòèëècü ía êpy÷e, êaê ía ïüeäecòaëe; ça íèìè ãycòûe ìaccû òeìíoé çeëeíè ãpyø äeëaþò ãëyáoêèé áapxaòíûé ôoí âceé êapòèíe. Kapòèía ça-ëèòa òaêèìè ãopÿ÷èìè ëy÷aìè çaxoäÿùeão coëíöa, ïpè êoòopûx òeìíaÿ çeëeíü êaæeòcÿ ãpaíaòíoão öâeòa 6... Cêoëüêo cïopoâ âoçáyæäaë ýòoò ÷ècòûé, ãopÿ÷èé câeò ía áeëûx xaòax, ùeäpo íapyìÿíeííûx ôèíaëüíûì ëy÷oì çaêaòa! Âce òoíêèe ýcòeòû yïpeêaëè Kyèíäæè â áecòaêòíocòè: ápaòü òaêèe peçêèe-ìoìeíòû ïpèpoäû, oò êoòopûx áoëüío ãëaçaì. Ío íèêòo íe äyìaë o câoèx ãëaçax -- cìoòpeëè, íe cìopãíyâ: íe oòopâaòü, áûâaëo.., Ïoìíþ ïepåä ýòoé êapòèíoé êòo-òo cïpocèë È. M. Ïpÿíèøíèêoâa (æaípècòa), êaêîão oí ìíeíèÿ o öâeòe ýòoé ÷epío-ãpaíaòíoé çeëeíè ïoä ýòèì ëy÷oì. -- ß äyìaþ, ÷òo òaêoe ocâeùeíèe áûëo äo poæäecòâa Xpècòoâa,-- oò-øyòèëcÿ oí... Kyèíäæè íèêoèì oápaçoì íåëüçÿ áûëo yïpeêíyòü â oäíooápaçèè. Âoò oïÿòü ceðaÿ è caìaÿ cêy÷íaÿ êapòèía ïpèaçoâcêoé còeïè -- "×yìaöêèé òpaêò" 7. Pacòâopèëcÿ ÷epíoçeì "ïo còyïèöy", âoëû eäâa âûòañêèâaþò òÿæeëûé âoç c coëüþ câoèì ìepíûì, òÿãy÷èì øaãoì. Mopocèò. È ïo âceé èçâèâaþùeécÿ ïo íeoáúÿòíoìy ïpocòopy äopoãe, ïoëíoé ãycòoé ãpÿçè, òÿíyòcÿ íaãpyæeííûe coëüþ ôypû oäía ça äpyãoé... È oïÿòü òa æe áecêoíe÷íaÿ, áecïpocâeòíaÿ ïpaâäa còeïè. Øecòü íeäeëü øeë ÷yìaê ça òÿæeëûìè âoçaìè câoèx òoâapèùeé-âoëoâ. Ïpoïèòaâ äeãòeì cypoâûé xoëcò câoeé äoìoäeëüíoé pyáaxè (oò íe÷ècòè), oí è caì áûë öâeòoì áëèçoê ê câoeé ìaçíèöe, âèceâøeé ïoä òeëeãoé. ×epíoçeì òaê âïèòaëcÿ â ìopùèíû è ïopû eão ëèöa, ÷òo âecü oí, êaæeòcÿ, ïpopècoâaí ÷epíèëaìè êaêoão-òo apxaè÷ecêoão pècoâaëüùèêa. Kaæäoìy, êòo ïoìíèò âûcòaâêè Kyèíäæè, pècyeòcÿ câoe ocoáoe âïe÷aòëeíèe; âceão ïpèïoìíèòü íeò âoçìoæíocòè. ß áyäy áecêoíe÷ío paä yâèäeòü âûcòaâêy paáoò Kyèíäæè, ÷òoáû cpaâíèòü âïe÷aòëeíèe, ïoëy÷eííoe ìíoão òpèäöaòü ëeò íaçaä, c òeïepeøíèì ìoèì âïe÷aòëeíèeì oò âcex eão òpyäoâ, äaæe íeèçâecòíûx xyäoæecòâeííoìy ìèpy. Äyìaþ, ÷òo âce ýòo òeïepü ïoêaæeòcÿ òaêèì cêpoìíûì, còoëü pacïpocòpaíeííûì, çíaêoìûì, ÷òo ïpeæíeé áypè paçäopoâ èç-ça ocêopáëeííûx 331 òpaäèöèé ècêyccòâa íèêòo äaæe íe áyäeò â cocòoÿíèè âooápaçèòü. Âce ïoêaæeòcÿ ïpeyâeëè÷eííûìè poccêaçíÿìè,-- êòo æe ýòoão íe âèäaë? Tpyäíee âceão âooápaçèòü â íaøe âpeìÿ íoâèçíy âcex ýòèx ìoòèâoâ -- eùe áû: oíè òaê ïoäxâaòûâaëècü è òaê ïycêaëècü â xoä! -- è cèëy ïepâoão âïe÷aòëeíèÿ, è ocoáeíío cíoãcøèáaòeëüíyþ câoeoápaçíocòü ocoáoé xyäoæecòâeííoé caìoáûòíocòè. Âcÿ còaÿ paáoòaâøèx òoãäa ïeéçaæècòoâ æäaëa è c æaäíocòüþ íaápacûâaëacü ía êaæäûé íoâûé ýôôeêò ìaãa è âoëøeáíèêa. Paçpyãaâ ãpoìêo ía âce êopêè Kyèíäæè ça âcÿêoe eão âûcòyïëeíèe, ïpoòèâíèêè íe ìoãëè yäepæaòücÿ oò ïoäpaæaíèÿ è íaïepepûâ, c açapòoì còapaëècü âûcêo÷èòü âïepeä co ñâoèìè ïoääeëêaìè, âûäaâaÿ èx ça câoè ëè÷íûe êapòèíû. È áûëè ïoêyïaòeëè, áûëè èçäaòeëè ýòèx êoíòpaôaêöèé, òopãoâaëè áoéêo!.. Ío ãëaâíûì êaìíeì ïpeòêíoâeíèÿ äëÿ xèùíèêoâ áûëa èëëþçèÿ òoía â opèãèíaëax è cèëa ãapìoíèè â oòíoøeíèè òeíeé è câeòa. Òyò yæe ïpeäïoëaãaëè ceêpeò è còapaëècü ïocòè÷ü eão äaæe yìíûe, äaæe ïo÷òeííûe xyäoæíèêè. C ocoáeííoé ëèxopaäo÷íoé òpÿcêoé cëeäèë ça Kyèíäæè xyäoæíèê Â. Ä. Opëoâcêèé8. Caì cèëüíûé xyäoæíèê, ìíoão y÷èâøèécÿ íe áeç ycïexa (oí ìoã âìecòe c ïyøêèícêèì Ñaëüepè cêaçaòü: "Myçûêy ÿ paçúÿë, êaê òpyï. Ïoâepèë ÿ aëãeápoé ãapìoíèþ...*), Opëoâcêèé íeäocûïaë, íeäoeäaë, êaê ía oãíe ãopeë, íe ìoã ïoíÿòü, ÷eì Kyèíäæè äocòèãaeò òaêoé èëëþçèè câeòa è òaêoão oáùeão òoía êapòèíû, ÷eì oí òaê ìoãyùecòâeíío çaâëaäeâaeò öeëoþ òoëïoþ çpèòeëeé è çacòaâëÿeò ee caìoçaáâeíío íeìeòü oò âocòopãa ïepeä eão êapòèíaìè. Bcòpe÷aÿ Kyèíäæè, oí âeceëo ïoæèpaë eão íeäoyìeíío æaäíûì âçãëÿäoì câoèx áoëüøèx cepûx ãëaç íaâûêaòe è íe ìoã cêpûòü oò òoâapèùa: ïpèçíaëcÿ, ÷òo oí cyãyáo paáoòaeò íaä pacêpûòèeì ceêpeòa eão, Kyèíäæè; oí paccêaæeò eìy, êaê òoëüêo äocòèãíeò, Kyèíäæè âeceëo è ãpoìêo, êaê òoëüêo oí ìoã xoxoòaòü, çapaçèòeëüío cèì-ïaòè÷ío cìeÿëcÿ ïpè ýòoì oáeùaíèè oòêðoâeííoão òoâapèùa pacêpûòü eão ceêpeò, êoòopoão oí caì íe ïoäoçpeâaë â ceáe. Oäíaæäû Opëoâcêèé, oçaáo÷eííûé, ío òopæecòâyþùèé, âeceëûé*, eùe èçäaëè còaë äeëaòü Kyèíäæè çíaêè, ïpèãëaøaÿ èäòè ça íèì. Kyèíäæè äaæe paçäyìüe âçÿëo: èäòè ëè? Ïoæaëyé, pexíyëcÿ ÷yäaê, äa eùe yáèòü coáèpaeòcÿ. Ío Opëoâcêèé òaê cèÿë oò êaêoão-òo âíeçaïíoão c÷acòüÿ è òaê ëþáoâío ãëÿäeë ía Kyèíäæè, ÷òo òoò ïocëeäoâaë ça íèì â ìacòepcêyþ (áoãoëþáoâcêyþ), â Aêaäeìèþ xyäoæecòâ. Opëoâcêèé ïoäâeë Kyèíäæè ê oêíy â aêaäeìè÷ecêèé caä, ïoäaë eìy çeëeíoe còeêëo. -- Cìoòpèòe!! -- ïpoèçíec oí òaèícòâeííûì øeïoòoì. -- Ýòo?.. ×òo òaêoe? -- íeäoyìeâaë Kyèíäæè. -- Çeëeíoe còeêëo?.. Taê ÷òo æe? Ãäe ceêpeò, â ÷eì? -- Íe xèòpèòe, -- còpacòío-âûpaçèòeëüío êèïeë Opëoâcêèé, -- âû ïèøeòe ïpèpoäy â öâeòíoe còeêëo?!! -- Xa-xa-xa-xa-xa-xa! -- oòâe÷aë Kyèíäæè. -- Ox, íe ìoãy... Xa-xa! 332 -- A ýòo âoò: opaíæeâoe, ãoëyáoe, êpacíoe... Äa!-- øeïòaë Opëoâcêèé. Kyèíäæè â oòâeò òoëüêo xoxoòaë. Ecòecòâeíío, ÷òo Kyèíäæè òaê oò âceão cepäöa xoxoòaë íaä oòêpoâeííîñòüþ câoeão òoâapèùa: oí òaê ãëyáoêo è cepüeçío paáoòaë, ïo-pûöapcêè è òaê peâíèâo íe äoïycêaë â ceáe íè÷eão èçáèòoão. Eìy ëè áûëo äo ôoêycoâ? Ãëyáoêo, yïopío äoáèâaëcÿ oí coâepøeícòâa â peøeíèè câoèx æèâo-ïècíûx çaäa÷. Çäecü oí áûë ÷yâcòâèòeëeí ê ìaëeéøèì ïoãpeøíocòÿì, äaæe ìíèìûì, è íeyòoìèì â câoeé ýíepãèè ãëyáo÷aéøèx ècêaíèé èëëþçèè, êaê yæe cêaçaío. Èëëþçèÿ ñâeòa áûëa eão áoãoì, è íe áûëo xyäoæíèêa, paâíoão eìy â äocòèæeíèè ýòoão ÷yäa æèâoïècè. Kyèíäæè --xyäoæíèê câeòa. Ax, êaê æèâo ïoìíþ ÿ eão ça ýòèì ïpoöeccoì (êoãäa ìû eùe íe ïpÿòaëè äpyã oò äpyãa câoèx paáoò)! Kopeíacòaÿ ôèãypa, c oãpoìíoé ãoëoâoé, øeâeëþpoé Aâeccaëoìa è o÷apoâaòeëüíûìè o÷aìè áûêa, oí áûë êpacèâ, êaê Accyp *, äyx accèpèéöeâ. Æèâo ïpeäcòaâëÿþ: äoëão còoèò oí ía paccòoÿíèè øaãoâ ïÿòíaäöaòè ïepeä câoeé êaðòèíoé; cèëüío, íe cìopãíyâ, cìoòpÿò eão áypêaëû " caìyþ cyòü coçäaâaeìoé còèxèè ía xoëcòe; êaæeòcÿ, ëy÷è eão çpeíèÿ yæe ìíe, çpèòeëþ, âèäíû -- òaê oíè cèëüíû è ocòpû; íe cêopo âçãëÿä eão oïycêaëcÿ ía ïaëèòpy;äoëão è ìåäëeíío cìeøèâaeò oí êpacêy. Ìoæío çacêy÷aòü, íaáëþäaÿ, êaê îäèí ïo÷òeííûé çpèòeëü çacêy÷aë íaä yäèëüùèêoì pûáû... Haêoíeö-òo! Oí çaøaãaë òÿæeëûìè øaãaìè ê êapòèíe (òaê øaãaþò òoëüêo âaãíepoâcêèe ãepoè c áoëüøèìè ïèêaìè ía cöeíe). Ocòaíoâèëcÿ. Äoëão âãëÿäûâaeòcÿ â êapòèíy è â êpacêy ía êoíöe êècòè; ïoòoì, ïpèöeëèâøècü, âäpyã, êaê oxoòíèê, áûcòpo êëaäeò ìaçoê è òoãäa yæe áûcòpåe èäeò íaçaä, ê òoìy ìecòy, ãäe ìeøaë êpacêy, ãäe òâepäo còoÿë ía câoèx òoëcòûx ïoäoøâax è âûcoêèx êaáëyêax oáeèìè íoãaìè. Oïÿòü ocòpeéøèé ëy÷ âoëooêèx ía xoëcò; oïÿòü äoëãoe cooápaæeíèe è ïpoâepêa ía pañcòoÿíèè; oïÿòü oïyùeííûe ía ïaëèòpy ãëaça; oïÿòü eùe áoëee ïpoäoëææòeëüíoe ìeøaíèe êpacêè è oïÿòü òÿæeëûe øaãè ê ïpocòeíüêoìy ìoëüáepòy â coâepøeíío ïycòoé còyäèè. Oí íè÷eão íe ïepeíocèë ía còeíax; âce áûëo cëoæeío aêêypaòío, è âce íaäeæío xpaíèëocü eão æeíoþ Bepoé Ëeoíòüåâíoé, êoòopaÿ â yäèâèòeëüíoì ïopÿäêe è èäeaëüíoé ÷ècòoòe äepæaëa äaæe âce eão òþáèêè êpacoê, ïepeòèpaÿ êaæäûé äeíü èx, ïaëèòpy è êècòè. Oä äeëaë âèä, áyäòo äaæe òÿãoòèòcÿ ýòoé ÷ècòoòoé.  áoëüøoì ôèçè÷ecêoì êaáèíeòe ía yíèâepcèòeòcêoì äâope ìû, xyäoæíèêè-ïepeäâèæíèêè, coáèpaëècü â oáùecòâe Ä. È. Meíäeëeeâa è Ô. Ô. Ïeòpyøeâcêoão9 äëÿ èçy÷eíèÿ ïoä èx pyêoâoäcòâoì câoécòâ paçíûx êpacoê. Ecòü ïpèáop -- èçìepèòeëü ÷yâcòâèòeëüíocòè ãëaça ê òoíêèì íþaícaì òo-íoâ; Kyèíäæè ïoáèâaë peêopä â ÷yâcòâèòeëüíocòè äo èäeaëüíûx òo÷íocòeé, a y íeêoòopûx òoâapèùeé äo cìexy áûëa ãpyáa ýòa ÷yâñòâèòåëüíocòü. * A c c y p -- íaöèoíaëüíûé áoã accèpèéöeâ, áoæecòâo âoéíû è coëíöa. ççç È ïoêa âoò òaê yïopío è ïpocòo â coâepøeííoé òèøèíe è oäèío÷ecòâe èäeò ãëyáoêèé òpyä èçoápeòaòeëÿ, ía Áoëüøoé Mopcêoé yëèöe *-äaâêa, â êâapòèpax -- íecêoí÷aeìûe cïopû ëþäeé, coâceì âûáèòûx èç èíòepecoâ câoèx cïeöèaëüíocòeé, oáÿçaííocòeé è çäopoâo-æèâeøü âxoäÿùèx â paæ ïo ïoâoäy íoâûx ÿâëeíèé â côepe æèâoïècè, ïeéçaæa. Âceì ýòèì ëþäÿì, äoâoëüío xëaäíoêpoâíûì ê ïoýçèè, âäpyã còaíoâèòcÿ òaê áëèçoê èíòepec cïeöèaëècòoâ æèâoïècè, êaê áyäòo oí, êaê oòe÷ecòâo, â oïacíocòè... ßâëÿþòcÿ c âoëè oçaáo÷eííûe ïpècÿæíûe cyäüè. Oíè caìè áûëè câèäeòeëÿìè íeâèäaííoão ycïexa íoâûx êapòèí: íe÷òo íeâepoÿòíoe! È âoò íacòyïaeò âpeìÿ cïpaâeäëèâoão ïpèãoâopa ýòoìy oøapaøèâøeìy âcex ÿâëeíèþ. -- Èíòepecío xopoøeíüêo áû paccìoòpeòü â ëyïy, èç êaêèx êpacoê cocòaâëeí ýòoò câeò; êaæeòcÿ, è êpacoê íeò. Ïpocòo äüÿâoëüùèía êaêaÿ-òo! -- Øapëaòaícòâo! -- âäpyã paçäaeòcÿ ãpoìêo ãoëoc âoøeäøeão. -- È, çíaeòe ëè, ýòo coâceì ïpocòo. ß ÷èòaë â oäíoé ãaçeòe còaòüþ ïpo ýòè êapòèíû. Aâòop ïèøeò: "È ÷eão ýòo ëþäè cxoäÿò c yìa! Kyèíäæè âçÿë paçâeë ëyííyþ êpacêy è âce ýòo coâceì ïpocòo íapècoâaë, êaê è âcÿêèé äpyãoé pècyeò...". Ëyííaÿ êpacêa. Äa, òaêaÿ ecòü. Âepío! ß caì ÷èòaë còaòüþ, çaáûë òoëüêo, â êaêoé ãaçeòe. A ïyáëèêa âaëèò. Bocòopãè çpèòeëeé ïepexoäÿò â êaêyþ-òo ìoëèòâeííyþ òèøèíy: cëûøíû òoëüêo âçäoxè... È, paçyìeeòcÿ, ycïex Kyèíäæè çaêëþ÷aeòcÿ òoëüêo â eão ãeíèaëüíocòè; yâëeêaëa â eão ècêyccòâe ââeäeííaÿ èì â æèâoïècü ïoýçèÿ. Äa, âçÿòa áûëa ÷acòü ïoýçèè, ïpècyùaÿ òoëüêo æèâoïècè, è oía áeç âcÿêèx ïoÿcíeíèé òaê ìoãyùecòâeíío ïoãpyæaëa çpèòeëeé â câoé ìèp o÷apoâaíèé. Âcþ òoëïy áeç paçáopa -- è ýcòeòoâ, è ïpoôaíoâ, è çíaòoêoâ, è yëè÷íûx çeâaê -- âcex yâëeêaë Kyèíäæè câoèì ãeíèeì è íaä âceìè öapèë äoòoëe y íac íeâèäaíío è íeñëûxaíío (co âpeìeí Ê. Ápþëëoâa). Ècêyccòâo êaê òaêoâoe, "ècêyccòâo äëÿ ècêyccòâa* òeïepü ïepeøëo yæe â òaêoe áapoêêo, ÷òo íac íè÷eì yæe íè ïpèâëe÷ü, íè yäèâèòü oío íe â cocòoÿíèè. Ío â òo âpeìÿ, êoãäa ía ïepâoì ïëaíe còoÿëa "èäeÿ", ía âòopoì -- "coäepæaíèe" êapòèíû, còpaíío áûëo âèäeòü è òpyäío oáúÿcíèòü, êaê è ïo÷eìy paçãëaæèâaëècü ãëyáoêèe ìopùèíû ía ìíoãoäyìíûx ëáax èçûcêaííûx ýpèòeëeé, ïoâècøèe êíèçy cepüeçíûe yãëû pòa òÿíyëècü ââepx â íeâèííyþ yëûáêy, è oíè, ýòè òpeáoâaòeëüíûe, còpoãèe cyäüè, çaáûâ âce, oòäaâaëècü íacëaæäeíèþ coçepöaíèÿ ÷eão æe? -- êaê ocâeùeía coëíöeì * Òo ecòü â âûcòaâo÷íoì ïoìeùeíèè Oáùecòâa ïooùpeíèÿ xyäoæecòâ ía Áoëüøoé Mopcêoé (íûíe yëèöa Ãepöeía), ãäe â 1880 ãoäy A. È. Kyèíäæè âûcòaâèë câoþ çíaìeíèòyþ êapòèíy "Ho÷ü ía Äíeïpe" (íûíe íaxoäèòcÿ â Ãocyäapcòâeííoì Pycñêîì ìyçee). 334 âeòêa áepeçû, c êaêoé câeæecòûo oêpyæeí âoçäyxoì êaæäûé ëècòoê è áëecòÿò ìecòaìè êaïeëüêè pocû! Çaìèpaëè â yìèëeíèè è íe oòxoäèëè. Coâpeìeííèêè eùe ïoìíÿò, êaê ía Áoëüøoé Mopcêoé íeïpepûâíaÿ ìacca êapeò çaïpyæaëa âcþ yëèöy; äëèííûì xâocòoì còoÿëa ïyáëèêa ía ëecòíèöe â oæèäaíèè âïycêa, è ía yëèöe, ïo oáeèì còopoíaì òpoòyapa òepïeëèâo è äoëão æäaëè öeëûe ìaccû, còpoão íaáëþäaÿ ïopÿäoê ïpèáëèæeíèÿ ê çaâeòíoé äâepè, êyäa ïycêaëè òoëüêo cepèÿ