арь? Сарданапал Да, брат, и лучше бы не спать мне вовсе. Все предки мне предстали и, казалось, Меня к себе хотели утащить. Там и отец мой был, почему-то Держался в стороне. Меня покинув Меж ловчим, первым в нашем роде, и Мужеубийцей той, кого великой Зовете вы. Салемен Так и тебя зову Теперь, когда ты с ней сравнялся духом. Я предлагаю выступить под утро И вновь ударить на бунтовщиков: Мы их отбили, но не растоптали. Сарданапал Заря близка? Салемен Два-три часа до света; Поспи еще и отдохни. Сарданапал Ну, нет, Не этой ночью! Долгие часы В ужасных снах провел я. Мирра Час, не больше. Я здесь была. Тяжелый час, но - час. Сарданапал Нам лучше посоветоваться: завтра Мы выступаем. Салемен Да; но раньше я О милости прошу. Сарданапал Изволь, что хочешь. Салемен Не торопись, а выслушай. Но только Наедине со мной. Мирра Я выйду, князь. (Уходит.) Салемен Твоя раба достойна стать свободной. Сарданапал Свободной? Трон со мной делить достойна! Салемен Терпенье, царь; трон занят, и о той, С кем делишь ты его, и речь веду я. Сарданапал Как? О царице? Салемен Именно. Поскольку Опасно здесь, ее с детьми ты должен Отправить в Пафлагонию, где Котта, Наш родич, правит. Сыновья твои Там уцелеют, сохранив права На царство, если... Сарданапал Если я погибну, Что может статься... План хорош. Отправь, их С конвоем верным. Салемен Все уже готово; Галера по Евфрату их свезет. Но пред отъездом ты не повидал бы... Сарданапал Детей? Боюсь душою ослабеть, А бедные малютки станут плакать; Чем их утешить, кроме обещаний Пустых да неестественных улыбок? Притворство не по мне! Салемен И чувство тоже? Не верю!.. Словом, пред разлукой вечной Царица просит повидать тебя. Сарданапал К чему? Зачем? На все согласен я, Что ей угодно, только не на встречу. Салемен Ты женщин знаешь или должен знать: Ты столь прилежно изучал их; если Желанье их коснется жизни сердца, Оно дороже чувству иль мечте, Чем внешний мир весь, целиком. Я также Сестры не одобряю. Но она Так хочет; мне она - сестра; ты - муж ей: Окажем эту милость? Сарданапал Бесполезно; Но пусть придет. Салемен Пойду за ней. (Уходит.) Сарданапал Так долго Мы были врозь - и вновь сойтись! _Теперь_! Когда мне вдосталь горя и заботы Для одного, ужель делить мне скорби С той, с кем любовь я перестал делить? Возвращается Салемен с Зариной. Салемен Сестра, смелей! Высокой крови нашей Не унижай волненьем, вспомни - кто мы. Мой государь, царица здесь! Зарина Оставь нас. Салемен Как хочешь. (Уходит.) Зарина С ним - одна! Как много лет, Хоть молоды мы, провела я в скорбном Вдовстве души. Он не любил меня... Он изменился мало; изменился Ко мне одной... Зачем же я все та же? Молчит он; чуть взглянул он, и - ни слова, Ни взора. А ведь был и взор, и голос Столь мягок! Равнодушен, но не жесток... Мой государь! Сарданапал Зарина! Зарина Нет Зарины; Не говори "Зарина"; это слово Стирает долгие года и то, Что удлиняло их! Сарданапал Теперь уж поздно Былые сны припоминать. Не надо Упреков - хоть в последний раз. Зарина И в _первый_ - Ты никогда не слышал их! Сарданапал Да, правда; И этот мне укор больнее, чем... Но человек не властен ведь над сердцем. Зарина И над рукой. Ты ж руку взял и сердце. Сарданапал Твой брат сказал, что ты искала встречи Со мною, прежде чем уедешь вместе... (Запинается.) Зарина С детьми; да так. Благодарить хотела, Что ты не отнял от души моей Последнее, что ей любить осталось: Их, наших, на тебя похожих, так же Глядящих на меня, как ты глядел Когда-то... Но они не изменились. Сарданапал И не должны! Я буду рад в них видеть Сознанье долга. Зарина Не слепой любовью Я их люблю, как истинная мать, Но также, как твоя жена: они - Единственная наша связь. Сарданапал Не думай, Что я к тебе несправедлив. Примером Сама им стань - не я. Вверяю их Тебе одной. Их воспитай для трона, А если ускользнет он... Ты слыхала О мятеже ночном? Зарина Почти забыла; Что мне любое горе (не твое), Коль я опять смогла тебя увидеть? Сарданапал Мой дрогнул трон (я говорю без страха) И для детей, быть может, и утрачен; Но им нельзя терять его из виду. Я всем рискну, чтоб им его оставить, А коль паду - пусть отобьют его Бестрепетно и пусть владеют мудро, Не так, как я, растративший всю власть. Зарина Они услышат от меня лишь то, Что возвышает образ твой. Сарданапал Пусть правду Услышат от тебя, а не от мира Свирепого. В беде они узнают Всю злобу толп к развенчанным владыкам, Пойдут платить за все мои грехи. О дети!.. Все бы снес я, будь бездетным! Зарина Не говори так, нет! Не отравляй Последнего покоя сожаленьем, Что ты - отец! Коль победишь ты, будут Они царить - и прославлять тебя, Кто спас им трон, ценя его столь мало; А если... Сарданапал Трон падет - весь мир им крикнет! "Вина отца!" - и с эхом их проклятье Сольется. Зарина Никогда! Почтут они Того, кто пал, как царь, и, погибая, Был выше многих, царствовавших только, За годы не свершая ничего Для летописей. Сарданапал Летописи наши Кончаются, боюсь. Но их конец, Какая ни была бы середина, Запомнится не меньше, чем начало. Зарина Все ж не рискуй и жизнь побереги; Живи для тех, кому ты дорог. Сарданапал Дорог? Кому? Рабыне, любящей по страсти (Не из тщеславья: дрогнул трон, любовь же Не дрогнула); друзьям, со мною пившим, Так что в семью слились мы и они С моею гибелью погибнут; брату, Кого я оскорбил; забытым детям; Жене... Зарина Кто любит. Сарданапал И простит? Зарина Об этом Не думала. Как, не виня, прощать? Сарданапал Жена моя! Зарина О, будь благословен За это слово! Не ждала я вновь Его услышать - от тебя! Сарданапал Услышишь От подданных! О! Те рабы, кого я Кормил, поил, кто ожирели миром, Разбухли счастьем, кто в своих поместьях Царями стали, вышли на мятеж, Ища убить виновника их жизни Ликующей! А те, кого я презрел, Мне верны! Вот чудовищная правда! Зарина Естественно; для грязных душ отравой Становится добро. Сарданапал А в чистых душах И зло - добром. Они счастливей пчел, Берущих мед с целебных лишь цветов. Зарина Сбирай же мед, не спрашивая - чей он, И радуйся: не всеми брошен ты. Сарданапал Да, так, поскольку жив я. А подумай: Будь я не царь, как долго б мог я смертным Быть, смертным _здесь_, конечно, а не _там_? Зарина Не знаю; но живи для наших,., то есть Твоих детей. Сарданапал О кроткая Зарина, Обиженная мною! Да, я раб Случайностей, игра любому вздору; Негодный ни для трона, ни для жизни! Не знаю, чем я должен быть, но вижу, Что я - не то; и пусть придет конец. Но помни вот что: если не по мне Любовь, такая как твоя, и ум твой, И даже прелесть, хоть я увлекался И меньшею, томясь любовью брачной И ненавидя всякие оковы И для себя и для других (об этом Свидетельствует и мятеж), услышь Мои слова, последние быть может: Никто, как я, так не ценил твои Достоинства, хоть не умел и пользу Извлечь из них. Так рудокоп, напав На золотую жилу, понимает, Что нет в ней прока: он ее нашел, Но ею - высший властвует, велевший Ему копать, но не делить богатства, Сверкнувшие у ног; не смеет он Поднять их, взвесить - должен только ползать, Ворочая крутую землю... Зарина О! Что мне просить, когда ты понял цену Моей любви! Уйдем вдвоем - и я И мы (позволь сказать) увидим счастье. Ассирия - не вся земля. Мы новый Отыщем мир - в себе, и с ним блаженство, Не встреченное мной, да и тобой Со всем твоим покорным царством. Входит Салемен. Салемен Должен Вас разлучить я. Дорог каждый миг. Зарина Жестокий брат! Столь чудные мгновенья Ты прерываешь! Салемен Ч_у_дные! Зарина Со мной Он так был добр, что не могу и думать Расстаться с ним! Салемен Так! Женское прощанье Кончается решением остаться... Я так и думал, уступая - против Своих предчувствий. Но - тому не быть! Зарина Не быть? Салемен Останься и погибни. Зарина С мужем! Салемен Да - и с детьми. Зарина Увы! Салемен Сестра, послушай, Как надлежит _моей_ сестре: готово Все, чтоб тебя спасти с детьми, с последней Надеждой нашей. Здесь не в чувствах дело, Хоть важны и они; вопрос - о власти. Мятеж на все пойдет, чтоб захватить Детей царя и с ними уничтожить... Зарина Довольно, брат! Салемен Так слушай: если их Мы вырвем из когтей мидийских, бунт Утратит цель - уничтоженье рода Немвродова. Погибнет царь, но дети Останутся и, победив, отмстят. Зарина А мне одной остаться? Салемен Как? Лишив Детей отца и матери, покинув Сиротами - в чужой стране - одних? Зарина Нет! Сердце разорвется! Салемен Все сказал я; Решай. Сарданапал Зарина! Прав твой брат, и должно Принять нам неизбежность хоть на время; Здесь все утратить можешь ты; уехав, Ты лучшее спасешь, что нам осталось, Мне и тебе, и верным тем сердцам, Что бьются в нашем царстве. Салемен Торопитесь! Сарданапал Итак, иди! Коль свидимся - возможно, Тебя достойней стану я; а нет - Пойми, что я, не искупив ошибок, Покончил с ними. Я боюсь: ты будешь Сильней скорбеть об оскорбленной славе И прахе ассирийского царя, Всевластного когда-то, чем... Но, полно... Растрогался!.. А надо твердым быть. Моим грехам была причиной мягкость. _Скрой_ слезы; их _не лить_ я не прошу: Мне легче осушить исток Евфрата, Чем хоть слезу столь преданной и нежной Души; но дай _не видеть_ слез. От них Вновь исчезает мужество мое. Брат, уведи ее. Зарина О боже! Снова Лишусь его! Салемен (стараясь увести ее) Сестра! Послушна будь! Зарина Уйди! Должна остаться я! Не трогай! Как? Он умрет один, и жить я буду Одна? Салемен Умрет он _не один_, и долго Одна жила ты. Зарина Ложь! Он жив, я знала И с образом его жила! Не тронь! Салемен (уводя ее) Прости, но должен братское насилье Я применить. Зарина Нет, никогда! На помощь! Сарданапал! И ты глядишь, как тащат Меня? Салемен Погибло все, коль упущу я Минуту эту. Зарина Голова кружится... Темно в глазах... Где он? (Падает без чувств.) Сарданапал (приближаясь) Оставь ее. Она мертва - и ты ее убил. Салемен Нет: обморок, последствия волненья; Поможет воздух ей. Уйди, прошу я. (В сторону.) Воспользуюсь единственной минутой, Чтоб к детям унести ее, сидящим Уже на царской барке. (Уходит, унося ее.) Сарданапал (один) Вот что, вот что Снести еще я должен, я, вовеки Не причинявший боли никому Намеренно. Ах, все не так. Любили Друг друга мы. О роковая страсть! Зачем не разом в двух сердцах ты гаснешь, Воспламенив их разом? О Зарина! Я дорого плачу за ту беду, Что на тебя обрушилась. Люби я Тебя одну, я был бы для народов Царем бесспорным. Ах, в какую бездну Один неверный шаг с дороги долга Ведет всех тех, кто требует почтенья По праву благородства - и находят, Пока не утеряют права!.. Входит Мирра. Как? Ты здесь? Кто звал? Мирра Никто. Я услыхала Издалека рыдания и стоны И думала... Сарданапал Твоя не в этом служба, Чтобы входить незваной. Мирра Я могла бы Слова припомнить ласковей, упреки Нежнейшие, что я всегда робею, Боюсь мешать, что, вопреки желаньям Моим и повеленью твоему Входить всегда, при всех, я появлялась Лишь позванной... Теперь уйду. Сарданапал Останься. Коли пришла. Прости меня. От этих Тревог я стал ворчлив. Забудь. Я скоро С собою справлюсь. Мирра С нетерпеньем жду И с радостью увижу. Сарданапал За минуту Перед тобой ушла из этой залы Зарина, ассирийская царица. Мирра Ах! Сарданапал Что ты вздрогнула? Мирра Я? Разве? Сарданапал К счастью, В другую дверь вошла ты - и царицу Хоть мука встречи не коснулась. Мирра Я Умею сострадать ей. Сарданапал Это слишком: Несвойственно природе, невозможно. Не можешь ты ее жалеть, а ей ты... Мирра Презренна как наложница-рабыня? Не более чем я сама себе. Сарданапал Сама себе?! Ты, зависть прочих женщин? Царица сердца у царя вселенной? Мирра Будь ты царем у тысячи вселенных (Хотя едва ль одну удержишь эту), Я, став твоей любовницею, пала б Не меньше, чем отдавшись мужику, Нет, больше, будь он греком, тот мужик! Сарданапал Красно сказала!.. Мирра И правдиво. Сарданапал Храбро Все восстают на павшего, в часы Его несчастья; но поскольку я Держусь еще и не терплю упреков (За то, быть может, что не прав нередко), Не лучше ль мы расстанемся без ссоры? Мирра Расстанемся? Сарданапал Все люди расставались Всегда, и нам ли исключеньем быть? Мирра Зачем? Сарданапал Чтоб ты спаслась. Ты с верной стражей На родину вернешься, увозя Дары такие, что хотя ты здесь И не была царицей, но с приданым Прибудешь царским. Мирра Перестань! Сарданапал Царица Уехала; не стыдно и тебе. Один паду. Подруги - лишь для счастья. Мирра Мне счастье в том, чтобы с тобою быть. Не прогоняй! Сарданапал Подумай хорошенько, А то уж поздно будет! Мирра Пусть! Тогда Расстаться мы уже не сможем. Сарданапал Я ведь И не хотел; я думал - ты хотела. Мирра Я?! Сарданапал О позоре говорила ты. Мирра И чувствую позор! Хотя не глубже Любви. Сарданапал Беги! Мирра От прошлого не скрыться; Честь не вернуть и сердце не спасти. Нет, здесь я буду иль погибну. Если Ты победишь, я буду жить, любуясь Твоим триумфом. А судьбу иную Оплакивать не стану - разделю! Лишь час назад во мне ты был уверен. Сарданапал Всегда - в твоей отваге и покуда - В твоей любви; но ты сама внушила Сомнение. Твои слова... Мирра Слова! Молю: суди мои поступки (ночью Ты снизошел одобрить их) и все, Что сделаю, каков бы рок твой ни был! Сарданапал Ну - отлегло. И, веря в наше дело, Надеюсь на победу и на мир, Единственный триумф, какой мне нужен. Нет славы в войнах, нет в завоеваньях Величья. Драться за свои права - Тяжеле сердцу, чем терпеть обиды Врагов, меня замысливших сломить. Вовек не позабуду этой ночи, Хотя бы дожил до других, подобных! Мечтал внести я кротким управленьем В кровавые анналы эру мира, Зеленый сад взрастить в песках веков, Чтобы к нему с улыбкой обращались Потомки - и возделывали или Хотя б жалели, что не возвратить Век золотой Сарданапала!.. Раем Мечтал я сделать царство, каждый месяц - Порою новых радостей. Рев черни Счел за любовь я, речь друзей - за правду, А губы женщин - за награду мне! Но это верно, Мирра? Дай мне губы! (Целует ее.) Теперь пускай и трон берут и жизнь! Тебя же - не отторгнут! Мирра Никогда! Блеск и величье - все отнять способны У братьев люди; царство гибнет; войско Сдается; друг уходит; раб бежит; Все предают - и те, кто больше всех Обязаны; лишь сердце будет верным, Что любит бескорыстно! Вот оно, Проверь его! Входит Салемен. Салемен Тебя искал я, царь... Как! Вновь _она_? Сарданапал Не время для укоров! Я вижу - у тебя дела важней, Чем разговор о женщине. Салемен Из женщин Важна мне та, кто спасена уже: Царица отбыла. Сарданапал И что? Все ладно? Салемен Да; слабость миновала и сменилась Молчанием бесслезным; на детей Уснувших глянув, бледное лицо Она, с горящим взором, обратила К стенам дворца, пока в сиянье звезд Галеру не умчал поток, - но слова Не вымолвила. Сарданапал Если б так все чувства Во мне молчали! Салемен Поздно сожалеть, И боль ничья от этих чувств не легче. Я их спугну: пришел я с точной вестью, Что мидяне с халдейцами, послушны Вождям мятежным, вновь оружье взяли, Ряды сплотили и опять готовы Напасть. Как видно, с ними и другие Сатрапы заодно. Сарданапал Еще мятеж? Так первыми ударим! Салемен Нет, опасно, Хотя мы и решили так сперва. Коль завтра к полдню к нам придет подмога (За нею верных я послал гонцов), Нам хватит сил, чтобы рискнуть атакой И разогнать их; а пока совет мой - Ждать приступа. Сарданапал Но мне противно ждать! Верней, конечно, биться за стеною. Швырять врага в глубокий ров, глядеть, Как он на кольях корчится, торчащих Ему навстречу, - мне противно это, Я пыл теряю. А на штурм идя, - Будь враг на кряже горном, - страстно жажду Его сломить иль утонуть в крови! Идем же в бой! Салемен Слова юнца-солдата! Сарданапал Я не солдат, я человек - и слова "Солдат" я не терплю, и тех, кто званьем Гордятся этим!.. Укажи мне место, Откуда налететь на них. Салемен Ты должен Себя беречь, не лезть в опасность. Жизнь Твоя - не то, что жизнь моя и прочих; Из-за нее и вкруг нее вся смута: Начало смуты, и разгар, и убыль. Продлишь одну - конец другой. Сарданапал Так пусть Конец обеим! Лучше так, быть может. Чем обе длить. Мне и от первой скучно. Доносится звук трубы. Салемен Слыхал? Сарданапал Так будем отвечать, не слушать! Салемен А рана? Сарданапал Перевязана; присохла; Забыл о ней. Вперед! Ланцет врача Вонзился б глубже. Раб, меня задевший, Стыдиться должен, что рубнул так слабо. Салемен Пусть и теперь никто не бьет ловчей! Сарданапал Да, если победим; не то придется Исполнить _мне_ работу, от которой Они могли б освободить царя. Вперед! Вновь трубные звуки, Салемен С тобой! Сарданапал Оружье мне, оружье! Уходят. АКТ ПЯТЫЙ Тот же зал. Мирра и Балеа. Мирра (у окна) Ну, вот и день! И за какою ночью? Как чудно было в небе после бури С ее разнообразием прекрасным! Зато как мерзко было на земле! Мир и надежда, праздник и любовь, В единый миг растоптанные злобой, В людской смешались хаос, и досель Не разделить его стихий: все время Идет борьба! Как могут столь светло Сиять лучи, из туч ваяя тучки, Прелестнее безоблачных небес, - Цепь снежных гор и башен золотых И рябь волны пурпурной океана... Земля волшебно повторилась в небе, И кажется - навек, то так летуче, Так мимолетно на нетленном своде, Что лишь виденьем можно звать ее! И все ж в душе живет виденье это И душу греет, растворяясь в ней, Так что закат с восходом стали часом Любви и грусти; только равнодушный Не видит царства этих двух сестер, Нам сердце обновляющих настолько, Что мы не сменим их укоров нежных На все восторги буйные, чьим кликом Когда-нибудь был воздух сотрясен! А в их дворцы поклонник верный входит Найти покой, передохнуть на миг, Но в этот миг прохлады и покоя Так много неба он вдохнет, что сможет Влачить обычный груз иных часов И, как во сне, с их тягостью мириться, Хоть, кажется, и делит он с людьми Их долю наслаждений и печалей... Любовь и грусть... _два_ имени, но чувство - _Одно_; и лишь в душевной вечной муке Меняем _звуки_ мы, а _суть_ все та же И неподвластна нашей жажде счастья. Балеа Ты так спокойна в мыслях, а меж тем День этот, может быть, для нас последний. Мирра Я потому восход и стерегу, И шлю глазам, что с ним вот-вот простятся, Упрек: зачем так часто, слишком часто, Они его встречали без восторга И восхищенья, должного тому Кто не дает земле быть столь же бренной Как плоть моя. Гляди: вот бог халдейский; Когда гляжу - уверовать готова В Ваала. Балеа Он теперь царит на небе, Как на земле царил. Мирра Он стал сильней: В одном луче таит он больше славы И силы, чем любой монарх земли. Балеа Бесспорно - бог он! Мирра Греки так же верят. Но думаю порой, что гордый шар Скорее - обиталище бессмертных, Чем божество... Смотри: прорвал он тучи И так в глаза мне засиял, что мир Вокруг затмился. Нет, глядеть нельзя! Балеа О! Слышишь звук? Мирра Нет; показалось только. Бой - за стенами, не внутри дворца, Как было ночью. С той минуты страшной Стал крепостью дворец. Здесь, в самом центре, В глуби дворов обширных, между зал Величественных, равных пирамидам (А это все брать надо шаг за шагом, Чтобы сюда ворваться, как вчера), Здесь далеки мы от грозы военной Да и от славы. Балеа Но вчера ж сюда Они проникли. Мирра Да, рывком; и тут же Отбиты смело. Мужество и зоркость Охраной служат нам теперь. Балеа Дай небо Удачи им! Мирра Молитва многих это И ужас многих. Я полна тревоги; Стараюсь гнать ее, - увы: напрасно. Балеа Царь, говорят, таким был в битве ночью, Что устрашил мятежников не меньше, Чем в изумленье верных слуг поверг. Мирра Толпу тупую и дивить нетрудно И устрашить: орда рабов. Но бился Он храбро. Балеа Он Белеза не убил? Его свалил он - от солдат я слышал. Мирра Да, был он сбит, но спасся, чтоб, возможно Торжествовать над тем, кто победил Его в бою, но пощадил злодея, Из жалости венцом своим рискнув. Балеа Ты слышишь? Мирра Да! Неспешные шаги. Входят воины, неся раненого Салемена с обломком копья в боку; кладут его на один из украшающих залу диванов. Мирра О Зевс! Балеа Теперь погибло все! Салемен Неправда! Убить раба, сболтнувшего такое, Коль он солдат! Мирра Он не солдат; не троньте; Он - мотылек дворцовый при царе.