сил он Косова. Косов ходил кругами по комнате, в расстегнутом бушлате, раскачивая плечами, замкнутый, дым сигареты таял за спиной. Услышав слова Подгорного, спросил рассеянно: - Что? - Сережка уходит из института, - неудивленно объяснил Подгорный. - Слышал? И вообще... - Тебе что - предложили? - спросил Косов, дернув ворот рубашки, словно было жарко ему. - Не предложили, но предложат, - сказал Сергей. - Это ты знаешь. У Косова что-то дрогнуло в лице. - Знаю! Но ты думаешь, старик, что так все время будет? Знаешь, я ходил в войну на Балтике, такие ночные штормяги бывали - штаны трещат. Вспомни, чертов хрыч, сколько раз казалось на фронте - все, конец, целовались даже, как перед смертью. И все проходило. Да что я тебя агитирую за Советскую власть! Я тебя лозунгами прошибать не буду! Знаешь, что главное сейчас - бороться, но не наворотить глупостей, не подставлять под удар задницу! Твердый голос Косова отдавался в ушах Сергея, а Косов, все раскачиваясь, цепкой походочкой ходил странными спиралями вокруг стола, рубил маленьким кулаком воздух. Сергей чувствовал озноб на затылке, он зяб, руки в карманах плаща не согревались, и болью резал по глазам свет оголенной - без колпака - лампы, висящей на шнуре над столом. И черный бушлат Косова, черные окна с потеками дождя, голые кровати со свернутыми матрацами - все было неуютно, тускло, обдавало словно сырым сквозняком, и не верилось, что Косову было жарко - грудь обнажена под бушлатом, не верилось, что в этой сырой комнате Морковин в трусах сидел на своем, казалось, холодном чемодане и затаенно снизу вверх глядел то на Косова, то на Сергея. Сергей спросил: - Хочешь сказать - мне не уходить из института? Ждать, когда Луковский попросит? Хватит! Хватит, Гришка. Я не пропаду. Будет время - кончу институт. Думаешь, я с охотой ухожу? Разыгрываю оскорбленную гордость? - Забываешь про нас! - разгоряченно сказал Косов и качнулся к Сергею. - Я соберу ребят, мы пойдем к Луковскому, в райком... - Мне Свиридов сказал, - Сергей усмехнулся. - Мое исключение - это борьба за меня. Партия не карает, а воспитывает. - Партия - это не Уваров и Свиридов, леший бы задрал совсем! - крикнул Косов. - Партия - это миллионы, сам знаешь. Таких, как ты и я! - Но в райкоме верят Свиридову... - Мы слишком много учитываем и мало действуем! - не дал договорить Косов. - А надо действовать. Бог не выдаст, свинья не съест! - Я все время придерживался этого. Но я уже решил, Гришка. Ничего переигрывать не буду. Все уже сделано. Я уже был у Луковского. Поеду в Казахстан. - Это что - твердо? - спросил Косов. - Я не пропаду. Разве во мне дело сейчас? Он чувствовал едкий запах известки из коридора, до боли резал глаза яркий свет лампы на голом шнуре. И лица Косова, Подгорного, стоявшего в одних носках на полу, и похожее на блин робкое лицо Морковина, наблюдавшего за ним со своего чемодана, вроде бы отдаленно проступали в этом оголенном свете лампы. И в эту минуту он понимал, что знает нечто большее, чем все они. - Самое страшное, Гришка, не во мне. Одновременно взглядывая на Морковина, Косов и Подгорный замялись с каким-то недобрым напряжением. И тот, обняв круглые колени, придавив их к груди, растерянный, вдруг густо покраснел и покорно и тихо потянул из-под матраца брюки, начал, не попадая ногой в штанину, надевать их. - Тю! - произнес Подгорный. - Ты куда ж? - На вокзал, - уже натягивая рубашку, путаясь в пей, ответил срывающимся голосом Морковин. - Я мешать не буду. Я ведь не партийный... В одной комнате живем, а разговоры врозь. Как же жить вместе? А может, я... как и вы... Сергея тоже понимаю... понимаю... Может, вы думаете, что я... думаете, что я... Его пальцы никак не могли найти пуговицы на рубашке, и когда Сергей увидел его опущенное и будто что-то ищущее лицо и слезы обиды, внезапная жалость кольнула его. И он, как и Косов и Подгорный, недолюбливавший Морковина за его постоянную расчетливость, за его излишнюю бережливость (деньги от стипендии прятал в сундучок на замке, живя иногда впроголодь), сказал дружески: - Посиди, Володя. Никто из нас не думает... Тогда Подгорный с нарочитой ленцой почесал в затылке, сказал: "Ах, бес, ну воображение!" - и тут же грубовато-ласково обхватил Морковина, посадил на чемодан. - Ну шо ты козлом взбрыкнул? И слухать не хочу - ухи въянуть. На вокзал вместе поедем. Уразумел? Морковин, съежившись на чемодане, все искал, тормошил пуговицы старенькой черной, приготовленной в дорогу рубашки, - и Косов выругался, с сердцем отшвырнул носком ботинка кусок ватмана на полу. Сказал: - Забудь про эти слова! С ума сойти от твоих слов можно. Понял, Володька? И долго смотрел под ноги себе. - Это долго не может быть, не может, Сережка. Знаешь, - заговорил он, - мне вчера один тут... знакомый рассказал. Одного журналиста арестовали за то, что у него в мусорной корзине газету с портретом Сталина нашли. Ну за что, спрашивается? Кому это нужно? Бред! Может так долго продолжаться? Нет. Уверен, как черт, что нет. - Знаю, - ответил Сергей. - Если бы я не был уверен! Не знаю - дождутся ли _там_? Подгорный, сузив глаза, подтвердил задумчиво: - От главное. Ой, чи живы, чи здоровы все родичи гарбузовы, есть така песенка, братцы... Косов, как бы отталкиваясь маленьким кулаком от железных спинок кроватей, кругами заходил по комнате. - Когда я набирал себе в разведку, то всегда узнавал ребят так. Подходил к какому-нибудь верзиле сзади и стрелял над ухом из нагана. Вздрагивал, пугался - не брал. Пугливых в разведке не надо. И пугливых в партии не надо. Мы что - трусим? Полны штаны? Нет, надо идти в райком, братцы! Сами себя перестанем уважать. Нет, Сережка, надо, надо! Все равно надо! Этот дуб Свиридов под ручку с Уваровым такую чистоту в институте наведут - ни одного стоящего парня не останется! Ну ты как, Мишка? Ты как? Подгорный ответил после раздумья: - Дашь сигнал к атаке - пойду. Танки артиллерию поддерживали. И наоборот. - И темно-золотистые глаза его улыбнулись Сергею не весело, не с фальшивой бодростью, а как-то очень уж грустно. В ознобе Сергей прислонился спиной к косяку двери, стараясь согреться, но чувствовал, как мерзли от промокшего плаща лопатки, а голова была туманной, горячей, - и смутно появившаяся на секунду мысль о том, что он может заболеть, вызывала странное, похожее на облегчающий покой желание полежать несколько дней в чистой постели, забыться, не думать ни о чем. Он знал, что этого не сможет сделать. - Я провожу вас до автобуса, - сказал он. - Вам, наверно, пора? Собирайтесь - я подожду. - А! - отчаянно произнес Косов, рубанув рукой по воздуху. - Деньки, как в бреду... беременной медузы! Собирай, братцы, манатки! И - гайда до осени. А осенью - или пан, или пропал. Или грудь в крестах, или... - Он поднял свой чемодан и резким движением бросил на стол. - Пан. Прошу пана - пан, - без улыбки отозвался Подгорный. Они собрались быстро - студенческое количество их вещей не требовало большого времени для сборов, в пять минут все было готово. Косов одним нажатием колена на крышку управился и с чемоданом Морковина, сказал, небрежно пробуя на вес: "Чемоданчик ничего себе - аж углы перекосились!", а Морковин затоптался возле Косова, отворачивая свое круглое конопатое лицо, пробормотал с беспокойством: - Разве уж тяжелый? - Ладно! - обрезал Косов. - Пошли. Понесешь мой чемодан, я - твой. Боюсь, для твоего чемодана у тебя слабы бицепсы. А когда выходили они из общежития и Косов легко перемахнул из одной руки в другую тяжелейший деревянный чемодан Морковина, Сергей почему-то вспомнил известную слабость Косова - демонстрировать свою силу: о нем говорили, что, если потребуется перенести все шкафы и столы из аудиторий во двор и обратно, Косов один сделает это с удовольствием. И хотя Сергей понимал, что и Косов и Подгорный знали то, что знал он, и чувствовали все, как он, и оценивали многое так же, однако он все время ощущал свое отличие от них - это письме отца в нагрудном кармане под плащом - и думал, что они не знали всего так оголенно, больно и так ясно. Они вместе - все четверо - дошли до автобусной остановки и здесь, остановившись на краю тротуара под фонарем, в стеклянный колпак которого буйно хлестали дождевые струи, стали прощаться. - Старик, до осени, - сказал резковато Косов, глядя на Сергея угрюмо, исподлобья, не желая быть растроганным в последнюю минуту, но так стиснул кисть Сергея, точно всю силу надежды вкладывал в это рукопожатие. - Перемелется, Серега, мука буде. Ось поверь - мука буде, - выговорил Подгорный с дрожащей улыбкой и легонько обнял его. - Ось поверь, мука буде... - Счастливо, - сказал Сергей, скрывая голосом рвущуюся нежность к ним и слабо веря, что они расстаются ненадолго. И когда взглянул на Морковина, на его как бы замкнутое в поднятый воротник куртки и напряженное желанием помощи лицо, увидел его часто мигающие от дождевых капель веки, он еле внятно услышал его прерывающийся от волнения шепот и почувствовал вцепившиеся в его руку пальцы. - Ведь я тебя всегда... хорошо к тебе... Ты не замечал, а я уважал... И сейчас... Прощай покуда, Сергей. - Ладно, Володя, ладно, - сказал Сергей. - Счастливо вам. Они сели в автобус, и теперь не было видно лиц за замутненными стеклами, лишь мутно темнели силуэты, и эти освещенные окна качнулись, сдвинулись, поплыли в мокрую и жидкую тьму улицы, и потом огни автобуса стали мешаться с огнями фонарей, совсем исчезли, а тут, на мостовой, где только что стоял автобус, пустынно поблескивал асфальт, усыпанный прибитыми к нему дождем тополиными листьями. Сергей повернулся и пошел, глубоко засунув руки в карманы промокшего плаща, пошел по темному тротуару, один среди этой безлюдной, шуршащей дождем улице, а озноб все не проходил, его била нервная дрожь. "Что ж, и смерть, мой сын, бывает ошибкой...", "Поверь мне, что я невиновен..." - вспомнил он, и рвущие бумагу буквы, написанные химическим карандашом, всплыли перед его глазами. 18 В начале августа после трех суток езды сквозь сожженные степи в прокаленном зноем металлическом вагоне Сергей сошел с поезда на новеньком вокзале "Милтукуголь" и под моросящим дождем вышел на привокзальную площадь, сладковато пахнувшую углем, незнакомым южным запахом. Город начинался за площадью, вокруг которой по-раннему редко светились окна, и там меж очертаний домов, меж черными шелестящими карагачами, как показалось ему, в самом центре города проходила одноколейная дорога - свистяще шипел маневровый паровоз, мелькали над крышами багровые всполохи, и там протяжно пел рожок сцепщика, доносился лязг буферов, глухой грохот по железу. Нагружался, видимо, уголь, он гремел в бункерах, и не сразу Сергей различил в сереющем воздухе рассвета справа и слева над улицами неясные очертания копров. Он вдруг удивился тому, что он уже здесь, а Ася далеко отсюда, в Москве, под присмотром Мукомоловых, и вспомнил последний разговор их, когда она сказала, что все понимает и поэтому отпускает его. Она все поняла, Ася. На краю площади, до блеска вымытые дождем, виднелись два такси, как в Москве, мирно горели зеленые фонарики. Одна из машин тронулась, сделала медленный разворот по краю площади, затормозила около Сергея. Опустилось стекло, проворно высунулась голова молодого парня-казаха в модной кепочке без козырька. Он крикнул: - Салам, начальник! Куда везем? - Я не начальник, - ответил Сергей и переложил отяжелевший под дождем чемодан в другую руку. - Нужно в райком. - Садись, будь любезен, подвезем. - Шофер мастерски, сквозь щелку зубов сплюнул на асфальт, весело и охотно раскрыл дверцу. - Давай! Откуда сюда? - Из Москвы. - Э-э, москвич? - Был. Он влез на сиденье рядом с шофером и еле успел достать мокрыми пальцами сигарету, как парень резко затормозил машину, облокотился на руль, подмигнул всем своим выпуклоскулым и подвижным лицом. - Все, начальник! - Что? - Приехали. Райком. - Уже? - не поверил Сергей, плохо понимая, и все-таки полез за деньгами. - Сколько с меня? - Веселый парень, анекдоты рассказываешь! - замотал головой и озорно, молодо захохотал шофер. - Какие деньги - пятьсот метров ехали! Только сигарету дай, московскую. "Прима" у тебя? Вот райком! Только рано еще. Спят. Может, в гостиницу поедем? Чего думаешь? Давай. - Нет. Я подожду. Спасибо. Возьми всю пачку. У меня есть. Двухэтажное здание райкома было темным. Он присел на чемодан под навесом. Он мог ждать под этим навесом хоть целые сутки, хоть неделю. Только в десять часов утра он увидел секретаря райкома Гнездилова. Невысокий, кряжистый человек в просторном брезентовом плаще, казавшийся от этого тяжелым, квадратным, грузно ступил в приемную, где пожилая заспанная машинистка безостановочно, пулеметными очередями стучала на машинке, задержал взгляд на Сергее, сидевшем на диване, глянул на чемодан, поставленный у его ног, сказал сочным голосом: - Доброе утро, Вера Степановна. Это ко мне товарищ? - К вам, Аким Никитич. Сидел, представьте, с ночи под навесом, пока райком был закрыт. Из Москвы. - Из Москвы? Ну так. Проходите, коли ко мне. Сергей вошел в кабинет. - Так, так, - говорил Гнездилов, уже за столом прочитывая письмо Морозова, характеристики, документы Сергея, изредка взглядывая недоверчивыми глазами. - На шахту? Работать? - Да. - Понятно. А отец арестован, так? Осужден? - Да. На десять лет. Я узнал только это. - А ты что же - обманул партбюро? - Нет. - Та-ак. Понятно. А Игорь Витальевич твой декан? - Да. - Что это ты заладил: да, нет, нет, да. Как заведенный. Эдак мы с тобой и не договоримся. Будем мекать да бекать. Ты что, злой очень? - Я жду вашего решения. Я вижу, что вас не обрадовали мои характеристики, - сказал Сергей. Очень тесный кабинет секретаря райкома, загроможденный простым письменным столом и длинным, закапанным чернилами другим столом, поставленным к нему перпендикулярно, и деревянной вешалкой в углу, где висел брезентовый плащ Гнездилова, представился вдруг серым, неуютным, и вся простота его стала выглядеть неестественной, и простоватый этот разговор ненужно наигранным, нарочитым. - Вон как ты крепко рубанул: "Не обрадовали характеристики"! Да, с такой характеристикой, дорогой товарищ студент, в золотари не возьмут. Вот таким образом получается. Большое лицо Гнездилова с резкими чертами - мясистый нос, широкие брови, широкий подбородок - было слегка опухшим после сна, задумчиво-хмуро; голова, наголо бритая, наклоненная над бумагами, казалась массивной. - Эк как ты: "Не обрадовали характеристики", - продолжал Гнездилов. - Что ж, ты не согласен с исключением? Ошибки не понял? Ну как на духу говори! - Нет, с исключением я не согласен. - Упрямый ты, что ли? А это что? Зачетная книжка? На третьем курсе науки проходил. Ну что ж, пятерок много. А это что, тройку схватил? Характер, что ли, неуравновешен, так? Ну что ж ты мне скажешь? Что с тобой делать? Что ты будешь делать, если прямо скажу "нет"? - Что ж, поеду в другое место. - А если и в другом месте? Пятно ведь везешь. И какое пятно! - Поеду в третье. - Значит?.. Гнездилов, хмыкнув, пытливо обвел Сергея черными глазами, а крупная его ладонь не спеша поглаживала шею, наголо, до синевы бритую голову. - В грузчики пойду, - ответил Сергей. - Или рыть землю. - От отчаяния? - Нет. Я в войну много покопал земли. Было долгое молчание. - Вот что! - наконец сказал Гнездилов, и рука его тяжело опустилась на стол, где лежали документы Сергея. - Ты знаешь, куда приехал? Хорошо знаешь? - Знаю. - Так вот что - пойдешь рабочим в комплексную бригаду на "Капитальной". Понял, что это такое? Осваивать в лаве новый комбайн. Изучал у Морозова небось? - Да. - Ну вот. Предупреждаю, на третьем участке все сложно. Все вверх ногами. Сто потов с тебя сойдет, ночей спать не будешь, ног и рук не будешь чувствовать - такая работа! Ну? "Рабочим комплексной бригады? - мысленно повторил Сергей. - Что он сказал - рабочим комплексной бригады? Он что, шутит?" И немедля он хотел сказать, что очень хотел бы этого, но проговорил вполголоса и сдержанно: - Вы, кажется, забыли, что я... - Я ничего не забыл! - жестко перебил его Гнездилов и снял трубку телефона. - Ты мою память еще узнаешь. Я все дела твои изучу, парень, и запомни; глаз с тебя спускать не буду. - Значит, вы серьезно?.. - почти шепотом выговорил Сергей. - Спасибо... Я ведь... я ведь готов был и в грузчики, - доверительно и тихо добавил он. - Мне уже было все равно, Аким Никитич. Телефонная трубка задержалась над столом, Гнездилов строго покосился из-под бровей. - А не справишься с работой - в грузчики, в сторожа переведем! Это обещаю. - И, набрав без спешки номер, заговорил своим крепким голосом: - Бурковский? Привет, мученик! Опять горишь? Долго у тебя будет дым без огня? Когда я на твоем месте сидел, у меня, брат, дыма не было! Врубовки? А ты проси и врубовки! Что, я тебе буду ходатайства писать? Нажимай, требуй, из рук выхватывай! Экий у тебя дамский характер! Вот что. Закажи от своей шахты номер в гостинице и давай немедленно ко мне. Разговор есть. Ну! - Бросив трубку, он тяжело поднялся над столом, проговорил: - Давай, Вохминцев. А через месяц позову тебя сюда. И спрошу на всю Ивановскую. Спрошу строго. Иди. Гостиница направо за углом. Рядом. Сегодня отдохнешь, а завтра - под начальство к Бурковскому. Твой начальник участка. Если он тебя возьмет. Тут я, знаешь, не виноват. Только возле самой гостиницы он понял, что произошло. Он еще не верил в то, что он будет жить здесь и что сюда может приехать Нина. Моросило. Расстегнув плащ, откинув капюшон, Сергей стоял около подъезда каменной, по-видимому недавно выстроенной, четырехэтажной гостиницы с новенькими вывесками: "Парикмахерская", "Ресторан" - и не входил в нее, - сдавливая дыхание, билось сердце, и он губами ощущал - дождь был тепел. А вся неширокая улица перед гостиницей была затянута водяной сетью, мимо домов двигались, скользили мокрые зонтики, и пронесся, шелестя по мостовой, глянцевито-зеленый автобус, тесно наполненный людьми в брезентовых комбинезонах. И где-то близко звучал в сыром воздухе рожок сцепщика. С лязганьем буферов, замедленно пересекая улицу, прошли к железному копру шахты, черневшему за крышами, товарные платформы, их тяжко подталкивала "кукушка". Пар от нее с шипением вонзался в туман. Дождь не переставал, и небо было низким, мутным. А он все не входил в гостиницу - смотрел на железный копер шахты, на "кукушку", на платформы, на дома - а по лицу его скатывались теплые капли. И в эту минуту он чувствовал себя непобежденным. ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1953 ГОД 1 - Такси, стой! Человек выскочил из пустого арбатского переулка, спотыкаясь, бросился на середину мостовой навстречу машине, - Константин затормозил; человек закоченевшими пальцами стал рвать примерзшую дверцу и не влез - упал на заднее сиденье. - До Трубной! Быстрей, быстрей! Константин из-за плеча взглянул на пассажира - молодое, острое книзу лицо спрятано в поднятом воротнике, иней солью блестел на мехе; кожаный и весь будто скользкий от холода чемоданчик был поставлен на колени. - Ну а если поменьше восклицательных знаков? - спросил Константин. - Может, тогда быстрей? - Быстрей - ты не понимаешь? - визгливо крикнул парень. - Оглох? Ночной Арбат был глух, пустынен, с редкими пятнами фонарей на снегу, посверкивала изморозь в воздухе, на капоте машины, на стекле, по которому черной стрелкой ритмично пощелкивал, бросался то вправо, то влево "дворник". - Что ж, поехали до Трубной, - сказал Константин. Когда после синеющего пространства Арбатской площади, без единого человека на ней, с темным овалом метро, пошли слева за железной оградой заваленные снегом бульвары, Константин мельком посмотрел в зеркальце: парень сидел, сведя руки на чемоданчике, шумно дышал в поднятый воротник. Ночью в опустошенной морозом Москве - среди вымерших зимних улиц, погасших окон и закрытых подъездов, среди сугробов возле ворот и заборов - машина казалась островком жизни, едва теплившимся в скрипучем холоде, и у Константина появлялось едкое ощущение нереальности ночного мира, в котором люди жили странной, отъединенной от дня жизнью. Держа одну руку на баранке, Константин зубами вытянул из пачки сигарету, и, когда чиркнул зажигалкой, зябкий голос раздался за спиной: - Дай курнуть, шофер! Константин из-за плеча протянул пачку, замерзшие пальцы парня тупо выдирали сигарету. - Огоньку дай! Ровно шумела печь, распространяла по ногам тепло. Константин, поправив зеркальце, мазнул перчаткой по оранжевому от наплывавших фонарей стеклу, сказал лениво: - Слушай, мальчик, а ты хороший тон знаешь? Имеешь понятие, что такое... ну, скажем, деликатность? Или перевести на язык родных осин? - Молчи! Огоньку дай - и все, понял? - Надо научиться слову "спасибо", мальчик. - Молчи, говорю! - Парень жадно прикурил, отвалился в угол сиденья, перхая при каждой затяжке. До Трубной ехали молча; Константин не продолжал разговор, насвистывал сентиментальный мотивчик: за три года работы в такси он давно привык к странностям ночных пассажиров и только на углу Петровки спросил: - Ну? Где прикажете остановиться? - Чего? Чего ты? - Трубная, - сказал Константин и, затормозив на площади, обернулся. - Прошу. Доехали, кажется. И тут же встретился с приблизившимися глазами парня, губы его ознобно прыгали, трудно выталкивали слова: - Трубная?.. Трубная?.. Ты подождешь меня здесь, на углу, ладно? Здесь... Твой номер запомнил - 26-72... Ты меня обождешь! И дальше... дальше поедем! Спеша, вытащил из бокового кармана пачку денег, вырвал из нее двадцатипятирублевку, не отдал, швырнул на сиденье и выскочил из машины, дыша, как голый на морозе. - Стоп! - крикнул Константин и опустил стекло. - А ну, потомок миллионера, возьми сдачу. И меньше прошу команд. Я не люблю командных интонаций. Аккуратно ладошкой держи монеты - и привет от тети! - Ты!.. Паренек затоптался около машины, переступая на снегу модными полуботинками; глаза его сразу стали напряженными и плоскими, он дрожал то ли от холода, то ли от возбуждения; и, мотнув чемоданчиком, вдруг заговорил с бессильной злостью: - Я за ней, понял - нет?.. Она в Рязань уехала... Чемодан собрала и уехала! Мне в Рязань надо! Я ее из Рязани привез, женился, а она... Ух, догоню ее - убью! Из общежития уехала!.. Понял? Или нет? - От кого уехала? - Да не от тебя!.. - срывающимся голосом закричал парень. - Я тут на Трубной к матери, а потом в Рязань! Пять бумаг будет твоих. Ну, шофер, ну? Ну, шесть сотен хочешь?.. Всю зарплату отдам! Ну, не понимаешь, да? Мать у меня здесь, на Трубной! Скажу ей - и все! Подожди здесь - и в Рязань! Шесть бумаг отдам! - Шесть бумаг? Все понял. К сожалению, на первом посту за Москвой задержат машину, и меня выпрут из парка. Мои рейсы в городе, парень. - Трусишь, таксист? - взвизгнул парень. - Трусишь? Да? Константин со скрипом поднял прилипшее от мороза стекло, - парень, размахивая чемоданчиком, побежал через пустырь площади к черной арке каменного дома. Там в студеном пару, в радужных кольцах горел фонарь. Парень вбежал под арку, слился с ее темнотой. Константин развернул машину на площади, поехал в центр. Выезжая на Петровку, он оглянулся - за задним стеклом мелькнуло возле арки туманное пятно фонаря. "Трусишь?" - вспомнил он и грудью почувствовал легкую нагретую тяжесть трофейного пистолета во внутреннем кармане. Он сказал: "Трусишь?" После участившихся в последнее время случаев ограбления такси и после незабытой недавней встречи с тремя молодыми людьми по дороге в Лосинку, которая едва не стоила Константину жизни, он брал в ночные смены маленький и плоский немецкий "вальтер", привезенный с фронта. Так было спокойнее. В центре он остановил машину возле "Стереокино". Это было удобное место - перекресток путей из трех ресторанов, два из них работали до поздней ночи. Поворачивая машину от Большого театра к заснеженной площади Революции, Константин увидел возле здания кинотеатра, под мерзлыми тополями, одинокую, поблескивающую верхом "Победу" и, подъезжая, осветил фарами номер такси. "Михеев, - определил он. - Как всегда, здесь". Константин вылез из машины, подошел к "Победе" и, потерев на холоде руки, открыл дверцу, улыбаясь. - Ну что - покурим, Илюша? Дай-ка огоньку, держи сигарету! Кончай ночевать, сделай гимнастику и подыши свежим воздухом! Михеев, парень с широким круглым лицом, сонным, помятым, вытащил из машины плотное, как бы замлевшее от долгого сидения тело; разминаясь, поколотил кулаками себя под мышками, выдохнул: - Ха! Дерет, шут его возьми! Вздремнул малость, Костя... Пассажиров, чертей, мороз разогнал, без копейки приеду, ситуация, мать честная! Это ты мне - сигарету? У Михеева чуть-чуть косили к носу круглые, будто немигающие глаза, и именно это придавало его широкоскулому и губастому лицу нечто птичье, - всегда настороженное. - Прошу, Илюша, - сказал Константин, щелчком выбивая сигарету из пачки. - Вот огоньку, же ву при, мой дорогой, спичек нет. От этих щелчков вылетели из пачки две сигареты, одну успел подхватить Михеев, другая упала под ноги. Михеев, досадливо кряхтя, поднял ее, обтер о рукав. - Брось, - сказал Константин. - Снег, Илюша не убивает бактерии. - Так прокидаешься - без штанов ходить будешь. Можно взять, что ль? - Михеев аккуратно заложил вторую сигарету за ухо и зажег спичку, прикрыв ее ладонями, прикурил, после этого дал прикурить Константину. - Миллионщик ты, Костька, честное слово, и откуда рубли у тебя? - заискивающе сказал он. - Дорогие куришь... А я - гвоздики, на жратву еле... - Ох ты, прелесть чертова! - засмеялся Константин. - Ты же больше меня зарабатываешь, Илюша. В сундучок кладешь? Под матрац? Ну, для чего тебе деньги? Женщин, Илюша, ты боишься, в рестораны не ходишь. Ну, когда женишься? - Без порток, а о женитьбе думать? - сказал Михеев. - Жене деньги нужны. Вот тогда... - Значит, с деньгами женишься, Илюша? Михеев сделал вид, что не расслышал вопроса. - Тут рассказывали, - заговорил он, - во втором парке шофера убили! Шпана. Гитарной струной удавили. Сзади накинули та... Триста рублей у него и было-то, видать. - Михеев сплюнул, бережно подул на кончик сигареты, поправил ее пальцем, чтоб не сильно горела. - Удавили-то возле Тимирязевки, а выбросили в Останкине. Машину нашли в Перловке. Вот сволочи... Давил бы я их своими руками. Вешал бы прямо. Неповадно было бы. Что с нашим братом делают! - Нашли? - спросил Константин. - Чего? Кого нашли-то? - презрительно фыркнул толстыми губами Михеев. - Найдут, хрен в сумку. Бывает, невинного скорее найдут. Они только штрафовать умеют. А чтоб преступника... - Он крепко выругался и снова сплюнул. - А третьего дня одного... из третьего парка - молотком. Череп пробили. А у него - ни копья. Только из парка выехал... Что с нашим братом делают! Вся огромная площадь была в слабом свечении зимней ночи - не переставая, сыпалась изморозь, роилась вокруг белого света фонарей. За бульварчиком проступали тяжелые и угрюмые, белеющие клочками снега меж колонн очертания Большого театра со вздыбленной в черноту неба квадригой. И было темным, казалось пустым здание гостиницы "Метрополь". Только одно окно покойно светилось над площадью в высоте этажей. Все стыло в тишине, мороз шевелился, трещал на бульваре, в карнизах кинотеатра. Давно погасшая огромная реклама - бородатое лицо Робинзона Крузо на ней - была, чудилось, посыпана кристаллами. Константин, присев на крыло михеевской "Победы", оглядел площадь, ее мрачную пустоту, спросил: - Ну, Плюша? Еще какие новости? Михеев смотрел на гостиницу "Метрополь", на единственное горевшее окно, глубокие складки тоскливо собрались возле рта. - Какой-то иностранец коньяки-виски пьет или с бабой... занимается... - проговорил он. - Вот у кого денег-то! Мне на всяких иностранцев не везет. Ни одного не возил. Я б его пощекотал на счетчик... Константин задумчиво покусывал усики. - Ну ладно, Илюша, кончай ночевать. Пошли искать пассажиров. Первые - твои, вторые - мои. - С удовольствием! У тебя ведь счастливая рука! - оживился Михеев, затаптывая в снег докуренную до ногтей сигарету. - Ежели б ты... я б с тобой всегда на пару работал. Везет тебе! К ресторану пойдем? - Да. "Уехал ли тот паренек с чемоданчиком? - подумал Константин, идя с Михеевым мимо "Гастронома", мимо огромных стекол магазина "Парфюмерия" к ресторану "Москва". Снег по-живому визжал под ботинками, звук этот разносился на всю улицу. Может, стоило все же отвезти его в Рязань?" - Детей травят, - сказал Михеев. - Что? - В родильных домах. Родился мальчик - и вдруг раз! - умирает. В чем дело? Оказывается, врачи. Поймали трех. В Перове... Слышал? А то в аптеках еще - лекарство продают. А в них - рак. Раком заражают. Через год - умирают... Одну аптеку закрыли. В Марьиной роще. Арестовали шмуля. Старикашка, горбатый... Американцы подкупили... - Что за чепуху ты прешь! - Константин насмешливо взглянул на Михеева. - Ну, что треплешь, сундук? - Я при чем? - обиделся Михеев. - Послушай, что люди говорят... Не веришь? Какая же тебе чепуха, ежели... - Ну что "ежели"? Михеев не успел ответить. Они завернули за угол метро. Перед гостиницей морозный туманец рассеивался клубящимся оранжевым светом ярко и широко освещенных окон, - и внезапно слева с каменных ступенек от дверей ресторана, прорезая тишину, послышался тонкий вскрик: - Пу-усти-ите!.. - И опять: - Пустите-е! Ой, боольно!.. Бо-ольно!.. Михеев, округлив глаза, дернул за рукав Константина. - Подожди!.. Кричат, что ль? И, озираясь на ступени, Константин неясно увидел вверху, меж колонн, несколько угловато метнувшихся фигур, непонятно сбившихся в кучу; и сейчас же человеческая фигура вырвалась оттуда, нелепо согнувшись, бросилась вниз по ступеням - человек оскользнулся, упал, покатился по ледяным ступеням, вскрикивая: - Дима, беги!.. Что же это?.. Дима!.. Не трогайте! - Что за черт! - сказал Константин. - Драка, кажется? Оттуда, от колонн, трое бросились вниз, следом за человеком, прыгая через ступени, зазвеневший голос донесся сверху: - Сто-ой, мерзавец! - Морды бьют. Надрались, - хихикнул Михеев. - И откуда деньги? Человек в черном пальто вскочил, затравленно оглядываясь, позвал шепотом: - Дима... Дима! Беги! - И закрутился на месте, словно ища шапку. Он кинулся по тротуару в ту сторону, где стояли Константин и Михеев, не заметив их, и Константин увидел испуганное белое лицо, черную ссадину на лбу, короткие, слипшиеся волосы. На миг человек этот остановился, хватая ртом воздух, вильнул в сторону, побежал по мостовой к улице Горького. - Держи-и, держи-и его!.. Трое сбегали по ступеням, поворачивали в сторону мечущегося по мостовой человека, и Константина как будто сорвало с места ("блатного хмыря ловят!") - в несколько прыжков он настиг этого петляющего по мостовой, выкинул ногу, встретив жесткий толчок по голени, и человек с размаху упал грудью вниз, вытянув руки. И в ту же секунду, когда он упал, Константин услышал топот ног, громкие злые голоса за спиной. - Молодец!.. Ловко!.. Молодец! - прохрипел, подбегая, невысокий, квадратный в плечах человек (плечи подымались, ходили вверх-вниз), плоское и сильное курносое лицо блестело потом. С бегу он тыкнул в грудь Константина растопыренными пальцами, слегка оттолкнул, проговорил хрипло: - Спасибо, помог! И, наклонясь над лежащим лицом вниз человеком, ударил его ногой в бок. - Ты с кем, мокрица?.. А т-тя... произведу в дерьмо!.. На! На! На... Низенький этот с озверелым лицом бил ногами по безжизненно распластанному телу, при каждом ударе выдыхая воздух, будто дрова рубил, учащенно, поршнями двигались его локти. Тело на мостовой слабо зашевелилось, задранное к лопаткам пальто сбилось бугром, руки уперлись в снег - человек, сделав усилие, вскочил и толкнул низенького в подбородок как-то неловко, двумя кулачками. И Константин только сейчас ясно успел разобрать вблизи его лицо - юное и бледное лицо мальчишки лет двадцати. - Дима, Димочка!.. - умоляюще крикнул он, отступая от низенького. - Не бейте Диму!.. За что? Набычив шею, низенький грузно рванулся на него, взмахом кулака сбил на мостовую. И затоптался, забегал над ним, носком ботинка ударяя под ребра. - А-а, ты у меня попоешь! - выдыхал низенький. - Я те покажу Диму!.. А ну, где этот Дима? Вы нас запомните, гниды!.. Константин почувствовал, что все расплывается перед глазами, все становится нереальным, тусклым, и вдруг ему стадо больно и трудно глотать - сразу ссохлось в горле. Смутно увидел, как справа от него, вобрав голову в плечи, растерянно отступая спиной, двигается по мостовой Михеев, а возле метро - двое в расстегнутых пальто молча и старательно избивают, гоняя от одного к другому, высокого паренька в короткой куртке. И доносились отрывистые всхлипы паренька: - За что? За что? Что я вам сделал? За что? Что я сделал?.. - А ну прочь, подлецы!.. Стой, сволочи! Пр-рочь!.. Константин только краем сознания понял, что это был его голос. Стиснув зубы, он в три шага достиг низенького, яростным ударом заставил его пригнуться, закрыться и тотчас подлетел к тем двум в пальто, что гоняли высокого паренька в куртке, и отшвырнул их от него. Эти двое, дыша паром, кинулись на Константина, удары в челюсть, потом в грудь оглушили его. Они наступали с двух сторон, угрожающе и осторожно. Один кашлял, сплевывал на снег чем-то тягучим. И в этот миг Константин ощутил тишину. Он почувствовал - что-то произошло, неуловимое, не увиденное им. Двое смотрели куда-то мимо него, и когда Константин инстинктивно взглянул на низенького, тот правой рукой суматошно хватал что-то, лапал у себя под пальто - и он понял все. - Стой, сволочь! Опусти руку! - крикнул Константин и, лишь в это мгновение вспомнив о пистолете, торопясь, рвущим движением выхватил "вальтер" из внутреннего кармана, шагнул к низенькому. - Назад! Назад, сволочь! Наза-ад!.. - Оружие?.. - сипло выдавил низенький, пятясь. - О-оружие?.. - А ну, спиной ко мне - и марш! Бегом! - со злобой скомандовал Константин. И махнул пистолетом. - Бегом, к Манежу! Бы-ыстро! Заплетающейся рысцой низенький и двое в расстегнутых пальто побежали к Манежу. Отбежав метров сто, они остановились. Чернели силуэты на снегу. Потом долгий милицейский свисток просверлил ночь; от гостиницы "Националь" приближалась к ним темная фигура постового. - Быстрей, ребята! Смывайся отсюда! - подал команду Константин лежавшим на мостовой парням. Тот, первый, подымая лицо в крови, зажимая одной рукой нос, пытался встать; другой, в куртке, помогал ему, тянул за плечи, беспрерывно повторяя сквозь стоны: - Гоша, Гоша, бежим, бежим... Ты слышишь, быстрей, миленький!.. - Быстрей, быстрей, ребята! - лихорадочно выкрикивал Константин, с особой остротой сознавая, что все это безумие, что он не хотел этого, но ничего уже нельзя изменить. - Ну, что? Что? Вон туда - бегом! На улицу Горького, во двор! Бегом!.. "Я должен сейчас добежать до машины!.. А может быть, там уже кто есть?.. Добегу ли я? Только бы на кого-нибудь не натолкнуться!.. Где Михеев?.." Вталкивая пистолет в карман, он рванулся к угловой станции закрытого метро, возникшее странно пустыми огромными стеклами, резко завернул за угол и мимо безлюдного подъезда гостиницы побежал по тротуару к "Стереокино". Не слышал позади ни милицейского свистка, ни шума погони, ни окриков - все забивало, заглушало собственное дыхание и мысль, колотившая в мозгу: "Что же это? Как же это? Только бы никого не было возле машины!.. Только бы!.. Где Михеев?.." И тут на краю тротуара, потирая рукой грудь, увидел; "Победа" Михеева, стреляя выхлопными газами, стремительно разворачивалась по кольцу площади, мимо мрачной и темной гостиницы "Метрополь", где по-прежнему в высоте этажей светило одно окно ("иностранец коньяки-виски пил"), а его, Константина, машина, вся в блестках инея, по-прежнему стояла напротив кинотеатра. Он раскрыл дверцу, упал на сиденье, руки и ноги сделали то, что делали тысячу раз. Он боялся только одного - чтобы не промерз мотор. Мотор завелся... Опустив стекло, глядя назад в проем улицы, откуда можно было ждать опасность, он новел машину по эллипсу площади, сразу же набирая скорость. 2 Он остановил машину в одном из тихих замоскворецких переулков; сеялся снежок. Свет фонарей сузился, сжался - стал падать конусами, стиснутый мелькающей мглой; справа, за железной оградой, чернея, проступала сквозь снег пустая каменная церковка, свежая белизна снега не покрывала ее низких куполов. Машина перегрелась, мотор бился, сотрясая железный корпус. Левое стекло было открыто - Константин не подымал его все время, пока сумасшедше гнал "Победу", петляя по улицам, - внутри машина вся выстудилась. И Константин на ветру весь продрог, одеревенела левая щека, закоченели пальцы. Он с усилием оторвал их от баранки, закрыл глаза. Он ощущал холод на веках от выдавленных ветром слез. "Где был Михеев, когда я?.. Видел он или не видел? - спрашивал себя Константин, восстанавливая в памяти, как Михеев растерянно топтался на снегу в тот момент, когда низенький подбегал к пареньку, упавшему на мостовую. - Где Михеев?.." И он вспоминал, как уже на Петровке обогнал его, трижды посветив ему фарами, и потом, выглядывая в окно, видел неотступно мчавшуюся следом машину Михеева, желтые качающиеся подфарники. Только перед Климентовским, вплотную притормозив перед светофором, ненужно мигающим в ночную безлюдность улиц, он с нетерпением подождал, когда подойдет "Победа" Михеева; тот притер завизжавшую тормозами машину, опустил стекло, высунул сизо-белое лицо и ничего не спросил, лишь рот немо искривлен был. - В Вишняковский, к церковке! - глухо бросил Константин. - Там поговорим. "Где же он был? Видел ли Михеев, когда я?.. - думал Константин, ощупывая негнущимися пальцами ствол пистолета в кармане. - Что я должен делать с ним? Выбросить? Спрятать? Те трое могли заявить. Могут проверить все ночные такси?.." Он нерешительно вылез из машины, без щелчка закрыл дверцу. В переулке на двухэтажные деревянные дома, на навесы парадных мягко сыпался снежок, бесшумно ровнял мостовую, укладывался на железную ограду, на каменные столбы, на углами торчащее железо развороченных куполов и косо летел в темные проемы разбитых церковных окон. "Да, в церкви, в церкви спрятать!.." - подумал он и еще неосознанно сделал шаг к закрытым церковным воротам, толкнул их, заскрежетало железо. Он толкнул еще раз - ворота не поддавались. Константин подышал на пальцы, обожженные железом, и, спрятав руки в карманы, стал оглядывать ограду, постепенно приходя в себя: "Спокойно, милый, спокойно..." Завывающий рокот мотора возник, приближаясь, в переулке, свет фар побежал по мостовой, зеленым глазом светил сквозь снег фонарик такси. "Михеев?.." И он тут же увидел, как впритык к его машине подкатила "Победа" Михеева, - распахнулась дверца, и Михеев, без шапки, почти вывалился на мостовую, побежал к нему на подгибающихся ногах. - Корабельников!.. Корабельников!.. Ты-и!.. - А шапка, Илюша, где? - как можно спокойнее спросил Константин. - В машине? - Ты... ты что наделал? - набухшим голосом крикнул Михеев и схватил Константина за плечи, потряс с какой-то сумасшедшей силой. - Ты... Ты погубить меня захотел?.. Ты зачем пистолетом?.. Откуда у тебя? Ты кто такой? Зачем?.. Он все неистово тряс Константина за плечи, табачное дыхание его смешивалось