года ждут, помните? Прикинул в уме, засмеялся: - Как раз три года и минуло. - Значит, поставят. - Когда? - Завтра или послезавтра. Однообразна девушка Оля, второй раз по шаблону отвечает. - Хотел бы поверить. - А вы верьте мне. Я же волшебница. Да какая, к черту, волшебница! Брился в ванной, жужжал "Харьковом", анализировал от нечего делать. Кто она - Оля? Ответ - никто. Не знает он о ней ничегошеньки: ни профессии (если не считать волшебства), ни адреса, ни отчества, ни фамилии. Если по анкете: ни возраста, ни семейного положения, ни национальности, ни отношения к воинской службе. Хотя последнее и знать ни к чему. А характер? Ответ - никакой. Не обнаружил он в ней характера, не проявилась она ни в чем. Интересы? Неизвестно. Привычки? Тайна. Привязанности? Мгла. Вот яичницу ела, да еще намекнула, будто готовить может. Волшебница-кулинар, по совместительству на полставки. Ну, к книгам с пиететом относится - уже приятно. А еще что? Ответ - ничего боле. Этакое среднестатистическое неизвестное в юбке. Среднехорошенькая, среднеговорливая, средневеселая, среднебойкая. А может, и впрямь она из средних веков?.. Идиотский каламбур, надо будет Коле его подарить, он собирает - для всяких застолий: вдруг да удастся к месту ввернуть. Итак - средняя. Выключил бритву, побрызгал физиономию лосьоном, поглядел на себя в зеркало: мужик как мужик, казак степной, орел лихой. Или наоборот, не припомнить. Коля скажет: - Таких, как мы, - два на мульен. Цени себя, старый, по мелочам не разменивайся. Коля, конечно, умрет не от скромности, но в среднем - опять "в среднем"! - он прав: чего ты зацепился за эту среднюю девушку? Ну, положим, не он зацепился, а она за него: кто кому звонит? Эй, Дан, хоть сам с собой не финти: был бы у тебя номер ее телефона, ты бы с утра диск накручивал. Да и сам-то вчера: когда вахтер позвал, рванул с манежа - чуть Тиля не раздавил. Что-то здесь есть непонятное - и в ее пресловутой "усредненности", и в твоем раже. Тайна какая-то. Волшебство - радость невежд. Однако поживем - увидим. 4 Жил Дан на Октябрьской улице неподалеку от архитектурно знаменитого театра, являющего в плане - с высоты, для любознательных птиц - пятиконечную звезду. Четырнадцатиэтажное обиталище Дана, наоборот, выглядело архитектурно-тоскливым: блочная спичечная коробка с грязно-белыми карманами лоджий. Тусклая - пятнадцатисвечовая, наиболее экономичная! - лампочка-лампадка у лифтов, узковатые короткие пролеты лестницы с лирическими признаниями на стенах, писанными школьными цветными мелками, третий этаж, обитая серым дерматином дверь с числом 21 - "очко", как говаривал Дан своим знакомым, твердо считая, что карточные понятия надежнее всего, если надо вбить в память номер квартиры. Поспешая в студию. Дан по привычке сунул на бегу палец в круглую дырочку почтового ящика - нет ли чего? - и нащупал какую-то бумажку. Притормозил, пошуровал ключиком, достал открытку. Районный телефонный узел уведомлял тов. Шереметьева Д.Ф. - то есть Дана, Даниила Фроловича, - что ему разрешена установка телефона и что ему, то есть тов. Шереметьеву Д.Ф., надлежит зайти на вышеупомянутый узел и уплатить кровные за вышеупомянутую установку. И внизу - шариковой ручкой - номер его будущего телефона. Слов нет, какой замечательный, удобнейший, легко запоминающийся номер! Впрочем, Дану сейчас любой номер показался бы наизамечательнейшим: уж очень он обрадовался. Прямо-таки возликовал. Сколько ходил "по инстанциям" - все без толку: нет возможности, отвечали "инстанции", каналы перегружены, вот построим новую АТС, тогда... А когда "тогда"? Дан и надеяться перестал, а тут на тебе: апрельский сюрприз. Нет, братцы, есть справедливость на белом свете, и торжествует она вопреки неверию отчаявшихся. Естественно, Дан немедля припомнил вчерашний разговор с Олей. Она-то откуда узнала про открытку? Видела почтальона? В пятнадцатисвечовой мгле углядела в ящике "что-то белеющееся"? Да вздор, вздор, она даже номера его квартиры не ведала, пока Дан не подвел ее к серой двери с карточной цифрой на косяке. Шальная мысль: а вдруг она, прежде чем на свидание заявиться, все про него разузнала, всю подноготную? Мысль сколь шальная, столь идиотская. Где разузнала? В отделе кадров главка? В правлении ЖСК? В отделении милиции? Чушь собачья!.. И конечно, не преминула звякнуть на АТС, выяснить про телефон: когда поставят да какой номер определят. Это уже просто бред, некий род мании преследования, коей Дан до сих пор не страдал, не было тому примеров. А сейчас появились? А сейчас появились. Инфернальная дева-вамп преследует бедного циркача по заданию разведки - ну, скажем, парагвайской. Они хотят выведать государственный секрет равновесия моноцикла под тощим задом Шереметьева Д.Ф. Ужас, ужас... Надо будет сообщить Оле про телефон, когда она позвонит в студию, - с благодарностью сообщить, с нижайшими поклонами и расшаркиванием: спасибо-де, милая благодетельница, за проявленную заботу, без вас, как теперь ясно, ничего бы этого не случилось... На телефонном узле, как сказано в открытке, будущих абонентов принимают после пятнадцати ноль-ноль, так что репетицию Дан не пропустит, не станет огорчать "старого Тиля", покидает свои пять булав, тем более настроение отменное. Друг Коля твердо считал, что качество работы прямо пропорционально настроению. - Ежели мне хорошо, - говорил он, - я тебе ни одного завала не сделаю, номерок отдуплю - публика слезами умоется. От счастья и восхищения. А коли на душе паскудно, считай, завалы пойдут, начнешь "сыпать" на ковер. - Что-то редко "сыплешь", - замечал Дан. - Всегда в настроении? - А то! Как юный пионер. - А если с Люськой перед работой полаялся? Не бывает такого? С подначкой вопрос. Люська - баба вздорная, крикливая, что не по ней - тут же посудой швыряется. А Коля сидит, потолок разглядывает, на "летающие объекты" ноль внимания, ждет: покидает Люська посуду, успокоится, еще и прощения попросит - за вспыльчивость. Но, несмотря на быстрое примирение, должна ссора на настроение влиять? Особенно если она перед выходом на манеж. Не каменный же Коля в конце концов! - Люська - актриска. Своими воплями она дает мне заряд бодрости. Я ее иной раз сам провоцирую: пусть покидается, посуды не жалко. Ей бы в театр, какую-нибудь там Макбетшу изображать - эмоций-то сколько! А она со мной мотается, борщи мне варит, портки стирает. Должна быть у нее отдушина или нет? Ты скажи, скажи. - Должна. - То-то и оно. Я ей и приоткрываю отдушину. А сам радуюсь: какой я благородный и работаю без завалов! Идею уловил? Идею Дан уловил и в хорошее настроение верил свято. И вера в его работе находила доброе подтверждение: "сыпалось" и впрямь меньше. Но все-таки "сыпал" Дан, ронял на ковер булавы или кольца, потому что далеко ему было до Коли - не до его сомнительного умения "настроение поднять", а до таланта его. Ничего удивительного: Коля в цирке один, а таких жонглеров, как Дан, - пруд пруди. И все "сыплют", не без того. И все же пять булав нынче пошли у Дана плоховато. Когда следил за ними, чуть рот не открывал от усердия - идет рисунок, траектория полета ровная, красивая, ловить поспевал. Тиль пошептал: - Темп, Данчик, темп, спишь на ходу. Увеличил темп - падают булавы. - Давай четыре, - сердито сказал Тиль. С четырьмя все в порядке. Дан взвинтил темп, замелькали в воздухе деревянные, оклеенные блестками бутылочки-кегли, веером встали над задранной горе головой жонглера. Тиль спросил: - Ты чего на них уставился? Давно не видел? Смотри на меня, Данчик, любуйся моей красотой и элегантностью, а булавы пусть сами летают. - А чего на тебя смотреть, Тиль? - Дан обрадовался передышке, поймал булавы, прижал к груди, закачался взад-вперед на своем шестке. - Эстетическое удовольствие - нулевое. - Как сказать, Данчик, как посмотреть... - Тон у Тиля философски-раздумчивый, будто вспоминал он тех, кто глядел на него лет сто назад, захлебываясь от счастья. А может, и сейчас захлебывается: любовь, как известно, зла. Зла-то она зла, считал Дан, но не свирепа же, не безжалостна... А Тиль как подслушал поганую мыслишку ученика, заявил не без сарказма: - Одно тебе скажу, Данчик, из любви к тебе скажу, не скрою. На меня поглядишь: сидит благообразный пожилой гражданин, улыбается приятно, все у него чисто, аккуратно, пристойно - глаз отдыхает. А на тебя взгляни: рот открыт, из ноздрей пар идет, прямо дракон одноколесный, руками машешь, а все без толку. - Ну уж и без толку, - сказал Дан, вроде равнодушно сказал, но кольнули его слова благообразного гражданина. - Что я, хуже других? - Не хуже, - возликовал Тиль. - Такая же серятинка, - и вдруг спросил: - Хочешь, я тебя завтра на комиссию выпущу? Схожу в главк, сообщу о том, что номер склеен, работаешь ты на уровне. Мне поверят... - А как увидят?.. - А что увидят? Провинциальный номерок, радость директора шапито. Дадут третью категорию, и катись на своем моноцикле в какой-нибудь Краснококшайск, народ на базарах веселить. Надоел ты мне, Данчик, до зла горя... Не впервые они такие разговоры разговаривали, привык Дан к недоброму языку Тиля и хоть обижался на него, но виду не казал. И сейчас лениво ответил: - Не хочу в Краснококшайск. - А тогда работай, - рявкнул Тиль, и было это так непохоже на всегда спокойного гномика, что Дан испугался. Испугался и понял: шутки кончились, терпение у старика истощилось, есть и ему предел, оказывается. Можно было бы, конечно, плюнуть на Тиля, отказаться от его помощи, дотянуть номер самому или - если уж без режиссера главк не разрешит - подключить для проформы друга Колю. Тот вмешиваться в работу не станет, ему все до фонаря, у него одна присказка: "кидай да лови". Кидай да лови, пока не посинеешь, а коли не хочешь - дело твое, сам дурак, сам расхлебывай; где тут акт о сдаче номера? - великий жонглер для друга автографа не пожалеет, во всех трех экземплярах распишется. Можно было бы так сделать, но у Дана и в мыслях похожего не возникло. Во-первых, плюнуть на Тиля - себе навредить: у гнома язык длинный, мало ли чего он по начальству понесет - век на репетиционном проторчишь. Во-вторых, советчик Тиль - дай бог, технику жонглирования досконально изучил, хотя Дан никогда не видел, чтобы Тиль взял в руки булавы или мячики. И просто технику знает, разбирается в "железе" - откуда? - но такой аппаратец для финального трюка сочинил, сам чертежи сделал, что - применяя Колину терминологию - "публика слезами умоется". Да и вообще, голова у него варит, спору нет. А в-третьих, Дан был ленив - все верно, но вовсе не глуп, прекрасно понимал, что хороший номер лучше среднего, и умел, когда хотелось, преодолеть проклятую леность ума, мышц - чего там еще. Подобрал с ковра пятую булаву, молча отъехал от Тиля, назло тому стиснул зубы и начал кидать. Долго кидал, час - уж точно, без передыху, сто потов спустил, ни рук не чувствовал, ни зада - и то и другое отбил начисто, но не сдавался, рта не раскрывал: Тиль молчит, и мы вякать не будем. Вроде что-то получаться стало. Краем глаза углядел: Тиль калоши натянул, стульчик сложил и в портфель спрятал. Куда собрался? - Данчик, уже без четверти два натикало, - спокойно так сообщил, будто и не кричал недавно, не грозился карами. - Пора на покой. - Ты иди, Тиль, я еще покидаю. - Покидай, Данчик, покидай, дело хорошее, только руки не перетруди, они тебе и завтра понадобятся, - перешагнул через барьер манежа, вернее - перелез, как росток его крохотный позволил, пошел к выходу, но не утерпел, обернулся: - Можешь ведь, лодырь несчастный, если захочешь. Кнута на тебя нет... - и скрылся за дверью. Слова его были приятны Дану. Он и сам ощущал себя молодцом и умницей. Однако послушался Тиля - "руки перетруждать" не стал, да и в зал уже заглядывали партерные акробаты из группы Лосева, тоже здесь на репетиционном периоде сидят, вслух ничего не говорили, но вроде бы намекали: пора и освободить манеж, наше время подходит. Освободил, не противился. Постоял под горячим душем, смывая не столько пот, сколько усталость. Давно заметил: очень горячий сильный напор воды взбадривает его, снимает напряжение с мышц, и хотя болят они, перетруженные, но уже и жить вроде хочется, и легкость появляется - чудеса! Как-то работал в Новосибирске, тоже весной, труба там лопнула, пока чинили-заваривали - три дня горячей воды не было. Так три дня разбитым и ходил, как работал - вспоминать тошно. А Коля, наоборот, холодный душ предпочитает, прямо ледяной, верит в него, бугай здоровый, как в панацею. Причуды человеческого организма... На телефонном узле Дан управился скоро: очереди там не было, скучающая девушка приняла деньги, выписала разные квитанции, послала на склад. Там Дан получил мышиного цвета аппарат с электрической лампочкой под стеклом на передней панели: когда звонит, значит, лампочка и загорается. Договорился - тут уж он на обаяние телефонную барышню взял, на обаяние плюс контрамарка на две персоны в цирк на вечернее представление, - что мастер к нему прямо сегодня и явится. С семнадцати ноль-ноль его ожидать. До семнадцати ноль-ноль оставался час с лишним. Полученная утром зарплата отягощала карман, и Дан решил подскочить в букинистический отдел Дома книги, где имелась у него знакомая девица, большая любительница нетленного циркового искусства. Поймал такси, поехал. Едучи, вспоминал Олино обещание про Дом книги, посмеивался про себя, а между тем точила его малюсенькая надежда на то, что чудо не обманет, ждет его там книга желаемая, заветная, мечта коллекционера, давно, впрочем, заказанная той девице. Нет, он не верил в то, что наличие книги объяснится Олиным обещанием, при чем здесь она? Да и не знала Оля, какой раритет ловит он по букинистическим магазинам, сказала просто так, ради шутки: чего только не предложит светская беседа, каких таких куртуазных поворотов не предположит! Нет ничего легче, чем обещать несбыточное, от тебя не зависящее. "Ах, я так мечтаю встретить человека, который во всем поймет меня!.." "Милая, верьте мне - я волшебник! - вы встретите его, и очень скоро..." Разве сам Дан с игривой легкостью не представлялся волшебником: с него не убудет, а даме приятно, хотя она ни на секунду Дану не верит, понимает, что все это - игра, и охотно играет в нее, потому что Дан ей нравится, и она вообще-то надеется, что он и есть тот самый человек, "который во всем поймет". Было такое, старый ловелас? Было, чего греха таить. Так ведь там человека даме пророчишь, на всю жизнь счастье обещаешь, а здесь - книга... Разве это масштаб?.. Девица из Дома книги Дану заулыбалась, подмигнула заговорщицки и выложила на прилавок - вот радость-то! - красный с золотом томик "Седой старины Москвы" - отличный путеводитель по городу, выпущенный издательством Морозова аж в 1893 году. Дан много лет собирал старые путеводители, а московские - особенно, любил ветхие карты и городские планы, а за этим морозовским изданием гонялся давно: видел его в одном доме и возжелал иметь непременно. - Вчера один старичок сдал, - доверительно сообщила девица. - Вы на состояние взгляните: как новенькая! Книга и вправду гляделась новой, будто неведомый Дану старичок почти не открывал ее, держал на полке, нечитаную, с конца прошлого века. - Берете? - Вопрос! - Дан, боясь, что за эти минуты книга исчезнет с прилавка, а то и вовсе в воздухе растворится, пулей помчался в кассу, вручил девице чек, уложил в чемоданчик заветный томик и несколько ошарашенный вышел на улицу. Радость бестелефонного жильца, которому наконец-то ставят аппарат, объяснять вряд ли нужно: она близка и понятна любому человеку. Но стоит поверить, что радость истового коллекционера-книжника, обретшего давно желаемую книгу, ничуть не меньше. Две радости в один день - не много ли для одного? Дан считал, что не много, в самый цвет. Пора было спешить домой, чтобы достойно завершить телефонную эпопею: вот-вот заявится, мастер. Одно только омрачало хорошее настроение: обе радости были предсказаны Олей, среднестатистической Кассандрой из ночного троллейбуса. Да, она могла пообещать Дану телефон - просто так, из приязни, ради красного словца. Но ведь телефон-то ставят... Да, она могла напророчить удачный визит в Дом книги - чего ей стоит, вежливой женщине, и Дан своего желания от нее не скрыл. Но ведь визит-то и вправду удачный... Конечно, ни в какой "кассандризм" Дан не верил. Вспомнил день пятилетней давности, когда у друга Коли дочь Машка родилась, дали ему звание заслуженного артиста, и по лотерее выиграл он стиральную машину, впоследствии получив выигрыш наличными. Вечером того счастливого дня, сидя за бутылкой шампанского, ничуть не удивленный событиями, Коля заявил: - Сегодня я стал средоточием мировой флуктуации. Дан, помнится, чуть со стула не упал. В Колиных устах сие прозвучало столь же странно, как, например, грубая тирада в устах розовой выпускницы Смольного института благородных девиц. - Средоточием чего? - выдавил из себя Дан. - Тебе, старый, не понять. Читай словарь иностранных слов, станешь образованным, как я. - А все ж объясни необразованному. - Флуктуация, старый, это... - тут он повспоминал малость и выговорил без запинки: - Это наименее вероятное отклонение от наиболее вероятного состояния. - А попроще можешь? - Проще некуда... - выдул бокал шампанского, презрительно поглядел на Дана. Однако смилостивился: - Ладно, болезный, слушай сюда. Наиболее вероятное состояние - это что? Это я в лотерею рупь выигрываю, в главке мне звание зажимают, как водится, вместо него почетную грамоту суют, Люська девку рожает не сегодня, а в срок - через неделю. Ну, допустим, чего-нибудь одно все же случится, скажем, Люська рожает. Это похоже: у нее схватки еще вчера начались. Но чтоб все три события, в один день - так не бывает. Ан нет, произошло. Почему, спросишь? - Почему? - послушно спросил Дан. - Флуктуация. Научное явление. - Откуда ты про нее знаешь? - Держу ушки на макушке, ватой не затыкаю. Был в первопрестольной в одной компахе, там физик бородатый про нее плел. Я и запомнил. И Дан запомнил. И теперь всерьез подумал, что тоже стал средоточием мировой флуктуации. На нынешний день. И Оля здесь ни при чем: флуктуация, как сказал друг Коля, явление научное, а научные явления волшебству не подвластны. И, только придя домой, сообразил, что Оля в студию так и не позвонила. 5 С утра репетиция негаданно отменилась: приехали киношники, заставили зал с манежем прожекторами, изображали что-то "из цирковой жизни". Тиль даже калоши не снимал. Постоял, посмотрел на кинодейство, сказал ворчливо: - Лентяям всегда везет, - и добавил для вящей ясности: - Это я о тебе, Данчик. - А я понял, - кивнул Дан, - о ком же еще... Сам-то он не прочь был покидать - по крайней мере ему так казалось, - чувствовал некий рабочий зуд в ладонях, считал, что вполне способен горы своротить. Если невысокие. - Был бы ты умный мальчик, - сказал Тиль, - ушел бы в коридор и позанимался. - В коридоре дует, как в трубе. В коридоре и вправду дуло, сквозняки гуляли от дверей к окнам, и вахтер у доски с ключами сидел в овчинном тулупе и заячьей ушанке. - В какой трубе, Данчик? - поинтересовался Тиль, любящий во всем точность. - В аэродинамической. Я домой пойду, Тиль. - Дома тоже можно тренироваться. - У меня потолки низкие. Завтра в десять как штык, - и ретировался, чтобы не объяснять дотошному Тилю, какой штык он имел в виду. Вообще-то ему хотелось побродить по коридору неподалеку от казенного телефона, подождать; вдруг да и позвонит Оля. Его почему-то волновало стойкое молчание знакомой, хотя она говорила ясно: выйдет на связь "завтра-послезавтра". "Завтра" было вчера, сегодня наступило "послезавтра". Судя по всему Оля - девушка точная. Но торчать в студии, ничего не делая, фланируя по "аэродинамической трубе", - значит вызвать удивление коллег: как так, деловой человек Дан и вдруг - сплошное тунеядство? Дан очень гордился своей мнимой репутацией делового человека, вечно куда-то целеустремленно спешил, даже болтаясь в главке, бессмысленно болтаясь, все же непрестанно посматривал на часы, говорил веско и коротко, не спускал с лица озабоченного выражения. Театр для себя, как утверждают всезнающие искусствоведы... Но Оля... А если она позвонит через час? А его нет в студии, и появится он только завтра... Станет она перезванивать на следующий день? Кто знает... Ну не станет, не перезвонит - что с того? Мир перевернется? Дан с горя бросит общество и примет схиму? Что на ней, в конце концов, свет клином сошелся, на Оле этой, обыкновенно-замечательной? Или замечательно-обыкновенной... Была бы красавица - так нет. Или умница, остроумница, интеллектом наповал била бы... Впрочем, единственно, что Дан знал о ней точно, - внешние ее качества. Да, не красавица. Но и не урод, обычная миленькая девушка, фигурка хорошая, улыбка, глаза. Вот глаза. Глаза, конечно, совсем необыкновенные, как у египетской кошки. Дан в жизни не встречал ни одной египетской кошки, но помнил, что в далекой истории были они существами священными, загадочными. Отсюда легко проглядывался вывод: у священной кошки глаза особенные, ничуть не похожие на обычные, какие-нибудь "кошкомуркинские". Оля, по мнению Дана, вполне походила на египетскую прародительницу киплинговского кота, который, как известно, бродил сам по себе. Оля возникла сама по себе, появлялась точно так же, и приручить ее не было никакой возможности. Дан все время убеждал себя, что ему не очень-то и хочется приручать ее, в любовь с первого взгляда напрочь не верил, не посещала она его никогда, а та малообъяснимая симпатия, даже скорее тяга к египетской девушке Оле, которую Дан, если честно, испытывал, ему почему-то мешала спокойно жить, сковывала его. Вот и сейчас он решительно направился к выходу, отбросив всяческие глупые колебания: ждать - не ждать, но рядом с вахтером висела свежая стенгазета, перл творения студийного профбюро, и Дан остановился почитать интереснейшую статью о пользе своевременной уплаты профсоюзных взносов. Читал он ее минут пятнадцать, смакуя и повторяя про себя каждую чеканную фразу, пока не поймал на себе подозрительный взгляд вахтера, скользнувший между ушанкой и поднятым до глаз овчинным воротником. Взгляда Дан не снес, вышел из студии, сел в автобус и поехал на Октябрьскую улицу - устраивать себе выходной, читать "Седую старину Москвы", смотреть телевизор, а вечером завалиться к знакомому по имени Валерий Васильевич, к его толстой и доброй жене Инне, шумному сыну Антону и вечно молчаливой теще Марфе Петровне, которая если не варит суп, не печет пирог, не жарит котлеты, то сидит в темной кухне, не зажигая электричества, и смотрит на холодную плиту, еле заметную в плотном мраке, смотрит на нее с тоской человека, который сварил, испек, пожарил все, что мог, делать больше нечего, жизнь кончена, пора вешаться или травиться газом. Дан как-то спросил Валерия Васильевича: - Вы не боитесь, что она все-таки откроет краники у плиты - и ку-ку? - Не откроет, - уверенно сказал Валерий Васильевич, - ей нас жалко: мы без нее пропадем. С семьей этой Дана познакомил друг Коля, невесть как туда втершийся, но быстро завоевавший неземную любовь всех четырех ее членов. Даже крикливая Люська пришлась там ко двору. Их радостно встречали, тормошили, обнимали, закидывали ворохом вопросов, ребенок непрерывно заливался смехом, теща Марфа Петровна на секундочку выходила на свет божий, щурила глаза, прикрывала их ладошкой, улыбалась, говорила журчаще: "Здравствуйте вам, гости дорогие!" - и снова скрывалась на кухне, где немедленно загоралась лампа, конфорки, духовка, "пора вешаться или травиться" отодвигалась на неопределенное время, начиналась пора готовки. Теща говорила про Колю: "Надежный человек". "Надежный" в ее понимании - здоровый, сильный, уверенный, умеющий сметать все выставленное тещей на стол, - от пирогов до борща, и, конечно, женатый. Дан, по ее мнению, был ненадежным: здоровый - да, сильный - тоже, но вот уверенности в голосе и во взгляде маловато, ест плохо, холодец фирменный ковырнет, пирожок проглотит, салатиком переложит - и сыт. Разве это мужик? Да еще и неженатый... Последнее возмущало не только тещу, но и всю семью, за исключением, естественно, сына Антона. Инна была как раз из тех жен друзей, которые вели в дом незамужних подруг и знакомили их с Даном. Скольких ее приятельниц знает Дан? Десяток, не менее. С двумя из них даже намечались кое-какие близкие отношения, окончившиеся, впрочем, ничем, как и следовало ожидать. Дан не любил сватовства и заранее относился к нему с предубеждением, говорил о том Инне, но разве она послушает? Она одержима одной идеей, и, как в песне, "никто пути пройденного у нас не отберет". Поэтому Дан в последнее время не сообщал заранее о своем приходе, являлся неожиданно, чтобы не встретить там очередную невесту. Считал: придет срок - сами, найдем суженую, своими хилыми силами. Пришел домой, поставил зонт в ванну сушиться, и немедленно - к телефону. Батюшки, да он включен! Отлично работают доблестные труженики службы связи, на уровне требований века научно-технической революции, который промедления не терпит. Вытащил записную телефонную книжку, начал знакомым названивать: так, мол, и так, запишите номерок, будем общаться двусторонне. Даже Коле в Киев позвонил - работал там друг, кидал мячи и булавы, на радость киевлянам, - поймал его на проходной в цирке, сообщил новость. Бестактный Коля сказал: - Ну и дурак, что сообщил. Я теперь тебе жизни не дам. Как твой номер с моноциклой? - Шьется помаленьку, не капай мне на мозги. - Буду капать. Ночами звонить стану, в сон кошмарами приходить. Как статуя Командора. - Коля, а ты помнишь, чем кончил тот, к кому эта статуя приходила? - Чем? - Коля про статую слыхал, а большего его образованность не требовала. - Помер в страшных судорогах. Тебя устроит моя преждевременная кончина? - Да успокойся, не помрешь ты. У тебя мозги иммунитетом покрыты, капай не капай - все без толку. Дан не стал выяснять, что за "иммунитет" покрыл его мозги и что на самом деле имел в виду Коля под этим высокоученым понятием, сказал просительно: - Вот и не капай. У тебя-то что в Киеве? - У меня старый, битковый аншлаг день за днем. Директор продохнуть не дает, одних шефских выездов за месяц десяток сделал. Силы на исходе. В субботу и в воскресенье по три представления лупим, порепетировать некогда. Только ночью и кидаю. Ну лады, будь здоров, тут меня гонят, я тебе позвоню после репетиловки. - Когда? - только и успел спросить Дан. - Часа в два, - сказал Коля и повесил трубку. Дан свою тоже повесил и впервые пожалел, что у него появился телефон. Если еженощно в два часа пополуночи друг Коля станет его будить - а сие на него похоже, за ним, как он говорит, не заржавеет, - то Тиль сам, пожалуй, бросит Дана: недоспавший жонглер не жонглер, тут Колиным бетонным здоровьем обладать надо. И все же Дан был рад услышать друга, любил его и скучал без него; редко им приходилось видеться: в одну программу двух жонглеров не поставят, а в Москву не из всякого города приедешь. Скажем, закончил ты в воскресенье гастроли в Ташкенте, а в пятницу у тебя премьера в Ашхабаде. Стоит ли на два дня в столицу крюка давать, если от Ташкента до Ашхабада рукой подать?.. Иной раз только в отпуск в Москву и выбираешься, одна прописка в паспорте и напоминает, что ты москвич... И тут зазвонил телефон. Кто-то из оповещенных номер проверяет, подумал Дан, поднял трубку, сказал солидно: - Слушаю вас внимательно. - Хорошо, что внимательно. А я уж решила, что вы от меня скрываетесь: в студии вас нет... - Оля! - заорал Дан. - Оленька, милая, в студии кино снимают, манеж занят, я ждал-ждал, надеялся, а потом неудобно стало - ушел, делать там нечего... - Он в радости даже не заметил, что "выдает" себя: ждал, надеялся - слова-то какие! Где его пресловутая сдержанность? Спохватился, сбавил тон: - Как вы узнали мой телефон? - А как узнала, что вам его поставят? - Кстати, как? - Надоело повторять, да вы все равно не верите. - Верю, - сказал Дан, но это "верю" было обыкновенной данью вежливости, той условной игре, которую начала Оля. - Но все же как? - Ах ты, Господи, скучный вы человек. Вам реальное объяснение нужно? Пожалуйста: набрала 09, спросила номер, адрес-то я знаю... - Позвольте, как 09? Там меня в списки только через месяц включат, а то и позже. Я знаю, был случай проверить. - Раз вы такой всезнающий, то не задавайте лишних вопросов. Главное - я дозвонилась. Ведь так? - Так, - подтвердил Дан, старательно убеждая себя, что подтверждает он "главное" тоже ради вежливости, убеждая, но все же не очень веря своим убеждениям. Если честно, он тоже считал, что это главное. - Вы сегодня свободны? - Конечно. - Пойдем в гости? - Пойдем, обязательно пойдем. Но к кому? - К моим приятелям. Помните, когда мы впервые познакомились, я от них возвращался? - К Валерию Васильевичу и его жене Инне? - Нет, что за память! - Я помню и знаю все, что касается вас. Дан не стал комментировать самоуверенное заявление, спросил только: - Когда и где мне вас встретить? - Как обычно: в полседьмого на остановке у Самотеки... Поговорили, попрощались, Дан на тахту с книгой улегся, полистал пожелтевшие страницы ("С "ятями", - как презрительно говорил Коля, не умевший читать дореволюционные издания, спотыкавшийся на каждой незнакомой - "мертвой" - букве), но не шла в голову "седая старина", монастырские и храмовые истории - Оля мешала. Она помнит и знает все, что касается Дана. Каково, а? На первый взгляд пустая фраза, но за краткое время знакомства Дан почти поверил, что пустых фраз Оля не произносит. Хотя сейчас, про 09, - явно для проформы. Сказано, чтоб Дан-реалист успокоился, не приставал с глупостями. Но как она узнала номер? Позвонила на АТС? Или, может, она работает в Министерстве связи? Хорошее объяснение! Тогда она еще должна работать на полставки в Москниготорге, заниматься букинистической литературой. Иначе не объяснить ее провидение с книгой. Увидела она его коллекцию, предположила, что может его интересовать, позвонила туда-сюда, переправила "Седую старину" в Дом книги. Да, но старичок?.. Старичок, сдавший красный том, в схему не укладывался. А почему не укладывался? Он ее папа. Или дядя. Или сослуживец. Она попросила - он и снес книжечку в магазин. А то, что книжечка оказалась той самой, за которой Дан гонялся, - случайность. Друг Коля как анекдот рассказал. Спорили священник и атеист. Атеист говорит: "Чудес не бывает". А священник ему: "Взойдешь ты, допустим, на колокольню, сиганешь вниз и целым останешься. Что, не чудо?" Атеист ему: "Не чудо - случайность". Батюшка горячится: "А ты еще раз взойдешь, вновь сиганешь - и обратно цел". - "Опять не чудо - совпадение". Священник к последнему аргументу прибегает: "Ты в третий раз с колокольни сиганешь - и ни синяка. Чудо?" - "Ну, гражданин поп, - атеист ему в ответ, - это уж точно не чудо. Это привычка". В Дане сейчас атеист со священником спорили, никто друг друга переубедить не мог, хотя Дан склонялся к тому, что период случайности закончился, начались совпадения, прав атеист. Как бы все в итоге в привычку не переросло... Надо будет тещу Марфу Петровну о том расспросить: что слышно насчет волшебства на белом свете - не перевелось ли? И ведь скажет, что не перевелось, ибо в Бога верует, в церковь ходит, службу отстаивает. Дан как-то едал у них куличи освященные - не тем ли батюшкой, что с атеистом спорил? - нормальные куличи, вкусные, рассыпчатые, ничем от обыкновенных, неосвященных, не отличимые... 6 Не спросил ни о чем Марфу Петровну - не пришлось. Увидела она, что Дан не один в дом пришел, захлопотала, забегала, наготовила всякой всячины - стол ломился. Суета была ничуть не меньшая, чем когда разлюбезный Коленька появляется, а может, и поболе суетились: Дан ни разу со своей девушкой не жаловал - событие мировой значимости, раскрытая тайна Бермудского треугольника, ну, может, не до конца раскрытая, а так - занавеску отодвинули, краешек тайны и выглянул. Ели, пили, Оля волшебницей не притворялась, вела себя вполне реалистически, с Антоном говорила, над шутками Валерия Васильевича хохотала, с Инной о тряпках поговорила, а когда прощались, тещу Марфу Петровну в щечку чмокнула: спасибо, мол, вы - настоящая волшебница, так все вкусно было. Выходит, не боится конкуренции, терпит рядом с собой иных волшебниц, даже поощряет их легкими поцелуями. Или настолько уверена в своих силах, что не верит в конкурентов - за таковых не считает? И снова был дождь, ожидание троллейбуса, только теперь они стояли под одним зонтом, под черным зонтиком Дана, тесно прижавшись друг к другу, потому что иначе - на приличном расстоянии - остаться сухим невозможно: льет не только с неба, но и с зонта. Странное дело: храбрый человек Дан, нахальный ухажер, который ни за что не упустил бы счастливого момента "дождевого сближения", стоял и держал руки по швам, как школьник, впервые провожающий девушку. Что-то останавливало его от решительных действий, заставляло смущаться, двадцать пятым чувством ощущал, что не время сейчас руки распускать. Коля бы сказал: не обломится. А может, и "обломилось" бы, но не мог Дан справиться с непривычной скованностью - что с ним случилось? Да что там руки: он с Олей до сих пор на "ты" не перешел, на брудершафт не выпил, хотя нынче возможности были. Вон Валерий Васильевич через десять минут "тыкал" Ольге, и она ему тем же отвечала, а уж об Инне и говорить нечего. Тесно было им под одним зонтом, тесно, странно и сладко. Будто не было ни дождя, ни мокрого Садового кольца, ни машин, ни людей - двое в целом мире: очень чужие и очень близкие друг другу люди... А на Самотеке она его все-таки высадила. Сказала: - Никаких провожании. Иначе поссоримся. Одному под зонтиком - он его на сей раз в троллейбусе не оставил - было куда вольготнее. И куда тоскливее. Мокро жить на свете апрельской промозглой порой... А ведь разговор у них в троллейбусе загадочным оказался, чтоб не сказать больше. Она спросила про его студийные успехи, а он, не любитель плакаться, человек скрытный, умеющий и любящий неудачи да болячки переживать в одиночестве, сочувствия не терпящий, он сильный мужик, вдруг да и начни жаловаться. Нет, не жаловаться, просто бросил с грустью: - Неважные дела. Не идет работа. - Что не идет? - Да вы не поймете, долго объяснять. - А все-таки? - Жонглеров когда-нибудь видали? - Вас вижу, - улыбнулась. И он улыбнулся. - Я имею в виду - в манеже. - Конечно. Я бывала в цирке. - Бывали... Бездарный я человек, Оля, меня даже режиссер мой за мастера ни держит, по обязанности со мной возится. - А не кажется ли вам это? - Если бы! - Кажется, кажется. Вы на меня, Дан, не обижайтесь, но, по-моему, вы очень ленивый человек. - Точное наблюдение. - Не поняли вы меня. Не работать вы ленитесь, а поверить в себя. Привычка вас держит: я ленивый, я бездарный, куда мне до друга Коли. А раз так, то и стараться незачем. - Я стараюсь. - Плохо стараетесь. По инерции. Слушайте меня. Завтра вы придете на репетицию - только верьте мне, верьте как врачу или исповеднику, иначе ничего не выйдет! - придете на репетицию, и все у вас получится так, как вам хочется, как вы можете, вы один можете, и никто другой, и так будет всегда, пока верите вы, пока знаете, что есть у вас силы, есть талант, есть желание, пока я с вами. На одном дыхании произнесла, как заклинание. Дан не смеялся, плохо ему было, плохо, как никогда. Будто вывернули его, а обратно не завернули или не развернули - черт его знает, какую здесь приставку употребить! - Пока вы со мной... - А я буду с вами, пока нужна вам. И сам того не хотел, а сказал, вырвалось помимо воли, выскочило откуда-то из подсознания: - Вы мне очень нужны, Оля. - Я знаю, - просто ответила она. - Поэтому я - рядом... Может, из-за того, что тошно было, он и не стал настаивать: мол, провожу до дому, как же так, ночь все-таки, хулиганья кругом... Вышел из троллейбуса и пошел домой. А когда добрался до своей квартиры, налил по дороге полные башмаки воды, брюки до колен вымочил, когда влез под горячий душ, вспомнил: во-первых, не договорился о следующем звонке - ну да это ладно, теперь у него телефон есть, позвонит Оля, а вот во-вторых... "Во-вторых" казалось куда удивительней: от кого она про Колю узнала? Он ей ничего о нем не говорил, а тем более о его таланте, о славе, о том, что чувствует себя рядом с ним начинающим мальчиком и не тяготит его это чувство, ничуть не тяготит, но никогда, ни на секунду не забывает он о нем. ...А Коля все-таки позвонил ночью, ровно в два часа звонок раздался, Дан на часы посмотрел, но трубку не снял: спать хотелось, выспаться к завтрашней репетиции, да и разговаривать с другом никакого желания не было - настроение не то. 7 Прожектора погасли, киношники убрались проявлять пленку, репетиционный зальчик, непривычный к массированной интервенции "варягов", почти обезлюдел, снова стал уютно-домашним. Как там у классика: "Гул затих. Я вышел на подмостки". Тиль сказал: - Самое время потрудиться как следует. - А как следует, Тиль? - настроение у Дана отличное, рабочее, но бес противоречия головы не опускает. У Тиля в ручонках блокнот в роскошной кожаной обложке, с золотой монограммой и карандашик золотой, похоже, подаренные ему благодарными почитателями еще до отмены крепостного права: редкая работа, филигранная, теперь таких не делают, надобность перевелась, теперь пишут шариковыми тридцатикопеечными ручками в тощих блокнотах с серыми картонными корочками. - Я стану фиксировать все твои завалы, Данчик. Я буду фиксировать их галочками. За каждые десять галочек ты мне даешь гривенник. Когда номер будет готов, на эти гривенники я куплю тебе автомобиль "Жигули" последней модели. - Думаешь, хватит на автомобиль? - Хватит, Данчик, вполне хватит, еще и на запчасти останется. - А вот не хватит, язва ты старая, - обозлился Дан. - Купишь мне автомобиль из своих кровных. - Я бы купил, дарлинг, но на тебе много не заработаешь. Мне же за номер однова платят: что я его месяц готовлю, что десять лет. Проживусь я с тобой, Данчик, последние штаны на хлеб сменяю... - Сама кротость, голосок елейный, глазки долу опущены. - Не дрейфь, Тиль, калоши останутся... Взял три булавы, сел на "железного коня", поехал раскидываться, мышцы греть. Ах, темп, скорость, лихое дело, свистят булавы перед лицом, а ты их не видишь, ты только их следы реактивные углядеть успеваешь, и звук за ними тянется, как за самолетом, а они влипают тебе в ладони и снова взлетают - с двух рук, с правой - каскадом, а ну по кругу, вдоль барьера, по писте манежной проедем: берегись, Тиль, задавлю! - и на центр, а там - вприпрыжку на моноцикле - раз-два-три, раз-два-три! - пошли булавы из-за спины - раз-два-три! - а теперь из-под ноги - раз-два-три! - не свалиться бы, равновесие не потерять - раз-два-три! - веселей, веселей, публика ревет, аплодисменты - горным обвалом... - Стоп! - это Тиль крикнул. Что такое? Что случилось? - В чем дело, маэстро? - Поймал булавы, только теперь почувствовал тяжесть в груди, задышал часто-часто. - Продышись, Дан. Ты смотри: Дан, а не Данчик, высшая степень уважения. - Я не устал, Тиль. - Вижу. А все ж продышись секундочку... Готово? Бери четвертую. Четыре штуки - это нам чепуха, семечки