евеньки вдоль реки, и на всю округу, площадью со среднее европейское государство, осталось менее десятка живых душ. Туземное население отличалось редкостным недобрососедством, жили каждый на своей заимке, в гости к друг другу не ездили, сгорали от зависти, если что-то кому-то удалось, не радовались, а чаще строили пакости, поскольку жить и промышлять на огромной территории приходилось чуть ли не бок о бок: плодоносные кедрачи чудом сохранились только в речной пойме, здесь же были покосы, пастбища, да и сами хутора, оставшиеся от поселков, стояли по одному берегу через три-четыре версты. Никто не знал причины такой разобщенности, говорят, в старину о подобном и не слыхивали, но отец, как человек пришлый, объяснял по-своему: дескать, местные признаться не хотят, а на самом деле это старые, чисто сибирские таежные законы, возвращенные новой властью, ибо при капитализме, в эпоху беспощадного рынка, человек человеку волк.тцова заимка стояла у обрывистого песчаного берега, который подмывало каждую весну, и в воду летели покосы, огороды и постройки. Старый и еще крепкий дом, бывший когда-то крайним, оказался первым и единственным, стоял теперь почти над водой - вся деревня давно ушла в реку. Отец даже не пытался укреплять берег, да это было бессмысленно: легкий и текучий песок древней пустыни (вокруг отчетливо просматривался дюнный ландшафт, ныне покрытый лесом и мхами) можно было заправлять в песочные часы. Он загадал: проживу столько, сколько выстоит дом, и если свалимся, то вместе. Непонятно, что случилось, но разрушение материка остановилось, высокий белый яр слегка выположился, и песок затвердел до наждачной твердости. От завалинки до края обрыва оставалось три с половиной шага, и вот уже несколько лет это расстояние не уменьшалось ни на вершок.два Зубатый вышел из леса, как на заимке залаяла собака, злобно и яростно, будто на чужого. В густых сумерках было светло от свежего снега, отчетливо виднелся дом, длинный рубленый коровник, сараи и могучие скирды сена, уже вывезенные с лугов и сметанные на хозяйственном дворе, вот только окна оказались черными, без огонька. Несмотря на отдаленность и уединенность, отец не отказывался от благ цивилизации, при керосинке или в темноте никогда не сидел, вечерами зажигал свет даже во дворе, сам обычно смотрел телевизор и потому денег на электростанцию и горючее не жалел. Зубатый приблизился к изгороди, посвистел, окликнул собак и тут увидел среди них чужую - урода на коротких лапах с головой овчарки. На миг стало тревожно и знобко, но в это время из сарая вроде бы выбился свет и вышел отец - его сухопарую, высокую фигуру спутать было невозможно. - Кто там? - окликнул он. - Это я, папа! - Зубатый ощутил волну тепла. - Ну? Вот так гость на ночь глядя. - Отец отогнал собак, а урода посадил на цепь. - Давай заходи...н всю жизнь был человеком сдержанным и суровым. Можно не видеться несколько лет, но при встрече лишь руку подаст и пожмет по-товарищески - не обнимет, не расцелует и вообще никак не выдаст своих чувств. Мать умерла слишком рано, и Зубатому всегда не хватало отцовской ласки. - Что без света сидишь? - От отца пахло коровами и парным молоком. - Дойка у меня, энергии не хватает...убатый ждал тяжелого вопроса о гибели Саши - а чем еще мог встретить скорбящий дед? Однако ни о чем не спросил, запахнул белый халат, ссутулился и заспешил назад. Коровник, срубленный отцом еще в начале своего фермерства на "вырост", был заполнен до отказа - голов тридцать на привязном содержании, причем, коровы черно-пестрые, породистые. В теплом парном воздухе горел длинный ряд лампочек, кругом покой, чистота и лишь назойливо зудели портативные доильные аппараты. Однако более всего удивило другое: сам отец вроде бы лишь контролировал работу, а доили три женщины разного возраста. Два года назад о наемном труде отец даже мысли не допускал. - Ты развиваешься, - непроизвольно заметил Зубатый, но отец, похоже, расценил это как похвалу, хмыкнул, взял бидон с молоком и открыл дверь. - Иди сюда. рубленой пристройке, обшитой пластиком и напоминающей операционную, оказалась сепараторная. Отец вылил молоко в резервуар и ткнул кнопку. Видимо, хотел произвести впечатление, погляди, мол, все по последнему слову технологии - не произвел, и потому спросил хмуро: - От трассы пешком пришел? - Таксисты не едут... - Мог бы подождать, через сорок минут придет машина. Два раза в день ходит, утром и вечером, с молочного комбината - сливки туда сдаю. Ты это запомни на будущее.адел очки с резинкой и, превратившись в колхозного счетовода, стал выписывать накладные. Через четверть часа дойка закончилась, фляги с отсепарированными сливками и обрат погрузили на тележки и вывезли по бетонной дорожке к воротам. Женщины тут же разобрали сепаратор, вымыли части горячей водой, прополоскали и поставили в жарочный шкаф: работали быстро, старательно и как-то невесело, непривычно молча - не то, что колхозные доярки. Отец подождал, когда они переоденутся, проводил на улицу, выключил свет и лишь тогда спросил мимоходом: - Надолго пожаловал? - Да нет, как всегда... - А что теперь - как всегда? - намекнул он на свободу от губернаторства. - Погостил бы... - Некогда, пап... - Ну, тогда пошли. - Отец повел не к дому, а в обратную сторону. - Мою ферму ты видел, коровки элитные, из Голландии. Привередливая скотина! Наша что попало жрет, и солому за милую душу. Этой же заразе особое сено подавай, овощи, комбикорм - шестнадцать наименований всяких добавок! С ума сойдешь. Но зато молока до восемнадцати литров за удой!.. А тут потомство, молодняк, двадцать четыре головы. Это у меня золотой запас. Ты знаешь, сколько сейчас стоит элитная годовалая телка?н будто забыл о смерти внука, хотя Зубатый подспудно все еще ждал расспросов, может быть, каких-то горьких или просто слов соболезнования, утешения, но уж никак не экскурсии по хозяйству. - Не знаю, - отозвался он грустно. - Должно быть, дорого... - Тебе что, не интересно? - Нет, почему? Интересно. Откуда все? Клад откопал или чужие деньги отмываешь?тец не обиделся, а вроде бы даже самодовольно снова хмыкнул. - Клад нашел... Видишь, сруб? Еще один коровник. Хотел каменный поставить, да ведь в деревянном животному лучше, надои увеличиваются. Проверенный факт... А теперь пошли на берег. В углу двора, за поскотиной, выходящей к реке, оказался фигурный бетонный фундамент, на котором заканчивали рубить первый венец из бревен, более метра в толщину, а рядом, присыпанный снегом, высился штабель такого же леса, но распиленного повдоль на две пластины. Подобные древние сосны еще кое-где торчали по тайге, возвышаясь над лесом раза в три; деревья оставляли семенниками еще в тридцатых годах, своеобразными сеятелями, и они сделали свое дело. Молодые боры давно заполонили старые вырубки и уже матерели, а эти сосны медленно и долго умирали, засыхая на корню. Ни одна буря не могла повалить их, и разве что молния иногда расщепливала их от вершины до корня. Местные жители гнали сухостой на дрова, а когда он закончился, то стали валить и живые деревья, поскольку сосны в четыре обхвата не лезли в пилораму и вообще никуда больше не годились. Помнится, отец сам пилил крепкие, белые, хрусткие от спелости, кряжи и ворчал, дескать, такой материал жжем в печах, дом бы поставить из него - на века хватило... И вот, кажется, решился.уть дальше начатого сруба торчал автокран и строительный вагончик, в окошке которого горела керосиновая лампа и дымок вился из железной трубы. - Неужели дом будет? - спросил Зубатый. - Верно, угадал. Я рассчитал: девять венцов и двухэтажный дом на подклете. Где-нибудь видел такое? - А что же так близко от обрыва? - Почему бы нет? Геологи заезжали, сказали, ставь. Река русло меняет. Меандра скоро отомрет и превратится в старицу. - На века строишь, - намеревался похвалить Зубатый, но не получилось. - Ты извини, но на какие шиши все? Я тебя предупреждал не брать черный нал, ни у кого! Денег тебе дадут, но потом отнимут и дом, и коров, и все хозяйство...тец поднялся на сруб и сел. - Значит, батя у тебя дурак? Ничего не соображает? А ты поучить приехал? Как хозяйство вести, у кого деньги брать... его неласковости он давно привык и с годами, взрослея, относился к этому с иронией, в ответ на строгость смеялся, обнимал родителя, а тот выворачивался и ворчал: - Перестань! Не люблю. Телячьи нежности... Но сейчас он не чувствовал желания все свести в шутку и раззадоривать понапрасну отца. Напротив, то ли от того, что любящий дед ни словом не обмолвился о внуке, то ли сыграла застарелая, живущая с юношеских лет, страсть не соглашаться с отцом, беспричинно перечить ему, Зубатый ощутил неожиданный толчок неприязни. - Ну, поучи, поучи! - еще больше разогревал отец. - Сам-то кто ты теперь? Видел я по телевизору, как тебя прокатили. Пацан какой-то свалил! А? Что? Если бы был настоящим губернатором, хозяином в области, отцом семейства, кто бы тебя тронул?.. Приехал весь в говне и еще учит! Нет бы порадоваться за отца...ледовало сразу задавить назревающий конфликт на корню, подчиниться отцу, покаяться, но он чувствовал, как ко всему прочему примешивается неясная, подростковая обида, и вот уже в глазах зажгло - будто слезы приступают. - Да я бы порадовался, но не узнаю тебя, - сквозь зубы проговорил он. - А где принципы? Убеждения? У тебя наемный труд, эксплуатация человека человеком, капитал... Бывший секретарь райкома. - И это ты меня учишь? - зло изумился отец. - Ты меня мордой в принципы тычешь? - Что вижу, то и говорю... - С волками жить - по волчьи выть! Я убеждений не меняю. А моих работников при любом режиме приходится эксплуатировать. Потому что лодыри! Колхоз на паи разодрали, коров по дворам развели, технику за полгода прожрали! Теперь пришли - возьми, с голоду помрем!.. А эти мужики?казал на вагончик гневной рукой и вдруг умолк. Зубатый нагреб снегу с бревен и растер лицо - в глазах вроде бы похолодело. - Ты бы хоть о Саше спросил! - обида вырвалась наружу, но без прежней жгучей боли. - А что спрашивать? - он неторопливо спустился вниз и направился в сторону дома. - Пошли со мной.ще оставалось желание не подчиниться, однако это выглядело глупо. Зубатый поднял кейс и двинул по размашистым отцовским следам. В крестьянском дворе и в подклети когда-то держали всю живность, и в доме раз и навсегда поселился особый, специфический запах скота, старого жита и преющего дерева. И кто бы ни жил здесь, каким бы ни был чистоплотным, этот дух оставался неистребимым, но неощутимым для хозяина. Однако запах бросался в нос всякому человеку со стороны, и нужно было не один месяц прожить в этих стенах, чтобы принюхаться и больше его не чувствовать. Сколько бы Зубатый ни приезжал к отцу, так и не мог привыкнуть к запахам, и сейчас, шагнув через порог, готов был зажать нос и дышать старался ртом. В избе ничего не изменилось: все та же мебель, перевезенная из города, книжный шкаф с собраниями сочинений коммунистических теоретиков, на стенах, вперемешку с бумажными копиями картин, почетные грамоты и благодарственные письма, развешанные так, чтобы не выдавать тщеславие хозяина. Зубатый вошел, как мимолетный гость, поставил кейс и присел у входа. Отец на то внимания не обратил, аккуратно снял сапоги, прошел в горницу и через минуту вынес оттуда пластиковый пакет. - Что спрашивать-то? - проворчал и сунул пакет под нос. - На, нюхай! Чем пахнет?онять, что там, было невозможно: отовсюду несло запахом скота, перепревшим навозом и старым хлебом. - Не чую... Что там? - Конопля! На Федоровской заимке возле летней фермы ее чертова прорва растет. - Ну и к чему это? - Сашка рюкзак набрал, говорит: во, сколько кайфу привезу! В аэропорту нас не проверяют, ходим через зал каких-то там персон... Я отнял, на его глазах спалил и по затылку настукал. А он на Федоровскую сбегал и еще пакет принес. И это почти два года назад! А за это время немало воды утекло, на дурное дело его много не надо. - Нет, он не был наркоманом, - помолчав, проговорил Зубатый. - Прокуратура все проверила... Некоторые его приятели курили и даже кололись, а сам - нет. - А это что? - Отец потряс пакетом. - Вот это прокуратура видела?.. Обкурился до чертиков и прыгнул! Говорил тебе: оставь после школы у меня хотя бы на год. Побоялись, воспитаю коммунистические идеалы, в артисты отдали!.. Ты наркотики пробовал? Нет! И я нет, и мой отец. Чего же твой сын на них набросился?азалось бы, наконец они заговорили о самом главном, но слушая отца, Зубатый вдруг вспомнил, зачем приехал - выяснить свою родословную, узнать, жив ли и вообще может ли существовать его прадед?днако отец слова не давал вставить. - Вы все советскую власть хайте, партию клянете! А при нас была такая наркомания? Была пропаганда? Шприцы при нас раздавали?.. Да только одни лагерники заразу эту потребляли, и то не все. Ну, изредка сыночки больших начальников от жиру бесились. А нынче что?альше пошла обычная риторика, замешанная на обиде, Зубатый слушал вполуха, размышляя, как бы начать разговор о родне. Отец же еще больше распалился. - За сыном не усмотрел, а воспитывать меня приехал! Откуда деньги взял, наемный труд!.. Я у тебя на развитие копейки попросил?! Нет, все сам нашел. С помощью надежных друзей! С чего вот ты невзлюбил товарища Ершова? Что он тебе сделал? А вон как взъелся на него!... - Нечего пожилых людей обманывать! - Зубатый все еще чувствовал отчуждение. - Тешить сказками... - Сказками?! Посмотри вокруг, вот это сказка! Один за целый колхоз работаю, - отец рассмеялся самодовольно и невесело. - Между прочим, Михаил Николаевич вовремя шепнул, когда "Родину" начнут банкротить. И помог кое-чем. Ты же соображаешь в капитализме, знаешь, кто устраивает банкротство и с какой целью? Помнишь, совхоз-миллионер был?.. Только наживы эти акулы не получили. С помощью Ершова я у них совхозное имущество из-под носа увел. Часть имущества выкупил, часть забрал через арбитражный суд. Им крохи достались. С волками надо по-волчьи! Они думают, лишь у них клыки с акульим загибом. Вот откуда коровки взялись, техника. А ты грамоте учить приехал! Чудило! - Да, ты уже ученый, - не сразу отозвался Зубатый. - Не за тем я ехал... - Тогда зачем? Думал, пожалею? Вместе поревем? - Скажи, пап, ты отца своего хорошо помнишь? - Конечно, помню, хоть и малой был еще... - А он что-нибудь рассказывал о своем отце? Отвоем деде? - Мне-то что он мог рассказать?.. Знаю, мой батя из беспризорников. Мать говорила, родителей помнил смутно. Как и я его в общем-то... А ты это к чему спрашиваешь? - Настала пора с родней разобраться, - уклонился Зубатый. - Мне же через год пятьдесят... А он что-нибудь рассказывал о детстве? Откуда родом, кто родители? Как он в беспризорники попал? Родители умерли или сбежал?т таких вопросов отец немного потеплел и неожиданно погрустнел. Вообще-то он не любил вспоминать прошлое и если когда говорил о своем детстве, то всегда скупо и неохотно, мол, одна нужда, голодовка. Кроме него было еще четверо младших, сестра и три брата, но выжили сестра, брат и он. И то потому что в неурожайный на картошку год ушел с сестрой к чужой одинокой старухе, в село за семьдесят верст. А в пятидесятом мать надорвалась на лесосплаве и умерла, младших разобрали материны родственники, а его отправили в город, в школу ФЗО. - Кто его знает? Может, и сбежал. Мать говорила, с поезда его сняли где-то. И поместили в детский дом. Коммунисты заботились о детях, в три года извели беспризорность. А нынче сколько ребятишек по вокзалам живут? - Где был детский дом? - невзирая на "лирические" отступления-, продолжал Зубатый. - В какой области? - По-моему, в Новгородской. Документов не сохранилось, изба сельсовету отошла. Да и какой там детский дом? Как мать рассказывала, колония для несовершеннолетних. - Отец вдруг спохватился. - Давай хоть поужинаем. А то сидим, как неродные... Правда, выпить нечего, медовухи нет, пасеку давно продал, а вина не запас, не ждал гостей. Да что-то в последнее время и не хочется...ымыл руки под медным рукомойником и засуетился возле русской печи. А Зубатый мысленно уцепился за название области и будто бы услышал в нем что-то знакомое и полузабытое: кажется, кто-то уже произносил это слово - Новгородская... - Теоретики до конца не оценили благотворное влияние труда на развитие человеческой личности, - рассуждал отец, собирая на стол. - Тяжелая физическая работа притупляет чувства, практически исключает понятие радости бытия. Это я на себе испытал. От чрезмерного труда душа черствеет, ожесточается, человек становится замкнутым и нелюдимым. И все потому, что в рабский превращается сам образ жизни, и включается инстинкт самосохранения - желание выжить любым путем...идимо, таким образом он пытался оправдать неласковую встречу с сыном, однако Зубатый всю жизнь помнил его таким и бывало, в школьные годы, неделями не видел отца, все время разъезжавшего по району. У него и тогда был не совсем вольный образ жизни, но при этом существовала радость бытия, поскольку мать все время ревновала и допытывалась у водителя, к кому он заезжал, где ночевал. - В Новгородской области, наверное, детских домов было немного, - предположил Зубатый, возвращаясь к разговору. - Ну, один-два. Установить можно, если сохранились архивы... - Что тебе архивы? Мать говорила, детдом располагался в каком-то бывшем монастыре, - между прочим вспомнил отец, когда уже сели за стол. - И рассказывала один случай... Там, в церкви, захоронение было, гробница какого-то святого. Так они раскопали, достали череп и им играли. Антирелигиозная пропаганда была... А нынче что, не играют черепами? - Может, и фамилию дали в детдоме? По прозвищу, например? - Фамилия родовая, - уверенно заявил отец. - И деды наши были жестянщиками-медниками. - Откуда такая информация? - изумился Зубатый. - Мой батя с раннего детства запомнил стук молотка по медному листу. И даже сам потом пробовал гнуть и выстукивать из жестянок всякие поделки. И у него получалось! Умение выполнять какую-то работу передается по наследству, от отца к сыну, в генах. Я отлично помню бубенчики на нашей корове, батя сам делал... - Значит, способности к руководству мне от тебя достались? - Нет, - серьезно сказал отец. - Это не передается, это горбом зарабатывается, стремлением. - А где они жили? В городе, в деревне? - Кто знает? Жестянщики могут везде жить. Может, какая-то промышленная артель... Не понимаю, чего ты так допытываешься?а, вдруг вспыхнувшая неприязнь к отцу почти растворилась, но оставалась еще некая полупрозрачная пленка, сквозь которую трудно было смотреть открыто и говорить откровенно. - Тебе что, не интересно прошлое? - увернулся Зубатый. - Сейчас все опомнились и ищут свои корни... - Ладно врать! - оборвал он. - Что-то ты скрываешь, парень. Приехал, как с неба свалился, вроде и по Сашке горюешь, а чего-то не договариваешь... Скажи лучше, куда тебя приставили? В Думу, в министерство?.. - Да пока никуда. - Как так? Ты теперь в новую номенклатуру попал, на улице не оставят. - Мне сейчас и думать об этом не хочется... - Вижу, другое у тебя в голове... Но никак связать не могу: у человека сын погиб, работу отняли, власть, а интересует его родня. - Сам пока ничего связать не могу, - отмахнулся Зубатый - Ну, как хочешь, - мгновенно отдалился отец. - Я за душу никого не тяну. После ужина он собрал посуду, сложил в таз, но мыть не стал: вероятно, и в доме появилась работница, везде чувствовалась женская рука. Похоже, вместе с расцветом хозяйства и нравы у отца поменялись, по крайней мере, перед сном даже телевизор не включил, лишь на ходики глянул да показал на кровать в горнице. - Ложись там, завтра рано вставать...днако сам сразу не уснул, ворочался, вставал и пил воду, что-то в окна высматривал. Зубатый несколько раз начинал дремать, но от чего-то вздрагивал, ощущая беспокойство, и потом долго прислушивался к звукам в доме. Совершенно неожиданно он обнаружил, что не чувствует больше непривычных крестьянских запахов и одновременно как-то незаметно исчезла эта мутная пленка перед глазами. Он полежал, прислушиваясь к своему состоянию, и спросил негромко, в пустоту: - А бабушка говорила, как звали твоего деда? Показалось, отец заснул - вроде, и дыхание ровное, размеренное, и тишина в избе дремотная... - Раз отца звали Николай Васильевич, значит, Василий, - сделал он заключение. - А жил, скорее всего, в селе под названием Соринская Пустыня или Пустынь, точно не знаю. - Что ж ты раньше не сказал? - Зубатый привстал. - Да это все приблизительно. У нас на целине агроном был, откуда-то из Черноземья родом. Так вот он по молодости работал в этой Пустыни и говорит, там половина населения с фамилией Зубатый. А село это вроде как раз в Новгородской области или где-то рядом. - Вот видишь! Уже есть где искать! - Может, я еще что вспомнил бы, - после паузы проговорил отец. - Коль знать, кого ты собрался искать. - Пока сам не знаю кого. Ко мне человек приходил, старец. Не совсем здоровый человек, будто юродивый. Моим прадедом назвался. А я его не принял, не поговорил... Тогда их много приходило...тец так долго молчал, что снова почудилось, спит, но вдруг скрипнула кровать и послышался совершенно бодрый голос: - Значит, он существует. - Кто - он? - машинально спросил Зубатый. - Твой прадед. Мать о нем перед смертью вспоминала. Будто отец говорил, мол, если не вернусь, не одни на свете остаетесь. Поищите деда Василия, он жив, люди видели. Он хоть и старый, но ведь мужик... * * * Он прилетел в полдень и потому, не заезжая домой, отправился на работу с единственным желанием повидать Зою Павловну, обсудить с ней последние новости и ехать дальше, в Соринскую Пустынь, если она еще существует. Едва Зубатый вошел в кабинет, как следом заглянула секретарь-референт и сообщила, что к нему идет Крюков. Желания встречаться с ним не было, но отказывать поздно: вновь избранный губернатор уже входил в сопровождении двух своих доверенных лиц, исполняющих обязанности помощников, телохранителей и просто слуг. Зубатый всем подал руку, предложил сесть, однако дружки застыли у порога, а сам Крюков прошелся по кабинету, заглянул в комнату отдыха и встал, облокотившись на подоконник. Ему только что исполнилось знаменитых тридцать три года. Тип лица у него был моложавый, подростковый, плохо росла борода и, видимо, зная об этом, он все время старался быть серьезным, смотрел чуть исподлобья, держался степенно, независимо и все равно отовсюду торчали мальчишеские уши. За четыре года в Думе он пообтесался, научился носить дорогие гражданские костюмы, говорить складно, жестко, с холодным лицом, хотя заметно умерил неумеренные пыл и страсть.убатый отлично помнил его, когда Крюков поднимался из народных глубинных пластов к свету своей политической звезды, вернее, поднимали его всем областным миром, чтобы противопоставить двум криминальным авторитетам из разных группировок, оказавшимся кандидатами в одном округе. Командиры производства, чиновники и интеллигенция уже не вызывали доверия у людей, поэтому расчет сделали верный, и начальник клуба из танкового полка, расквартированного за чертой города, человек из офицерских низов, прошел с хорошим отрывом.равда, потом Зубатый в сугубо личной беседе предупредил Крюкова, чтобы он больше никогда и нигде не говорил, что отец его - алкоголик, и парень с детства карабкался и пробивался сам. Конечно, это обстоятельство сработало во время встреч с избирателями, сблизило с народом, возможно, повлияло на доверие: мол, он такой же, как мы. И хорошо, не нашлось никого, кто дал бы ему тем же салом по мусалам: дескать, ты что же, сын алкоголика, законы нам станешь сочинять? Или хуже того, подвернулась бы злоязыкая бабенка и отчихвостила красноухого лейтенанта, чтобы уважал отца, каким бы он ни был, не позорил принародно и не зарабатывал себе на этом очки. В общем, Зубатый все это популярно объяснил, молодой депутат бледнел, краснел, каялся и обещал исправиться.корее всего, урок этот оскорбил его, остался незарастающей раной на самолюбии, ибо уже через год Крюков встал в оппозицию губернатору. Упрямство, ловкость, напор и трезвый прагматизм бывшего начальника клуба, его чистая победа во втором туре - все это Зубатому даже нравилось, и хотя червяк грыз, что молодой обошел, но ведь когда-то это должно было случиться. А потом, после гибели Саши, смысл и азарт борьбы спал до безразличия, свое поражение он расценивал как освобождение от тягостной обязанности что-то говорить и обещать людям. ладно, все бы ничего, но то ли урок впрок не пошел, то ли имиджмейкеры перестарались, а может, просто в отместку Зубатому, Крюков и в эту кампанию не стеснялся и даже бравировал своей родословной. Тут бы со стыда сгореть - а он по телевидению снова обличал отца, рассказывая, как родитель бил его головой о стену, и самое удивительное, его слушали, жалели и не находилось человека, который бы ткнул его носом: дескать, коли головой били, все ли сейчас с ней в порядке? А то, может, врачу показаться?убатого подмывало публично проговорить эти слова, и команда подталкивала врезать сыну алкоголика. Из военного училища даже получили справку о том, что за период учебы его четырежды отправляли в госпиталь по причине повышенной нервной возбудимости, проще говоря, от волнения начинал трястись и заикаться, но отчислен не был опять же из-за своего трудного детства. Несколько раз Зубатый решался и отказывался в последний момент, и не потому, что это бы выглядело не совсем чистоплотно с человеческой точки зрения: все-таки соперник еще молод и неопытен, а он старый аппаратный игрок и для него это вроде как запрещенный прием. Смущало и приводило к растерянности другое - полное отсутствие у избирателей иммунитета ко лжи, ибо становилось ясно, что "трудное детство" - хорошо проработанный прием, а примитивные способности к анализу атрофировались, исчез "задний ум", которым был силен русский человек, но неистребимо чувственное мировосприятие, когда разум спит глубоким сном. То есть брошенный старый лозунг "голосуй сердцем" работал, как кремлевские часы. другой стороны, это неплохо и говорит о том, что, несмотря на унижение, ограбление, нищету и прочие передряги последних лет, люди не озлились и все еще остаются чистыми, непорочными и сострадательными. В переводе на язык современного мира - безумными. здесь была его, Зубатого, вина: за десять переходных лет, сидя в губернаторском кресле, он обязан был подготовить и перевести население в мир новых понятий, идеалов и ценностей. Но как-то не поворачивался язык открыто сказать, что теперь человек человеку - волк, а не товарищ и брат, как он говорил в комсомольской юности...еперь пришел молодой энергичный прагматик, способный устранить его недоработки и в считанные месяцы поправить положение, ибо обладает доверием того самого безумного населения.стретив гостей, Зубатый вернулся в кресло и как ни в чем не бывало стал перебирать в столе бумажки и вещицы, накопившиеся за эти годы. Крюков полюбовался пейзажами города из одного окна, потом из другого - непохоже, чтобы радовался видами из своего будущего кабинета, что-то его томило, и он явно не знал, как начать.разу же после победы вновь избранному губернатору до официального вступления в должность выделили помещения в старом здании, где сам попросил. Он собрал небольшой аппарат из своей команды и теперь сидел, примеряя хомут, оглобли и рабочую, без лент и бубенчиков, дугу. Зубатый не вмешивался, да и после трагедии не до этого было; и сам победитель на удивление проявлял такт, не приставал, работая с заместителями, которые, по некоторым сведениям, уже зондировали почву относительно своей судьбы. - Анатолий Алексеевич, у меня есть две новости, - он вроде бы пробовал шутить, но как-то невыразительно, потому как улыбка была не настоящая. - Одна хорошая, вторая плохая. С какой начать?убатый оставил бумажки. - Хочется положительных эмоций. Крюков придвинул стул и сел на посетительское место. По тому, как тянул длинную паузу, можно было догадаться, что собрался выдать какую-нибудь гадость. - Отлично, - улыбнулся лишь тонкими губами, а глаза оставались холодными. - У вас есть желание остаться на месте губернатора? Признайтесь, ведь нелегко уходить после десяти лет? - Нелегко, - признался он. - Но желания нет. - Я бы уступил вам. - Юмор принимается. Что дальше? - Это я вам серьезно говорю. - Тогда вы просто великий оригинал. - Ну, хорошо. Это шутка, извините, - он спрятал глаза. - Предлагаю вам должность вице-губернатора. Прошу вас, не спешите с ответом. Есть время подумать. И это он считал хорошей новостью! Неужели серьезно намеревался облагодетельствовать, проявить снисхождение к побежденному сопернику? Или что-то придумал? Например, таким образом заполучить тяглового мерина? - У вас же есть господин Межаев? - наигранно изумился Зубатый. - Спит и видит это место. - Межаев еще не дорос, я считаю. - А мне все время казалось, перерос... - Он знает свое место. А на этой должности хотел бы видеть вас. - Спасибо, я отказываюсь без раздумий, - бесцветно произнес Зубатый. - Чтоб не путаться у вас под ногами. Я старый комсомольский вожак, а сейчас нужны новые мысли. Он не стал настаивать и уговаривать, принял к сведению и почему-то обеспокоился. - В таком случае, плохая новость вытекает из хорошей. Предлагаю отложить инаугурацию на одну неделю. - Не вижу оснований, - сухо сказал Зубатый. - Объясняю, - он еще чем-то был недоволен. - Я привлек экспертов из Москвы, начал изучать финансовую и экономическую ситуацию в области и пришел к выводу, что здесь не все благополучно. Прежде, чем вступить в должность, мне потребуется несколько проверок и экспертиз, а это займет время. первый миг мелькнула мысль - он что, намерен подтянуть его под уголовную статью? Запугивает, чтоб согласился на унизительную должность вице-губернатора? А зачем еще нужны проверки? противовес своим согражданам у Зубатого было гипертрофированное чутье ко лжи во всех ее проявлениях, отчего он глубоко и тихо страдал, ибо жил в пространстве, где она, эта всесильная ложь, имела три измерения, и уровень правды оценивался по тому, какой процент вранья она содержит, а высота благородства - по тонкости и качеству неправды. Так вот, глядя на Крюкова, он почти сразу ощутил тонкую шелковую нитку лжи, которой были прошиты все его слова, и настолько искусно, что скрадывалась конечная цель. - Финансовые проверки можете сделать, вступив в должность, - отпарировал Зубатый. - Мои грехи - это мои грехи, к вам не пристанут, и скрываться я не намерен.ероятно, Крюков не ожидал столь резкой отповеди, рассчитывал на компромисс и на минуту растерялся. - Анатолий Алексеевич, это в ваших интересах - без проблем передать хозяйство. - Принимайте - передам! Хоть сегодня. - Если бы вы согласились на мое первое предложение, никаких вопросов не стояло бы вообще. Все-таки ему нужен был пахарь, черносошенный крестьянин... - Что-то я не понимаю вас, - усмехнулся Зубатый. - Все время стремились к власти, а когда она оказалась в руках, возникают какие-то вопросы... Вы что от меня хотите? - Перенести срок инаугурации. - Да ведь я здесь не распоряжаюсь. Обязанности исполняет Марусь, все вопросы к нему. Я человек уже посторонний, пришел вот личные вещички забрать, мусор из стола выгрести. - Что вы мне говорите? - вдруг вскричал и сразу же осадил себя Крюков. - Марусь без вас не принимает ни одного решения. Департаменты все вопросы согласуют с вами. Так кто здесь распоряжается, уважаемый Анатолий Алексеевич? - Согласен, определенная инерция существует, - признался Зубатый. - Но это естественно при передаче полномочий, многие проработали со мной все десять лет, сказывается сила привычки. Не вижу причин для паники. Тем более, нет смысла откладывать инаугурацию. Приходите и работайте. - И все равно я вынужден перенести срок! - Ваше право. Я сейчас же покину помещение. Он вскочил и тут же сел, видимо, спохватившись, что ведет себя по мальчишески слишком эмоционально. - Я просил бы вас не делать этого. - Что не делать? - Покидать... Уходить. Я пришел не для того, чтобы выставить вас. Наоборот, и это прозвучит неожиданно: попросить остаться до инаугурации. И продолжать... скажем так, консультации исполняющего обязанности губернатора и руководителей департаментов. Он говорил правду, чему Зубатый тихо изумился. Ошибиться он не мог, если только у этой правды не было какого-нибудь слишком изощренного вранья. Но тогда где бывший армейский завклубом научился так блестяще, с убедительностью поистине кремлевской, лгать? - Заместители с работой справляются, не вижу смысла в таких консультациях, - отчеканил он. - Я никому из них не доверяю, - заявил Крюков. - И более всего, Марусю. Они при вас работали хорошо, а сейчас каждый готовит себе базу, запасные позиции. И есть факты. - А мне вы доверяете? - Зубатый не мог да и не хотел скрывать сарказма, однако тот не услышал или услышать не пожелал. - Вам доверяю. - Спасибо, но я вынужден отказаться, не называя причин. Крюков встал, задвинув стул, застегнул пиджак и сделал знак доверенным лицам. Те по-солдатски четко удалились за дверь. - Да, мои проверяющие работают, и им требуется время, - заговорил он, глядя в стол, - И вместе с тем, должен сказать откровенно, мне лично нужна неделя отсрочки. Дело в том, что тяжело заболела мать. И мне необходимо вывезти ее из Кемеровской области. Самому лично, надеюсь, понимаете, почему. Да и она просто ни с кем не поедет... Вывезти сюда на жительство и организовать хорошее лечение. Здесь я это могу. Там она не протянет и месяца.а последних фразах он стал заикаться, часто заморгал и слегка искривился рот - видно, задавливал в себе слезы и пытался справиться со своим лицом, вышедшим из повиновения. Этот его физический недостаток, скорее всего, и был следствием отцовских истязаний. Крюков его стеснялся, все время тщательно скрывал, однако на удивление, его гримасы и внезапное искривление лица очень нравились женщинам. Они говорили, будто все это создает редкий, мужской шарм, делает лицо мужественным и сильным, дескать, сразу видно, что этот человек много чего пережил, а потому должен быть благородным и снисходительным. А некоторые, склонные к физиономистике женщины вообще утверждали, что внешний физический недостаток Крюкова - признак еще не раскрытой гениальности. - Что ж ты сразу не сказал? - проворчал Зубатый, смиряя желание оттрепать его за оттопыренное красное ухо. - Конечно, езжай! Потерплю я неделю... - Благодарю вас, - он по-военному развернулся и пошел было к двери, но что-то вспомнил, замялся. - И еще... Личная просьба. Не могли бы вы уехать из губернаторского дома к моему возвращению? Хотелось бы привезти маму сразу на место... - Съеду, - пообещал Зубатый. глядя ему вслед, подумал, что надо бы при случае спросить у Снегурки, если Бог наказывает отца с матерью через детей, то бывает ли наоборот? Чтоб наказывал детей через родителей? 4 Ждать Снегурку долго не пришлось, случай представился через минуту, едва Крюков покинул кабинет. Должно быть, в администрации уже знали о приезде Зубатого, и выстроилась своеобразная очередь. Зоя Павловна отворила дверь и осталась на коврике для нагоняев. Тогда, расставшись у памятника лошади, они не договаривались о встрече, Зубатый ни о чем ее не просил, поскольку с такой же гипертрофированной силой чувствовал правду. Известие о кричащем юродивом старце возле старого здания администрации его не то чтобы поразило или шокировало - вызвало глубокое чувство потери, сравнимое разве что с потерей сына. В этом состоянии он и ушел от памятника, даже не попрощавшись со Снегуркой. вот она стояла, виноватая, напряженная, бледная, хотя и раньше не отличалась здоровым цветом лица, с редкими волосиками, зачесанными назад, бесцветными бровями, ресницами и заострившимся носиком, как у покойника. - Извини, Толя, я к тебе по поводу нашей психиатрической больницы...убатый после замешательства вскочил, увел в комнату отдыха, чуть ли не насильно усадил в кресло, и все равно она осталась натянутой и скованной, словно замороженная изнутри. Только для порядка спросила: - Ну, как съездил? - Нормально... - Как там отец? - Процветает... - Старец, Толя, десять месяцев содержался в отделении, где раньше была детская лесная школа, - вдруг заговорила она без всякой подготовки. - Место там называется Лыковка, и речка... Это не далеко от твоей дачи. Там до сих пор находятся женщины и все престарелые больные... Он и в больнице твердил, что приходится родственником и все рвался к тебе. Ему начали колоть препарат, но это не помогло... Да, кстати, твой отец что сказал? Может он быть прадедом? Ты ведь за этим ездил? - Не может, а есть. И имя ему - Василий. Только меня смущает... И возраст, и еще... Откуда он взялся? Где жил? - Этого я, конечно, не знаю, - она помялась. - Но я разговаривала по телефону с одним доктором, который его очень хорошо помнит. Может слышал фамилию - Кремнин, Сергей Витальевич? Он в областную думу баллотировался, но не прошел... - Не помню... Где сейчас старец? - поторопил Зубатый.негурка окончательно смутилась, растерялась, что с ней случалось редко, и заговорила, будто скрывая внутреннее негодование. - Договорилась с главврачом, приеду и сама почитаю историю болезни, поговорю с персоналом, а он поднимет документы и установит, куда перевели старца. Ты можешь не верить, но он действительно святой и его многие запомнили. Не только Кремнин и санитарки, но даже больные... Никаких вопросов не возникало, главврач любезный был... И надо было сразу же ехать! А у меня внучка заболела... Вчера звоню, а он, так вежливо... отсылает в департамент здравоохранения. И ничего не объясняет. Чувство, будто с кем-то проконсультировался, подстраховался и получил взбучку... Пошла к Шишкину, а он как всегда, руки вверх - распоряжений не давал и вообще ничего не знаю... Толя, меня катают, как мячик, обидно, но не в этом дело. Ладно, если пошла новая метла... А если медики хотят что-то скрыть? - Что у тебя с внучкой? - спросил он. - Ничего, температура. В детском саду опять инфекция, ОРЗ...Толь, нажми на Шишкина, он тебя боится, увернуться не посмеет. Здесь что-то нечисто! Даже очень грязно, я чувствую.ачальника департамента здравоохранения Зубатый знал все с той же комсомольской юности, когда тот еще был секретарем первичной организации второй городской больницы и звали его просто комсомолец Коля Канторщик. Чиновником он считался неплохим, обладал артистизмом, юмором, но человеком был на редкость неудачливым и больше всего из-за желания схитрить, объегорить, зайти с черного хода, когда перед тобой распахнуто парадное. Он страдал из-за своей еврейской фамилии Канторщик, решив, что с ней высокой карьеры не сделать и потому, заключая брак, взял фамилию жены, таким образом став Николаем Дмитриевичем Шишкиным. Продвинулся с ней до главного врача и понял, что прогадал, поскольку времена изменились и с "девичьей" фамилией расти стало легче. Вернуть же назад ее никак не удавалось, скорее всего, из-за тайного сговора заведующей ЗАГСом, городским архивом, потерявшим документы, и начальником