- спросил он. - Холишь и лелеешь? Улыбка на лице Полянского стала шире. - Краснокожую свою паспортину, говорю, холишь и лелеешь? - Да нет, просто проверил... - А слабо сейчас ее порвать и в речку? - То есть? - не понял Огурцов. - То есть, взять и жизнь свою изменить. Причем, как мне кажется, в лучшую сторону. - Нелегалом. Что ли, тут остаться? - Человеком. Свободным человеком. Начать новую жизнь. Вместо одной жизни прожить две. Может быть, вторая и будет трудной, хуевой... Несчастной. Хотя, здесь это вряд ли, рай ведь. Павлины... Но, в любом случае, у тебя их будет не одна, как у большинства людей, а две. А? Что скажешь? Огурцов молчал. Он знал, что и Полянский пять лет жил в Штатах на нелегальном положении. Знал он и то, что все в руках человека. Знал также, что если чего-то сильно хочешь, то обязательно получишь желаемое. Хоть грин-карту, хоть домик в деревне. Хоть "Мерседес" или еще что. Нужно только очень хотеть. - Нет, Леша. Я поеду к себе. У меня же там работа, и вообще, не так уж там страшно, как прежде. Жить можно. - Ну-ну, - хмыкнул Полянский. - Приезжай к нам еще. Мы гостям всегда рады. Он плюнул в водопад. - Пошли обедать, - сказал тот, кого в Ленинграде называли Дюком странно заикнувшись, словно слезы проглотил. И, быстро повернувшись к Огурцову спиной, зашагал по густой траве в сторону дома. *** Он посидел на лавочке в "Катькином саду". Выкурил две сигареты. В последнее время много стал курить. Две пачки в день - норма. А Полянский, вот, в Америке не курит. И за те десять лет, что они не виделись, почти не изменился. Потолстел, порозовел, разве что. И, что удивительно, ростом выше стал. Не вырос, конечно, в наши годы не растут. Позвоночник распрямился. Перестал товарищ к земле голову клонить. Гордо на мир смотрит из своего леса. Огурцов сегодня, перед тем, как покинуть родной дом, зашел в ванную и посмотрел на себя в зеркало. Просто так. Мешки под глазами, отеки, хоть и не пьет уже несколько лет, а вид - краше в гроб кладут. Черт с ним. Выбросил сигарету на гравий, встал, шагнул в сторону ненавистного Невского. "В клуб "Зомби" пойду, - решил он. - По старой памяти. Там, кажется, сегодня "Вечерние Совы" работают. Вот и послушаем, чего эти девчонки могут. А то разговоров вокруг этой группы просто шквал". Огурцов никогда не слышал "Вечерних Сов", равно, как и большинства современных, молодых групп. Неинтересно. Посмотрел пару раз "МТВ", заскучал и не то, чтобы крест поставил на подобного рода развлечениях, а просто равнодушно отвернулся от бесперебойно работающей, не останавливающейся ни на секунду конвейерной ленты шоу-бизнеса. Он всегда не любил все, что связано с заводами. И пролетариат не любил. Юные же дарования, одно за другим выкатывающиеся из цехов по выковыванию сценических героев ничего, кроме завода имени Ленина, на котором он трудился в ранней юности, ему не напоминали. На заводе имени Ленина тоже производили блестящие, красивые металлические агрегаты - с виду - загляденье. А в цехах - грязь, вонь, мат-перемат и тупость в разговорах и глазах товарищей по работе. Не любил Огурец ничего, чтобы напоминало ему заводы. В любой форме. Хоть тебе "MTV", хоть современная детективная литература, хоть Государственная Дума. Тот же конвейер, те же стандартные операции и тот же, заранее известный, запланированный и рассчитанный инженерами результат. Клуб "Зомби", который Огурцов помнил еще по началу девяностых, пьяных и бессмысленных, теперь превратился во вполне респектабельное заведение с опостылевшим уже бильярдом на втором этаже, с неплохим баром и средней, но вполне приемлемой кухней, с удобными столиками и уютным светом. Концертный зал располагался ниже, в первом этаже и, пожалуй, самой большой находкой дизайнеров и строителей была отличная звукоизоляция - если кому-то не нравилась группа, играющая на первом этаже, он спокойно мог подняться на второй и мгновенно забыть о том, что творится внизу. Огурцов, заплатив охраннику несколько червонцев, сразу прошел в зал и через десять минут уже сидел в верхнем кафе. Группа была в точности такой, какой он представлял ее себе еще не слыша, собственно, музыки, а исходя из рассказов приятелей. Безголосые девчонки, бубнящие убогие, часто игнорирующие правила русского языка тексты, примитивные гармонии, отсутствие мелодий и слабое исполнение. Все это, впрочем, было в современной отечественной музыке в порядке вещей и такого рода коллективы пользовались большой популярностью. В кафе было получше. Из нескольких задрапированных колонок, развешанных по стенам доносилась музыка. Тоже, не бог весть что, но, все-таки, мелодия, игра, качество европейское. Эрик Клэптон - поздний. Огурцов тяжело вздохнул, посмотрел с завистью на сидящих за соседними столиками девушек - в первую очередь, потом - на юношей - все они пили пиво, коньяк или элементарную водку и заказал себе кофе. "Хорошо бы сейчас нажраться, - подумал он, прихлебывая "Эспрессо". - "Вон с той девушкой, длинноногой. Нажраться, начать анекдоты рассказывать, за бока ее хватать. А потом - к ней поехать. Или, собственно, в гостиницу. Денег на гостиницу хватит. Почему нет? Да только у нее, наверняка дома папа с мамой, в гостиницу она с незнакомым мужчиной потасканного вида не пойдет, а мне пить нельзя. В бильярд, что ли, попробовать. Да ну его на хрен". - Позволите компанию составить? Низкорослый, плечистый мужичок с очень ухоженным лицом, отличной стрижкой, распространяющий вокруг себя запах хорошего одеколона вырос рядом со столиком Огурцова. Одет был мужичок в традиционный для бизнесменов и бандитов средней руки просторный черный костюм, белую сорочку и ботинки, почему-то из крокодиловой кожи. Ботинки никак не вязались с общим обликом странного господина. Огурцов быстро прикинул, что обувка эта стоит на порядок дороже, чем весь гардероб коренастого. - Ради Бога, - лениво ответил он и отвернулся. - Винцом не угостишь? - вдруг спросил мужичок, присевший напротив Огурцова. - Что? Саша удивленно повернул голову и уставился на странного соседа. - Винца, говорю, не нальешь, бригадир? Мужичок улыбался. Огурцов никогда не любил банальных фраз вроде "он улыбался, но глаза его оставались холодными". Ничего похожего. Человек, если улыбается - то улыбается всем лицом. Он может быть злобным типом, может радоваться несчастью другого, но если он радуется - то радуется. От души. А если "глаза оставались холодными" - то он и не улыбается вовсе. Так просто - рожи корчит. Сосед Огурцова улыбался. Искренне. - Я не понял. Это вы мне? - Огурец, слушай, короткая же у тебя память. - Я, право, - забормотал Огурцов. - Я, честно говоря... Напомните пожалуйста. Извините... - "Ленфильм" помишь? - Ну... Огурцов начал судорожно перебирать в памяти лица знакомых режиссеров, актеров, светотехников, гримеров - несть числа лицам, которые он перевидал, пока трудился на киностудии. - Э-э-э... - Троллейбус-то забыл наш? - Миша Кошмар! - Михаил Васильевич, - корректно поправил его Миша Кошмар. - Ну, наконец-то. - Господи... ты изменился, Миша... Прости, Михаил Васильевич. Огурцов вдруг почувствовал себя неуютно. - Да и ты, Огурец, заматерел слегка. Был-то полным сопляком. А в людях вообще не разбирался. Сейчас, не знаю - может, насобачился... Хотя - вряд ли. Такому не учат. Такое либо есть у человека внутри, либо нет. И ни зона этого не даст, ни война, ничто. - Да-да, - неопределенно протянул Огурцов. - А ты... То есть, вы, как сейчас? - Что это - "как"? - Ну, где работаете? Чем занимаетесь? - Чем занимаюсь? Троллейбусы впариваю разным козлам, - ответил Миша Кошмар и вытащил из кармана пачку "Кента". - А если серьезно, то контора у меня. - Контора? - Огурец еще сильнее ощутил уже почти физическое неудобство от присутствия этого неприятного ему гостя из прошлого. Явно криминальный тип. Мешает отдыхать. Нигде покоя нет - ни дома, ни в клубе... Только, разве, в "Катькином Садике". Да и то - покой относительный. - Контора, - подтвердил Миша Кошмар. - А ты, я вижу. как был босяком, так и остался. - Послушай, Миша... - Михаил Васильевич, - снова улыбнувшись сказал Кошмар. - Да. Конечно. Это все хорошо. Все замечательно. Я все помню, конечно. Только, Михаил Васильевич. Я сейчас не в настроении беседовать. Да? Он постарался посмотреть на Кошмара так, как смотрели на врагов герои его романов - жестко, пристально, убедительно и т.д. и т.п. Кошмар пожевал губами. - Да... Другой бы кто так мне сказал - проблем бы огреб по самые "не могу". А тебя прощаю. Подельник, все-таки. Но ты не залупайся особенно, Огурец. А то, не ровен час, нахамишь незнакомому человеку и - пиши пропало. Ты же пишешь там чего-то? Как это называется?... Писатель - инженер человеческих душ. Точно? - Ну... Огурцов никак не мог с легкостью произнеси "вы" в отношении Миши Кошмара - бывшего беспаспотрного, затюканного и замороченного какими-то своими микроскопическими проблемами разнорабочего с "Ленфильма", мужичка на побегушках, которым помыкали все и вся. - Ну, в общем... Так, по-разному. - Ладно, не крути тут. Я все про тебя знаю. - Да? В самом деле? - В самом, в самом. Ну что, по водочке, писатель? Ты меня не бойся... "А я и не боюсь", - хотел сказать Огурцов, но осекся. Понял, что, на самом деле. боится этого непредсказуемого персонажа, который, как снег на голову свалился за его столик. И, судя по всему - и по нынешнему виду Миши, и по тому, как легко он тогда, пятнадцать лет назад его, Огурцова, руками украл с киностудии троллейбус, он мужик далеко не простой. И, что самое неприятное - опасный. Непредсказуемый. Черт его знает, в каком он сейчас статусе находится? Может быть, вообще, крутой бандит. А с крутыми бандитами Огурцов дела иметь не любил. И самих их, бандитов, тоже не любил очень сильно. Хотя и написал о них несколько книжек - книгами он сам никогда эти произведения не называл. "Мое личное средство против дефолта", - посмеиваясь говорил он приятелям и издателям, когда заходил разговор о его ранних детективных романах. Действительно, детективы помогли им с женой пережить трудное время, он даже получал денег гораздо больше, чем прежде, в благодатные и стабильные времена короткого додефолтного периода когда казалось, что жизнь в стране наладилась, что люди начали зарабатывать деньги без мордобоев, стрельбы, когда ушел в прошлое грубый уличный рэкет, незаметно исчезли с улиц бритые парни в спортивных костюмах, когда начал расцветать шоу-бизнес и издательское дело, когда большинство из тех, кто хоть что-то мог и умел делать, увидели перед собой некую перспективу. - Не бойся, - повторил Кошмар. - Я тебя случайно увидел. Память-то у меня на лица - будь здоров. Никогда не жаловался. Вот и решил со старым знакомым водочки выпить. - Так я, ведь, не... - Ой, только не надо, не надо. Я не мальчик тебе. Зашитый, что ли? - Да нет, просто так... - Просто так не бывает. Кодировался? - Нет, говорю же... работы просто много, а я, как пить начинаю - так и все. Никакой работы. - Ну, ты, просто меня удивляешь, бригадир. Помнишь, как на студии говорили - "Если водка мешает работе - брось!". - Работу, - печально качая головой закончил Огурцов. - Ну вот. Помнишь. Короче, давай, бригадир, за наш троллейбус. Я, ведь с тобой его так и не обмыл. "Конечно. На меня все повесил и свалил, - подумал Огурцов. - А если бы прихватили меня - сидел бы я сейчас в этом кабаке? Вся жизнь могла бы обломаться". - Не думай о грустном, бригадир, - словно прочитав мысли Огурцова сказал Кошмар. - Давай бутылочку раскатаем. " Да что я, в самом деле? Дома - полный мрак, в голове пусто, жить не хочется... Из дому ушел... Миша этот ни с того ни с сего...". - А давай, - сказал Огурцов. - Была - не была. - Дело. Кошмар махнул рукой и тут же перед столиком появилась высокая девушка в мини-юбке, которая вполне могла бы сойти за купальник. Кроме юбки на черноволосой, стриженной под мальчика официантке был так называемый "топик" - коротенькая маечка, заканчивающаяся сразу под увесистой, очень правильной формы и очень соблазнительной грудью. "Ух ты, - пронеслось в голове Огурцова. - Может быть, этот Кошмар - он, действительно. Перст судьбы? Поворотный пункт в моей жизни? Сколько раз она уже менялась... И все время вот так - резко. Неожиданно и круто. И ничего со мной страшного не случилось. Все время вывозила нелегкая. Все, если разобраться, к лучшему складывалось.". - Вот что, милая моя, - говорил Миша Кошмар. - Ты нам водочки принеси, самой хорошей. Ну ты меня понимаешь. - Конечно, Михаил Васильевич, - улыбнулась официантка. "Так он тут свой человек, - удивился Огурцов. - Это и к лучшему. Если его тут знают, значит, все в порядке". Он не мог мотивировать, откуда в его голове появился такой странный вывод, из каких предпосылок и логических выкладок, но, почему-то, был уверен в его справедливости. - Ну и закусить там... Что у вас? - Да все, как всегда, Михаил Васильевич. - Ну вот и давай, Глаша, неси как всегда. "Глаша?" - вздрогнул Огурцов. - "Глаша...". Что за мистика? Сначала Миша Кошмар невесть откуда взявшийся, теперь - Глаша... - Что, понравилась девочка? - Да... То есть... Не в этом дело. - Ох, бригадир, сложный ты стал человек. "Не в этом дело". В этом, милый, в этом. Проще надо быть и народ к тебе потянется. Какой с телкой может быть разговор? Либо понравилась, либо нет. Что еще? Огурцов покачал головой. Конечно, не прост этот Миша Кошмар, ох, не прост. Но не объяснять же ему все. - Ладно, не хочешь, не говори. А если понравилась, все-таки, скажи. - Зачем? - быстро спросил Огурцов. Кошмар хлопнул себя ладонями по коленям. - Ну ты даешь... Видно, у вас, писателей, точно в головах полный бардак. Я, вообще-то, всегда так думал. Теперь убедился. Бутылка "Родниковой" уже стояла на столе. Уже дымились жульены в блестящих металлических чашечках, уже матово блестели сочные с виду яблоки, груши, виноград в широкой низкой вазе, Кошмар уже наливал в рюмки, а Огурцов все никак не мог придти в себя. "Эта ночь должна что-то значить. Не может она закончиться просто так". - Давай, бригадир, за то, чтобы все у нас было. Чокнулись. Огурцов выпил - с опаской - несколько лет ничего крепче кефира, ведь, не употреблял. Однако, водка прошла привычно, словно и не делал он долгой паузы, когда казалось ему, что и вкус водочный позабыл. Прошла и зажглась в животе горячей, светлой лампочкой с отражателем, поставленным таким образом, чтобы свет от этой лампочки был направлен в голову. Кошмар сразу же налил по второй. - Давай теперь за наш троллейбус. А, бригадир? У меня тогда трудный период в жизни был. Много денег должен был людям серьезным. И личные проблемы. В общем, пил, опустился... А деньги - знал, где взять, только время нужно было. Думаешь, я на этой студии работал за эту гребаную зарплату? Шухерился просто. Мимикрия - есть такое слово. - Ну да, знаю. - Конечно знаешь. Ты же писатель. Ты все должен знать. В общем, сваливать мне было нужно. Вычислили меня. А бабок не было - ну вообще. Я же не грабитель, не вор квартирный. Такими делами никогда не занимался. Вот, троллейбус наш мне и помог. Старт легкий дал. Выкарабкался, в общем. Ну, если бы не он, что-нибудь другое бы придумал. Так что давай за то, что помог ты мне тогда сильно. Вперед, бригадир! - Вперед, - Огурцов чувствовал как все его тело становится легким, послушным, ловким и сильным. - Я тебя случайно увидел, - повторил Кошмар. - решил отблагодарить. У нас, - он сделал многозначительную паузу. - У нас принято за добро добром платить. Что ты думаешь по этому поводу, писатель? - Я... Огурцов вдруг вспомнил, что несколько лет уже исповедывал жесткий, как ему казалось, принцип - с бандитами не пить, подарков от них не принимать и дел совместных не вести. А Кошмар - явный бандит. Они, ведь, разные бывают - бандиты. Могут и не убивать своими руками, и морды не бить, и, как, вот он говорит, в квартиры чужие не лазить. А один черт - бандиты. - Я... - Что, западло, что ли? - весело спросил Кошмар. - Или боишься, все-таки? - Ничего мне не западло, - сказал Огурцов. - И не боюсь я. У меня все нормально. - Ну, вот и ладушки, - сказал Миша. - Тогда на дачу ко мне поедем. Идет? Покажу тебе дачу свою. Увидишь, чего умный человек в наши дни достичь может. "Хвастаться начал. Ну, точно, бандит. Из грязи в князи и - хвастать первому встречному - во какой я крутой. Во у меня всего сколько". - Поехали, - сказал Огурцов. Авось, пригодится материал для какой-нибудь книги. Писатель иногда должен жизнь наблюдать непосредственно. На одной фантазии далеко не уедешь. - Глаша, - крикнул Кошмар. - Глашенька, поди сюда, солнышко мое... "Сон. Просто сон", - снова подумал Огурцов. *** - Глашка... -Да? - Почему мы с тобой раньше не встретились? - Всему свое время. Мой приятель один так говорил - всякому овощу - свой фрукт. - Нет, это неправильно. - Слушай, принеси чаю. Дача у Миши Кошмара была двухэтажной, срятанной от дачных домиков небольшой березовой рощицей. Проехать к ней можно было только по узкой лесной дорожке, петляя и прыгая на ухабах. "Ну и местечко выбрал Кошмар для своей резиденции, - думал Огурцов, мягко - благо джип был приспособлен к бездорожью - мягко взлетая и опускаясь на заднем сиденье. - Неужели не мог поближе к дороге человеческой. Не такой уж он и бедный, судя по всему". - Люблю глухомань, - сказал хозяин джипа. Миша сам вел машину, несмотря на то, что изрядно, даже по меркам Огурцова, выпил в клубе. Огурцову не впервой было ездить на машинах с пьяными водителями и он не особенно беспокоился по этому поводу. Судя по всему, Кошмар был водителем классным, не лез на рожон, не лихачил, не гнал по ночным пустым улицам, хотя и мог бы - деньги для штрафов у него были в достатке - это Огурцов заметил еще в клубе, да и машин на всем пути от клуба до дачи им встретилось крайне мало. В предутренние часы накануне выходных ездить по городу - одно удовольствие. А если человек отдает себе отчет в собственных действиях и головы не теряет - он может по пустой улице и пьяным проехать. Но, на самом деле, Огурцов, на протяжении всего пути не думал ни о Кошмаре, ни о том, куда они едут и чем будут заниматься по прибытии на место. Он держал за руку Глашу - девушку из собственных снов, девушку, о которой писал новый роман, которую он никогда в жизни не видел, но знал лучше, чем кого бы то ни было в этом городе. Да и не только в городе. Он держал за руку девушку, о которой мечтал всю жизнь. Глаша молчала, улыбалась, изредка тихо отвечая на замечания Кошмара, который справлялся о работе клуба, о посетителях - вопросы, как понимал Огурцов, были совершенно не обязательными, просто, видимо, Миша, как и многие водители, имел привычку разговаривать за рулем. - Люблю глухомань, - повторил Кошмар, когда машина высветила фарами высокий дощатый забор. - Как-то в лесу, бригадир, спокойнее. Люди надоели, знаешь, устал от людей. Но не все. Ты на себя мои слова не примеривай. Мы с тобой сегодня отдыхаем. И девочка наша отдохнет. Уработалась там, в шалмане своем. Верно, Глаша? - Да, - усмехнувшись ответила официантка. - Это точно. Устаешь там, в клубе. - Ну, ничего, ничего. Все мы пашем, - заметил Миша и аккуратно направил джип в распахнувшиеся перед ним ворота. Огурцов не успел заметить, кто же там манипулировал воротами, жизненный опыт подсказывал ему, что, наверняка, у такого человека, как Миша Кошмар на даче должна быть охрана. Но и это было сейчас неважно. Они пили еще, сидя в гостиной на мягких кожаных диванах под Колтрейна, саксофон которого тихо пел из небольших, но очень дорогих колонок. Это тоже не удивило Огурцова - Миша Кошмар, тихий алкаш с киностудии, неожиданно превратившийся в авторитетного человека, явно связанного с криминалом - ну и что - вдобавок еще и меломан. Большое дело, С людьми и не такие метаморфозы происходят. Миша стал грустен, видимо, алкоголь, заглушенный необходимостью вести машину, все-таки. взял свое. - Пойду я спать, дети мои, - сказал он, когда Колтрейн сыграл последнюю композицию и на дисплее компакт-проигрывателя высветились цифры, показывающие, что диск кончился. - Пойду. А завтра погуляем, если хотите. Бригадир, ты свободен завтра? - Да, - почти не услышав вопроса ответил Огурцов. - Вот и славно. О делах давно минувших дней побеседуем. Пришелся ты мне, бригадир. Еще на студии. Впрочем, ладно, все - завтра. Глашенька, покажешь бригадиру, где ему спать лечь? - Конечно, - ответила Глаша. Когда они поднялись на второй этаж и Глаша, щелкнув выключателем указала гостю на широкую кровать, стоящую в небольшой, уютной комнатке, Огурцов молча взял девушку за руку. - Ты ляжешь со мной? - спросил он напрямик, почему-то зная наверняка, что экивоки и намеки сейчас совершенно неуместны. - Да, - просто ответила Глаша. - Если ты хочешь. - Конечно хочу. Ты что, не поняла? - Я поняла это еще в клубе. - Глашка... Почему мы раньше с тобой не встретились? *** "Какая разница, где мы находимся, - подумал Огурцов через три часа, когда к нему вернулась способность думать о чем-то кроме глашиного тела. - Какая разница - у бандита на даче, или еще где-то. И кто такой этот кошмар - какое мне дело? Что все это значит по сравнению с любовью? Что может быть важнее?". - Когда мы с тобой увидимся еще? - спросил он у Глаши. - Мы еще не расстались, - заметила девушка. - Да... Я не хочу расставаться. Глаша промолчала. - Знаешь, это, наверное, звучит глупо, но у меня никогда такого не было. Смешно слышать это от человека, которому уже за сорок. - Саша, ну что ты говоришь? Конечно, смешно. Ты вспомни, подумай спокойно, трезво. Ты, ведь, уже протрезвел? Или еще нет? Огурцов вспомнил Веру. В тот день, много лет назад, когда Вера пришла к Полянскому и он увидел ее - не эти ли чувства он испытывал? Что-то похожее. Они прожили с Верой полтора года. После чего надоели друг другу смертельно. Расстались и никогда больше не пытались продолжать свой роман. Расстались просто и, кажется, к взаимному удовольствию. Ничего, кроме облегчения ни он, Огурцов, ни Вера не испытывали. А, ведь, была у них та самая - Большая и Светлая любовь. Гуляли белыми ночами по набережным, целовались, трахались так, что Огурцов сам себе удивлялся - откуда только силы-то берутся - сутками из постели не вылезать? А - на тебе - прошло полтора года и выяснилось, что говорить им не о чем, что музыка Вере нравится совсем не та, что Огурцову, что друзья Огурцова ей неприятны, что в гости к ним она ходить не любит и не хочет, да и Огурцов мог бы денег побольше зарабатывать. Не дождалась Вера той поры, когда начал бывший ее возлюбленный зарабатывать деньги. Когда стал известным, популярным писателем, когда стали в его квартиру звонить и приходить люди именитые, знатные и богатые. Когда оделся он по-взрослому, стал носить хорошие костюмы и дорогие туфли, когда подстригся и купил себе машину - уже и близко Веры не было. Они несколько раз сталкивались в каких-то клубах, на концертах, которые Огурцов посещал теперь очень нечасто, сталкивались, кивали друг другу и расходились в разные стороны. А ведь любовь была - ну, просто Шекспир. И тоже, вот, как сейчас с Глашей - с первого взгляда. Огурцов тяжело приподнялся на постели. Устал. Годы берут свое. Встал, подошел к окну. - Ты что? - спросил Глаша. - Что-то не так? - Все так. Просто думаю. - О чем? - Не могу сформулировать. - Ну попробуй. Ты же писатель. Он услышал в голосе девушки иронию. - Ну, писатель. А что в этом смешного? - Да так. Инженер человеческих душ, да? - Отчасти, - отчего-то начиная злиться ответил Огурцов. - Знаменитый... - Не особенно. К сожалению. - А чего ж так? - Это сложный вопрос, - ответил Огурцов. - Там же все, как в любой отрасли шоу-бизнеса. В принципе, литература сейчас - тот же шоу-бизнес. Развивается по тем же законам. Раскрутка, реклама, промывание мозгов массового читателя. Поработали как следует, деньги вложили - вот, получайте новую звезду. Нового, так сказать, знаменитого писателя. Причем, в любом жанре. В детективе это заметно больше, в, если можно так выразиться, серьезной литературе - меньше, но суть одна. - А чего ты сердишься-то, Саша? - Я? И не думаю. Мне с тобой так хорошо, что я не могу сейчас сердиться, - соврал Огурцов. На самом деле он злился все больше и больше. Злость подпитывала сама себя, началась какая-то цепная реакция - он не понимал причину, вызвавшую мощную волну раздражения и от этого непонимания все глубже и глубже погружался в бездонный омут агрессивной депрессии. - Я же вижу, - сказала Глаша. - Вижу, что ты злишься. - Ну, допустим, - ответил Огурцов. - Ладно, перестань, Саша. Расскажи лучше, что ты пишешь сейчас? - А откуда ты меня знаешь, вообще? - Ну, как это - "откуда"? Ты же бываешь в нашем клубе. Редко, но бываешь, И с друзьями. Друзья и говорят. И потом, я, ведь, слышу, о чем за столиками клиенты беседуют. А город наш, Питер - он же маленький. Здесь почти все про всех рано или поздно узнаешь. Книжки твои, между прочим, в магазинах продаются. А знакомые твои - большей частью, алкоголики. Как пойдут за столиками трепаться, орать на весь зал - волей неволей все окружающие в их беседу включаются. - Ладно... Ты лучше о себе расскажи. Злость не проходила. Встретил, видите ли, женщину своей мечты и вместо того, чтобы предаваться нескончаемой радости, жить этими минутами - кто знает, когда их время закончится - может быть, никогда, а, может быть - уже завтра или сегодня - вместо этого снова начинается самокопание, комплексы какие-то, размышления о смысле бытия и о месте его, Огурцова в этом бытии. Может быть, болезнь какая-нибудь психическая развивается? Незаметненько так - подкралась и начинает подтачивать организм известного писателя. Что же - это даже стильно... - О себе? А что мне о себе рассказывать? Работаю в "Зомби"... - Это я уже понял. - Сын у меня... - Взрослый? Глаша усмехнулась. - Извини... - Ничего, ничего. Я, наверное, выгляжу уже старушкой, если ты такие вопросы задаешь. - Да нет, что ты... - Семь лет. Папа наш где-то по стране рыщет... - Что так? Бросил? - Я его послала. Алкаш. Когда замуж за него шла - казался красавцем-мужчиной. Умницей. А потом - ни работы, ничего. Перестройка, как раз случилась. Он и запил. Лег на диван - и лежит. Только пиво сосет и водку эту, из банок железных. Ну, полежал год, другой, третий... Начал вещи потихоньку продавать. Я его и послала. Квартира-то моя - иди, говорю, куда хочешь. Развелись, одним словом. - Алименты, хоть платит? - спросил Огурцов. - Я и думать про него забыла - какие, к черту, алименты... Я же по судам не буду таскаться. Противно. "Да. Ты и так можешь заработать", - подумал Огурцов и тут же назвал себя за эту мысль подонком. - В общем, если честно, то как белка в колесе. - А живешь... Одна? - Хм... Ну, одна. Мне, знаешь, и с сыном проблем хватает. А мужика в дом... Что-то не хочется. После моего благоверного как-то, знаешь, не тянет больше замуж. Даже не замуж, а вообще - как-то одной спокойнее. - А с Мишей... Ну, то есть, - Огурцов указал пальцем на пол. - С ним у тебя что? - А что ты имеешь в виду? Если то, о чем я подумала, то, этом смысле - ничего. Просто помогает он мне. Время от времени. - С друзьями своими знакомит? - не удержался Огурцов. - Саша... Ты мне кто? Муж? Или папа? Что ты хочешь от меня услышать? "Я хочу услышать... Что я хочу услышать? Что я самый лучший из всех ее мужчин? Что она хотела бы жить со мной? Чушь. С Веркой так же было. Тоже - любовь до гроба. С первого взгляда... И что? Ничего. Поздно, Огурец. Проехали. Шел бы ты домой". - Мы с тобой еще увидимся? - Как хочешь. - А ты как хочешь? - Мне с тобой интересно. Ты, кстати. так и не рассказал, что ты сейчас делаешь. - Я? Пишу новое произведение. Роман века. - О чем же? - Обо всем. О тебе, в частности. - Обо мне? Глаша села на постели. - Интересно. Ты же меня сегодня в первый раз увидел. Точнее, заметил. Что же ты обо мне можешь написать? - Там есть девушка очень на тебя похожая. И ее, представляешь, тоже зовут Глашей. Я как услышал твое имя, так и опух сразу. И внешне... Получается, что я все время о тебе думал, представляешь? - Бывает, - покачав головой ответила Глаша. - Всякое бывает. Так что же там, в романе твоем? - Там все... Знаешь, я, ведь, раньше детективы писал. - Знаю. Читала кое-что. - И как тебе? - Нормально. Вполне. Даже занимательно. - Вот... Занимательно. И деньги шли хорошие... Поднялся на этом деле. А потом так достало. Вот, решил написать книгу о Ленине. - О ком?! Глаша хихикнула и повалилась на спину. - О Ленине. Только не так. как все совки писали. А так, что там и мы фигурируем... - Мы - это кто? - Мы. Мои друзья, все, короче. говоря, кого я знаю. Или знал. Книга о времени. Время - оно относительно... Для меня многие из тех, кого уже нет, они более реальны, чем те, кто рядом ходит... Вот об этом. Но сложно, мне сейчас, честно говоря, лень в теорию вдаваться. - Конечно, - сказала Глаша. - Лень. А мне на работу вечером сегодня - мне не лень. Нереальный ты, Саша. Все вы... - Кто это - "мы"? - А, вот, как ты сказал - ты и твои друзья. Нереальные у вас мир отдельный, свой, который с реальным миром почти не пересекается. Вы в нем и живете, ничего не замечаете из того, что рядом с вами происходит. Я же в этом клубе много кого видела. И писателей, и артистов, и музыкантов... Совершенно параллельное существование. Мне с вами скучно бы было. Я бы ни с кем из вас жить не смогла. - Да почему же - нереальный? Что ты знаешь-то обо всем этом? Это самая настоящая реальность и есть. Там такие люди, в шоу-бизнесе... Такие бабки крутятся... Там людей могут замочить в два счета. Или - звездой сделать в неделю. Я столько историй могу рассказать, ты с ума сойдешь. И все они реальны. По-настоящему. Ты меня удивляешь, Глаша. Надо же такое сказать - "нереальный". Хм... Огурцов вдруг понял, что вся его сегодняшняя злость была вызвана той самой мыслью, которую неожиданно озвучила официантка из клуба "Зомби" по имени Глаша. Он не мог, не хотел себе признаться в том, что последнее время подсознательно ощущал то, о чем сейчас услышал от девушки, с которой провел ночь - ощущал полную нереальность собственного существования. - Мне тоже лень в теорию вдаваться, как и тебе, Сашенька. Но я - реальный человек. Это вы умеете деньги из воздуха делать, а я - нет. Я своим горбом зарабатываю себе на хлеб и сыну своему... А вы- нет, я ничего плохого сказать не хочу... Писатели должны писать, певцы - петь... Только у вас все не так. Вы словно фантомы. Словно призраки какие-то. И чувства ваши - на девяносто процентов выдумка. Вы заигрались, ушли в свою тусовку, заперлись в ней. А вне тусовки вы беспомощны, даже не как дети, а как... Как... Чуть что - спиваетесь, в наркоту падаете, еще что-нибудь с вами происходит. Мужики, вроде взрослые, сильные. А истеричные как бабы. Слава вам нужна. Слава, популярность, внимание... Ты вот про Мишу спрашивал. Миша - он сильный мужик. За это я его и люблю по-своему. На него опереться можно. А на кого из вас можно опереться? Вот ты бы на его месте - истерику мне бы закатил, стал бы с балкона бросаться, самоубийство разыгрывать - как же, его девушка трахается с кем-то там... - Так ты его девушка? - Вот, видишь, тебя уже зацепило. Уже глазки расширились. Могла бы тебе и не говорить... Нет, Саша, я не его девушка. Мы с ним просто дружим. Потому что я - тоже сильная. А он силу уважает. И тебя сильным считает. Хотя... Он в людях очень хорошо разбирается. Может быть, уже и не считает. - Ты меня не знаешь совсем, - сказал Огурцов. - Почему ты думаешь, что я - истеричный слабак? - Не знаю... Может быть, я и ошибаюсь. Только, я повторяю - навидалась я вашего брата на своем веку. - Спиваемся мы, значит... Зато весь остальной народ не спивается. - ехидно заметил Огурцов, чтобы только что-нибудь сказать.. - Ладно, Саша... Давай не будем об этом. Иди ко мне. "Провокаторша, - подумал Огурцов, залезая под одеяло и целуя глашины губы. - Настоящая провокаторша.". - Так мы увидимся еще, - успел спросить он перед тем, как снова погрузиться в неистовую нирвану. - Глаша? Увидимся? - Ты мне роман свой принеси почитать, ладно? Вот этот. Который про Ленина. - Конечно. Только он еще не написан. - А когда... - Вот я его в данный момент и заканчиваю, - сказал Огурцов. - Вот сейчас... Сейчас... Глава 6. Презентация Самая большая трагедия моей жизни - это смерть Анны Карениной. С. Довлатов. - Вставайте, приехали. Огурцов открыл глаза. Он лежал на аккуратно застеленной полке, на хрустящем от крахмала белье. На столике перед ним стояли три, нераскупоренные бутылки коньяка, две картонные пачки с дорогим соком, на блюдечке горка ломтиков копченой колбасы, на другом блюдечке - угнездился крепенький пупырчатый лимон с синим лейблом на крутом бочке. Огурцов пошевелился, поднял голову и увидел, что он лежит на неразобранной постели не просто в костюме и пальто, но и в ботинках. Вот так нынче ездят в Москву известные писатели. - Очухался? - приветливо спросил его неизветный мужчина. - Если проснулся в ботинках, значит вечер удался, - вяло пошутил Огурцов. Неизвестный мужчина хохотнул. - Да уж, у тебя-то, точно. Я, признаться, завидую. Сам-то я на подшивке... Ну ладно, сосед, удачи тебе. В принципе, Огурцов мог бы вспомнить, кто этот добрый человек, но вспоминать было лень. Дверь купе аукнула, щелкнула задвижкой и неизветный сосед навсегда исчез из жизни видного писателя Огурцова. Он посмотрел в окно. По перрону шли люди с отвратительно озабоченными или, что еще хуже - с тошнотворно-радостными лицами. Некоторые же были просто омерзительно беззаботны. Огурцов открыл бутылку, сделал большой глоток из горлышка, вздрогнул от ужаса перед наступающим днем, потянулся к колбасе и, поняв, что не хочет ее, взял лимон и отрыз от него приличный кусок. Сумка валялась под столиком. Огурцов сунул в нее две непочатые бутылки, взял в руку начатую и вальяжно вышел из купе. - Всего доброго, - стараясь улыбнуться, сказал он чудовищно некрасивой женщине в убогой форме железнодорожницы. Та не ответила, но сделала такую гримасу, словно собиралсь смачно плюнуть себе под ноги. "Ни одного приятного лица, - думал Огурцов, уверенно шагая по перрону. - Одни уроды. Хоть, вот на этого грзчика посмотреть... Квазимодо... И погода мерзейшая. И вокзал - гадость одна, архитектора расстрелял бы... Асфальт замусорен. Лотки книжные с дерьмом всяким...". Он остановился у одного из лотков, за которым стоял продавец с лицом и взглядом удава. "Это что такое, - подумал Огурцов, глядя на сверкающую целлофанированную обложку с изображением четвертованного брюнета, судя по виду, иностранца. - Что за чушь?"... - Дайте эту, - неожиданно для себя сказал он продавцу - удаву, ежась не то от мелкого холодного дождика, не то от похмелья. - "Швейцарский излом"? - спросил продавец. Огурцов внимательно посмотрел на него и понял, что перед ним стоит не продавец, а продавщица. - Ну да... Излом... - Вчера только поступила, - услужливо забормотал удав женского рода. - Я уже прочитала... Очень интересная книжка. Необычная такая... - Хорошо, хорошо... Огурцов сунул книгу в карман и, сделав еще один глоток из бутылки, двинулся к стоянке такси. В номере гостиницы он допил бутылку и улегся на кровать. Что-то кольнуло в бок. "Ах ты, как же я опять забыл...". Огурцов встал и снял пальто. Из кармана выпала книжка с глянцевой обложкой. "Четвертованный иностранец... Откуда же это?". Болтинки он решил не снимать. Снова рухнул на кровать, открыл "Швейцарский излом" и углубился в чтение. Читал он, по привычке, быстро, врем яот времени морщился от корявой фразы, смачно матерился, когда дошел до последней страницы вторая бутылка закончилась. Книжка не понравилась Огурцову. Композиция - дерьмо, длинноты, зачем-то Ленин вместе со своим братом Сашей, какие-то Бухари, ни с того ни с сего Шаляпин затесался. Дешевая стилизация под пост-модернизм. Булгаков для бедных. Что-то смутно всплыло в его памяти, но вспоминать было лень. Огурцов встал, пошел и справил нужду, попутно бросив книжку в мусорную корзину. Заняться было решительно нечем. Посмотрев на часы он понял, что до презентации, ради которой он, собственно, и приехал, еще куча времени. Открыл третью, решил допить, а дальше - целенаправленно трезветь. Нужно появиться на людях в более или менее вменяемом состоянии. Это тоже часть работы. ...- Вам открыть? - Чего? - Открыть, говорю? - Слышь, мужик не задерживай. Голос, прозвучавший за спиной Огурцова был веселым и лишенным привычной для подобного обращения агрессии и смутно знакомым. Унылый осенний пейзаж. Новостройки. Амбразура ларька, из которой высовывается красная, в цыпках, рука продавщицы. В цыпочных, потрескавшихся пальцах - открытая бутылка пива. - Спасибо, - стараясь сохранять достоинство, выдавил Огурцов и, повернувшись к тому, кто его только что поторопил, добавил, - Извините... - Сдачу-то возьмешь? - насмешливо спросила продавщица. - Нам чужого не надо... Огурцов вздрогнул и трясущейся рукой сгреб внушительную пачку купюр. Несколько из них упало в грязный снег, Огурцов заметил это и понял, что наклониться за ними он не в силах. - Чего соришь? - снова спросили его из-за спины знакомым голосом. - Не иначе, большие бабки получил... Ладно, я подберу. - Спасибо, - не оборачиваясь ответил Огурцов "Большие бабки... Большие бабки...". Он посмотрел на часы. До презентации оставался час. "Ладно. Сейчас пива... И все. А где я?". - А где я? - спросил он у продавщицы, но вместо лица увидел перед собой обширный, дышащий уютный домашним теплом зад, обтянутый синими шароварами. Дородная продавщица, пыхтя, копалась в своих ящиках и, спасибо, что не пукала от упоения любимой работой в лицо видного писателя. - Держи свои бабки. Пиво с тебя, - сказал терпеливый покупатель за его спиной. - Ага. Спасибо. Огурцов, не глядя на соседа по очереди принял из невидимой руки несколько смятых, мокрых бумажек, не считая, комком, запихнул их в карман пальто и шагнул в сторону, чтобы освобдить место у амбразуры неизвестному доброжелателю. - Пиво-то возьми, - укоризненно напомнил тот. - А... Спасибо. Он взял с алюминиевого прилавка бутылку, отошел в сторону и огляделся. - Ну что, поправимся? Видно, хорошо вчера погулял, да? - Что? - Хорошо погулял, говорю. Рядом с Огурцовым стоял мужичок - среднего роста, в нейлоновой, дешевой куртке и турецких, с вещевого рынка, джинсах. В руке мужичок держал бутылку пива и неотрывно смотрел на своего визави. - Слушай, а где я? - спросил Огурцов. - Вот я и говорю, хорошо погулял. Бабки-то большие у тебя. Ты поосторожней тут... А где? Улица Космонавтов. Район лихой. Так что - гляди в оба. Повезло тебе, что на меня нарвался. Д