Голова у  него  шла  кругом,  язык  не  поворачивался
сказать хоть слово.
     - Вам не нужен пистолет? - справился Молочник.
     - Пистолет? Зачем он мне?
     - Вечер доставил вам много неприятностей. Возможно,  с  пистолетом  в
руке или на поясе вы почувствуете себя спокойнее.
     Рэнд заколебался. Ему показалось или  в  голосе  Молочника  и  впрямь
проскользнула насмешка?
     - Или крест.
     - Крест?
     - Распятие. Символ...
     - Нет, - прервал Рэнд. - Крест мне ни к чему.
     - Может быть, книгу по философии?
     - Нет! - воскликнул Рэнд. - Это все в прошлом. Мы верили во все  это,
полагались на него, а потом оказалось, что полагаться не стоило, и...
     Он умолк, потому что собирался сказать совсем не то,  если  собирался
вообще. Он ощущал себя марионеткой: слова как будто вкладывал в  его  уста
кто-то другой, а сам он лишь раскрывал рот.
     - Или вам нужны деньги?
     - Вы смеетесь надо мной, - вздохнул Рэнд. - Какое у вас право...
     - Я только перечисляю то, чему привержены люди, - отозвался Молочник.
     - Скажите мне, пожалуйста, без утайки: можно ли выбраться отсюда?
     - Вернуться туда, откуда вы пришли?
     - Да, именно так.
     - Вам не к чему возвращаться, - проговорил  Молочник.  -  Таков  удел
всякого, кто приходит сюда.
     - Но ведь старик ушел! Помните, старик в  черной  фетровой  шляпе,  с
тросточкой? Он потерял их, а я нашел.
     - Он не вернулся, - возразил Молочник, -  он  отправился  дальше.  Не
спрашивайте куда, я все равно не знаю.
     - Однако вы не станете отрицать, что замешаны в этом?
     - Я лишь скромный слуга. У  меня  есть  работа,  которую  я  стараюсь
выполнять по мере сил. Я забочусь о тех, кто живет здесь, не  более  того.
Рано или поздно наступает время, когда люди уходят. Я  бы  назвал  деревню
местом отдыха на пути в неведомую даль.
     - Местом подготовки, - поправил Рэнд.
     - Что?
     - Так, ничего, - пробормотал Рэнд. - Просто сорвалось с языка.
     Во второй раз, подумалось ему, он произносит то, что вовсе  не  думал
произносить.
     - Приятнее всего то, - сказал Молочник, - что тут никогда  ничего  не
происходит, и о том не следует забывать.  -  Он  спустился  с  крыльца  на
садовую дорожку. - Вы упоминали старика.  Так  вот,  ушел  не  только  он.
Пожилая дама тоже. Они оба задержались куда дольше, чем принято.
     - Выходит, я остался один?
     Молочник, который направился к калитке, остановился и обернулся.
     - Скоро придут другие, - проговорил он. - Они приходят постоянно.
     Что  там  говорил  Стерлинг  о   переоценке   человеком   собственных
умственных способностей? Рэнд напряг память, но, как ни старался, так и не
сумел вспомнить. Но если Стерлинг прав  по  сути,  какая  разница,  какими
словами он выразил свою мысль? В таком случае  человеку  необходимо  место
вроде этого, где ничего не случается, луна всегда  полная  и  круглый  год
осень, да, необходимо - на известный срок.
     Внезапно у Рэнда возникла новая мысль, и он крикнул вслед Молочнику:
     - Но эти другие, станут ли они разговаривать  со  мной?  Смогу  ли  я
поговорить с ними? Узнаю ли, как их зовут?
     Молочник отворил калитку. Судя по всему, он не слышал вопросов Рэнда.
     Лунный свет утратил толику своей  яркости,  небо  на  востоке  слегка
порозовело - занимался очередной бесподобный осенний день.
     Рэнд обошел вокруг дома,  поднялся  на  парадное  крыльцо,  уселся  в
кресло-качалку и принялся ждать новеньких.