ÐÀÁÎ×ÈÅ. áÎËÜØÅ ÄÐÓÃÈÕ ÑÒÐÀÄÀËÈ ÑÅÇÎÍÍÈÊÈ - ÑÁÎÐÙÈÊÈ ÎÂÎÙÅÉ, ÔÐÓÊÒÎÂ È ÕËÎÏÊÀ. ñÒÅÉÍÁÅÊ ÂÍÈÌÀÒÅËÜÍÎ ÍÀÁËÞÄÀË ÇÀ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÙÈÌ, ÏÅÐÅÌÀËÛÂÀË ÂÑÅ ÓÂÈÄÅÍÍÎÅ È ÓÑËÛØÀÍÍÎÅ "ÆÅÐÍÎÂÀÌÈ ÑÂÎÅÃÎ ÌÎÇÃÀ", ÏÎÄÎËÃÓ ÐÀÇÄÓÌÛÂÀË ÍÀÄ ÑÓÄÜÁÀÌÈ ÏÐÎÑÒÛÕ ËÞÄÅÉ. â ÝÒÎÒ ÏÅÐÈÎÄ ÎÍ ×ÀÑÒÎ ÏÎÑÅÙÀÅÒ ÄÎÌ ÈÇÂÅÑÒÍÎÃÎ ÐÀÄÈÊÀËÜÍÎÃÎ ÆÓÐÍÀËÈÑÒÀ ëÈÍÊÎËÜÍÀ ñÒÅÔÔÅÍÑÀ, Ó ÊÎÒÎÐÎÃÎ ÂÑÒÐÅ×ÀÅÒÑß Ñ ÈÇÂÅÑÒÍÛÌÈ Â ÒÎ ÂÐÅÌß ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÅËßÌÈ ËÅÂÎÃÎ ÄÂÈÆÅÍÈß: àÍÍÎÉ ëÓÈÇÎÉ ñÒÐÎÈÒ, ìÀÉÊËÎÌ ãÎËÄÎÌ, ýËËÎÉ óÈÍÒÅÐ. çÄÅÑÜ ÎÍ ÇÍÀÊÎÌÈÒÑß Ñ ÌÎËÎÄÛÌÈ ÏÐÎÔÑÎÞÇÍÛÌÈ ÀÊÒÈÂÈÑÒÀÌÈ, Ñ ÆÓÐÍÀËÈÑÒÎÌ äÆÎÐÄÆÅÌ óÝÑÒÎÌ ÈÇ ÃÀÇÅÒÛ "ñÀÍ-ôÐÀÍÖÈÑÊÎ íÜÞÑ", ÕÎÐÎØÎ ÇÍÀÞÙÈÌ ÏÎËÎÆÅÍÈÅ ÄÅË Â ØÒÀÒÅ. ñÒÅÉÍÁÅÊ ÏÎÑÒÅÏÅÍÍÎ ÏÐÈÕÎÄÈÒ Ê ÌÛÑËÈ ÎÏÈÑÀÒÜ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÙÅÅ. "êÀÊ ÒÛ ÏÎÌÍÈØÜ, Ó ÌÅÍß ÁÛËÀ ÈÄÅß ÑÎÇÄÀÒÜ ×ÒÎ-ÒÎ ÂÐÎÄÅ ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ ÊÎÌÌÓÍÈÑÒÀ, - ÑÎÎÁÙÀË ÎÍ Â ßÍÂÀÐÅ 1935 ÃÎÄÀ ÑÂÎÅÌÓ ÏÐÈßÒÅËÞ, ËÈÒÅÐÀÒÎÐÓ äÆÎÐÄÆÓ îËÁÈ. - íÎ ÌÈÑÑ ìÀÊÈÍÒÎØ ÏÎÑÎÂÅÒÎÂÀËÀ ÑÎÇÄÀÒÜ ÝÒÎ Â ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÔÎÐÌÅ. âÎÒ ÒÓÒ ÒÎ È ÏÐÎÁËÅÌÀ. ÿ ÏËÀÍÈÐÎÂÀË ÍÀÏÈÑÀÒÜ ÆÓÐÍÀËÈÑÒÑÊÈÉ ÐÅÏÎÐÒÀÆ Î ÇÀÁÀÑÒÎÂÊÅ. íÎ ×ÅÌ ÁÎËÜØÅ ß ÄÓÌÀÞ ÎÁ ÝÒÎÌ ÊÀÊ Î ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÌ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÈ, ÒÅÌ ÁÎËÜØÅ È ÁÎËÜØÅ ÐÀÇÐÀÑÒÀÅÒÑß ÌÎÉ ÇÀÌÛÑÅË... îÍ ÂÑÅ ÂÐÅÌß ÍÅ ÈÄÅÒ Ó ÌÅÍß ÈÇ ÃÎËÎÂÛ... ýÒÎ ÁÓÄÅÒ ÆÅÑÒÎÊÀß ÊÍÈÃÀ. ìÍÅ ÕÎ×ÅÒÑß Â ÄÀÍÍÎÌ ÑËÓ×ÀÅ ÂÛÑÒÓÏÈÒÜ ËÈØÜ ÊÀÊ ÑÎÂÅÑÒËÈÂÎÌÓ ËÅÒÎÏÈÑÖÓ, ÍÅ ÄÀÂÀÒÜ ÍÈÊÀÊÈÕ ÎÖÅÍÎÊ, ÏÐÎÑÒÎ ÂÎÑÑÎÇÄÀÒÜ ÕÐÎÍÈÊÓ ÑÎÁÛÒÈÉ". íÎÂÛÉ ÐÎÌÀÍ ÏÈÑÀÒÅËß ÏÎËÓ×ÈË ÍÀÇÂÀÍÈÅ "è ÏÐÎÈÃÐÀËÈ ÁÎÉ" (ÑÒÐÎÊÀ ÈÇ ÇÍÀÌÅÍÈÒÎÉ ÏÎÝÌÛ äÆÎÍÀ ìÈËÜÒÎÍÀ "ïÎÒÅÐßÍÍÛÉ ÐÀÉ"). âÐßÄ ËÈ ÑËÓ×ÀÉÍÎ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÏÎÇÀÈÌÑÒÂÎÂÀË ÝÒÎ ÍÀÇÂÀÍÈÅ Ó ÏÎÝÒÀ-ÁÎÐÖÀ, ×Üß ÏÎÝÇÈß ÏÐÎÍÈÊÍÓÒÀ ÄÓÕÎÌ ÁÎÐÜÁÛ ÇÀ ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÈÅ ÈÄÅÀËÛ. ðÓÊÎÏÈÑÜ ÁÛËÀ ÎÒÎÑËÀÍÀ ÍÜÞ-ÉÎÐÊÑÊÈÌ ÈÇÄÀÒÅËßÌ, À ÑÀÌ ÏÈÑÀÒÅËÜ Ñ ÆÅÍÎÉ ÎÒÏÐÀÂËßÅÒÑß Â ÀÂÒÎÌÎÁÈËÜÍÎÅ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÏÎ ìÅÊÑÈÊÅ, ÑÒÐÀÍÅ,  ÊÎÒÎÐÎÉ ÎÍ ÄÀÂÍÎ ÓÆÅ ÕÎÒÅË ÏÎÁÛÂÀÒÜ. ìÅÊÑÈÊÀ È ÌÅÊÑÈÊÀÍÖÛ ÏÐÈØËÈÑÜ ÏÎ ÄÓØÅ ÏÈÑÀÒÅËÞ, ÎÍ ÍÀÂÑÅÃÄÀ ÏÐÎÍÈÊÑß ÓÂÀÆÅÍÈÅÌ Ê ÏÐÎÑÒÛÌ, ÁÅÑÕÈÒÐÎÑÒÍÛÌ ÒÐÓÆÅÍÈÊÀÌ, Ñ ÊÎÒÎÐÛÌÈ ÑÒÀËÊÈÂÀËÑß ÍÀ ÊÀÆÄÎÌ ØÀÃÓ. ïÎ ÌÅÍÜØÅÉ ÌÅÐÅ ÄÂÀ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ ÑÏÎÑÎÁÑÒÂÎÂÀËÈ ÒÎÌÓ, ×ÒÎ ÐÎÌÀÍ ÐÀÑÕÎÄÈËÑß: ÂÎ-ÏÅÐÂÛÕ, ÑÅÐÜÅÇÍÛÉ ÓÑÏÅÕ ÏÐÅÄÛÄÓÙÅÉ ÐÀÁÎÒÛ ÏÈÑÀÒÅËß - ÏÎÂÅÑÒÈ "êÂÀÐÒÀË òÎÐÒÈËÜß-ôËÝÒ". âÎ-ÂÒÎÐÛÕ, ÇËÎÁÎÄÍÅÂÍÎÑÒÜ ÎÏÈÑÛÂÀÅÌÛÕ ÑÎÁÛÒÈÉ. çÀÁÀÑÒÎÂÊÈ ÏÐÎÕÎÄÈËÈ ÏÎÂÑÅÌÅÑÒÍÎ,  1934 ÃÎÄÓ, ÍÀÏÐÈÌÅÐ, ÁÀÑÒÎÂÀËÈ ÏÎËÒÎÐÀ ÌÈËËÈÎÍÀ ÐÀÁÎ×ÈÕ. ðÎÑËÎ ÂËÈßÍÈÅ ÏÐÎÔÑÎÞÇÎÂ, ÓÑÈËÈÂÀËÎÑÜ ÑÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈÅ ÕÎÇßÅÂ. îÒÎÂÑÞÄÓ ÏÎÑÒÓÏÀËÈ ÑÎÎÁÙÅÍÈß Î ÊÐÎÂÀÂÛÕ ÐÀÑÏÐÀÂÀÕ Ñ ÇÀ×ÈÍÙÈÊÀÌÈ ÇÀÁÀÑÒÎÂÎÊ - ÒÎ×Ü-Â-ÒÎ×Ü, ÊÀÊ ÎÏÈÑÀÍÍÎÅ Â ÐÎÌÀÍÅ ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÌÎËÎÄÎÃÎ ÀÃÈÒÀÒÎÐÀ äÆÈÌÀ íÎËÀÍÀ. ïÎ ÎÔÈÖÈÀËÜÍÛÌ ÏÎÄÑ×ÅÒÀÌ,  1933-1934 ÃÎÄÀÕ Â ÕÎÄÅ ÇÀÁÀÑÒÎÂÎÊ ÁÛËÈ ÓÁÈÒÛ 88 ×ÅËÎÂÅÊ,  1935 ÃÎÄÓ Â ÒÞÐÜÌÛ ÁÛËÈ ÁÐÎØÅÍÛ 35 ÒÛÑß× ÇÀÁÀÑÒÎÂÙÈÊÎÂ. ñÐÀÂÍÈÂÀß ÎÏÈÑÀÍÍÛÅ Â ÍÎÂÎÌ ÐÎÌÀÍÅ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÑÎÁÛÒÈß Ñ ÐÅÀËÜÍÎÉ ÆÈÇÍÜÞ, ×ÈÒÀÒÅËÈ ÍÅ ÌÎÃËÈ ÍÅ ÇÀÄÓÌÀÒÜÑß ÍÀÄ ÂÑÅÌ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÙÈÌ, ÍÀÄ ÑËÎÆÍÛÌÈ ÂÎÏÐÎÑÀÌÈ ÂÇÀÈÌÎÎÒÍÎØÅÍÈÉ ÌÅÆÄÓ ÒÐÓÄÎÌ È ÊÀÏÈÒÀËÎÌ. åÑËÈ ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÅÐ È ÀÃÈÒÀÒÎÐ ìÀÊ ÌÎÃ È ÍÅ ÏÎÏÀÄÀÒÜÑß ÈÌ Â ÏÎÂÑÅÄÍÅÂÍÎÉ ÆÈÇÍÈ, ÒÎ äÆÈÌ íÎËÀÍ ÂÏÎËÍÅ ÌÎà ÎÊÀÇÀÒÜÑß ÑÎÑÅÄÑÊÈÌ ÑÛÍÎÌ, À ÂÐÀ×, ËÈÁÅÐÀË áÅÐÒÎÍ Ñ ÅÃÎ ×ÓÂÑÒÂÎÌ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÀ È ÁÅÑÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÍÎÑÒÈ ÆÈÇÍÈ ÂÏÎËÍÅ ÌÎà ÁÛÒÜ ÏÎÄËÈÍÍÛÌ ÄÂÎÉÍÈÊÎÌ ÌÍÎÃÈÕ ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÒÍÛÕ ×ÈÒÀÒÅËÅÉ, È ÅÃÎ ÌÛÑËÈ ÊÀÆÄÛÉ ÌÎà ÁÛ ÎÒÍÅÑÒÈ ÍÀ ÑÂÎÉ Ñ×ÅÒ. - ìÍÅ ÏÐÎÑÒÎ ÎÄÈÍÎÊÎ, ×ÅÐÒÎÂÑÊÈ ÎÄÈÍÎÊÎ, - ÏÐÈÇÍÀÂÀËÑß áÅÐÒÎÍ ìÀÊÓ. - ðÀÁÎÒÀÞ Â ÎÄÈÍÎ×ÊÓ, À Ê ×ÅÌÓ ÂÑÅ? ó ÂÀÑ ÏÐÅÈÌÓÙÅÑÒÂÎ: ß Ó ËÞÄÅÉ ÑÅÐÄÖÅ ÑÒÅÒÎÑÊÎÏÎÌ ÏÐÎÑËÓØÈÂÀÞ, À ÂÛ ×ÓÅÒÅ ÅÃÎ ÍÀ ÐÀÑÑÒÎßÍÈÈ. ýÒÈÌ ÏÐÈÇÍÀÍÈÅÌ ËÈÁÅÐÀËÀ áÅÐÒÎÍÀ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÏÎÄ×ÅÐÊÈÂÀË ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÜ ÊÎÌÌÓÍÈÑÒÀ ìÀÊÀ ÓËÀÂËÈÂÀÒÜ ÄÂÈÆÅÍÈß ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÈÕ ÑÅÐÄÅÖ, ÏÎÌÛÑËÛ È ÍÀÌÅÐÅÍÈß ÏÐÎÑÒÛÕ ÒÐÓÆÅÍÈÊÎÂ. õÀÐÀÊÒÅÐÍÎ, ×ÒÎ Â ÔÈÍÀËÜÍÎÉ ÑÖÅÍÅ ÐÎÌÀÍÀ, ÊÎÃÄÀ ìÀÊ ÍÀ ÐÓÊÀÕ ÏÐÈÍÎÑÈÒ Â ËÀÃÅÐÜ ÒÅËÎ ÓÁÈÒÎÃÎ ÍÀÅÌÍÈÊÀÌÈ ÄÐÓÃÀ, ÏÈÑÀÒÅËÜ ÏÎÄ×ÅÐÊÈÂÀÅÒ ÁÅÑÊÎÐÛÑÒÈÅ ÊÎÌÌÓÍÈÑÒÎÂ. "ïÅÐÅÄ ÑÎÁÎÉ ÎÍ ÂÈÄÅË ÌÍÎÆÅÑÒÂÎ ËÞÄÅÉ,  ÃËÀÇÀÕ Ó ÍÈÕ ÈÃÐÀËÈ ÁËÈÊÈ ÎÒ ÔÎÍÀÐß, ÑÒÎßÂØÈÅ ÄÀËÜØÅ ÁÛËÈ ÍÅÐÀÇËÈ×ÈÌÛ ÂÎ ÒÜÌÅ. ìÀÊÀ ÏÐÎÁÐÀËÀ ÄÐÎÆÜ. îÍ Ñ ÒÐÓÄÎÌ ÐÀÇÍßË ×ÅËÞÑÒÈ. ãÎËÎÑ ÇÀÇÂÓ×ÀË ÂÛÑÎÊÎ, ÍÀ ÎÄÍÎÉ ÍÎÒÅ: "ýÒÎÒ ÏÀÐÅÍÜ ÑÒÀÐÀËÑß ÍÅ ÐÀÄÈ ÑÅÁß... - ÍÀ×ÀË ÎÍ. - êÎÑÒßØÊÈ ÏÀËÜÖÅ ÏÎÁÅËÅËÈ - ÎÍ ÍÀÌÅÐÒÂÎ ÂÖÅÏÈËÑß Â ÏÅÐÈËÀ... - òÎÂÀÐÈÙÈ! ýÒÎÒ ÏÀÐÅÍÜ ÑÒÀÐÀËÑß ÍÅ ÐÀÄÈ ÑÅÁß..." äÎÑÒÀÒÎ×ÍÎ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÜ ÑÅÁÅ ÂÑÞ ÏÐÎÏÈÒÀÍÍÓÞ ÄÓÕÎÌ ÍÀÆÈÂÛ, ÏÎÃÎÍÈ ÇÀ ÁÎÃÀÒÑÒÂÎÌ ÀÒÌÎÑÔÅÐÓ ÁÓÐÆÓÀÇÍÎÉ àÌÅÐÈÊÈ, ×ÒÎÁÛ ÏÎ ÄÎÑÒÎÈÍÑÒÂÓ ÎÖÅÍÈÒÜ ÝÒÓ ÏÐÎÑÒÓÞ, ÍÎ ÒÀÊÓÞ ÅÌÊÓÞ ÔÐÀÇÓ, ÊÎÒÎÐÎÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÇÀÊÎÍ×ÈË ÑÂÎÞ ÊÍÈÃÓ. ê ÍÅÌÀËÎÌÓ ÓÄÈÂËÅÍÈÞ ÏÈÑÀÒÅËß, ÊÐÈÒÈÊÈ - È ËÈÁÅÐÀËÜÍÛÅ, È ÊÎÍÑÅÐÂÀÒÈÂÍÛÅ - ÎÒÇÛÂÀËÈÑÜ Î ÐÎÌÀÍÅ,  ÎÁÙÅÌ, ÏÎËÎÆÈÒÅËÜÍÎ. èÑÊËÞ×ÅÍÈÅ ÑÎÑÒÀÂËßËÀ ìÝÐÈ ìÀÊÀÐÒÈ, ÊÎÒÎÐÀß Â ÆÓÐÍÀËÅ "íÝÉØÍ" ÓÒÂÅÐÆÄÀËÀ, ×ÒÎ ÐÎÌÀÍ ÍÀÏÈÑÀÍ "ÀÊÀÄÅÌÈ×ÍÛÌ", "ÄÅÐÅÂßÍÍÛÌ", "ÂÛÑÎÊÎÏÀÐÍÛÌ" ßÇÛÊÎÌ, À ÀÂÒÎÐ ÅÃÎ, ÕÎÒß ÎÍ È ÏÐÈÐÎÆÄÅÍÍÛÉ ÐÀÑÑÊÀÇ×ÈÊ, ÍÈÊÀÊ ÍÅ ßÂËßÅÒÑß "ÍÈ ÔÈËÎÑÎÔÎÌ, ÍÈ ÑÎÖÈÎËÎÃÎÌ, ÍÈ ÒÀÊÒÈÊÎÌ ÇÀÁÀÑÒÎÂÎ×ÍÎÃÎ ÄÂÈÆÅÍÈß". âÎÒ ÅÑËÈ ÁÛ ÊÍÈÃÓ ÍÀÏÈÑÀË... òÐÎÖÊÈÉ, ÒÎ ÐÅÇÓËÜÒÀÒ ÌÎà ÁÛ ÁÛÒÜ ÂÏÅ×ÀÒËßÞÙÈÌ, ÇÀÊËÞ×ÀËÀ ìÀÊÀÐÒÈ. êÓÄÀ ÁÎËÅÅ ÒÎ×ÍÓÞ È ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÓÞ ÎÖÅÍÊÓ ÐÎÌÀÍÓ ÄÀË Â ÎÄÍÎÌ ÈÇ ×ÀÑÒÍÛÕ ÏÈÑÅÌ ÏÀÒÐÈÀÐÕ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÕ ÐÅÏÎÐÒÅÐΠëÈÍÊÎËÜÍ ñÒÅÔÔÅÍÑ: "íÅÏÎÄÀËÅÊÓ ÎÒ ÍÀÑ ÏÎßÂÈËÑß ÍÎÂÛÉ ÌÍÎÃÎÎÁÅÙÀÞÙÈÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ. åÃÎ ÇÎÂÓÒ äÆÎÍ ñÒÅÉÍÁÅÊ. à ÅÃÎ ÐÎÌÀÍ ÍÀÇÛÂÀÅÒÑß "è ÏÐÎÈÃÐÀËÈ ÁÎÉ...": ÈÑÒÎÐÈß ÇÀÁÀÑÒÎÂÊÈ ÍÀ ÓÁÎÐÊÅ ßÁËÎÊ. ýÒÎ ÂÅËÈÊÎËÅÏÍÎÅ, ÏÐÎÑÒÎÅ È ÒÎ×ÍÎÅ ÎÏÈÑÀÍÈÅ ÑÎÁÛÒÈÉ, ÊÀÊ ÎÍÈ ÏÐÎÈÑÕÎÄÈËÈ Â ÆÈÇÍÈ. ñÒÅÉÍÁÅÊ ÓÒÂÅÐÆÄÀÅÒ, ×ÒÎ ÍÅ ÍÀÌÅÐÅÂÀËÑß ÑÎÇÄÀÂÀÒÜ ÈÑÒÎÐÈÞ ÇÀÁÀÑÒÎÂÊÈ ÈËÈ ÐÀÁÎ×ÈÕ ÂÎËÍÅÍÈÉ, ×ÒÎ ÅÃÎ ÈÍÒÅÐÅÑÎÂÀËÀ ÏÑÈÕÎËÎÃÈß ÌÀÑÑÛ ÇÀÁÀÑÒÎÂÙÈÊÎÂ. íÎ ß ÄÓÌÀÞ, ×ÒÎ ÝÒÎ ËÓ×ØÈÉ ÐÅÏÎÐÒÀÆ Î ÐÀÁÎ×ÅÌ ÄÂÈÆÅÍÈÈ Â ÝÒÎÉ ÄÎËÈÍÅ. òÎ×ÍÎ ÒÀÊ ÂÑÅ ÏÐÎÈÑÕÎÄÈËÎ ÇÄÅÑÜ ÏÐÎØËÛÌ ËÅÒÎÌ. ìÎÆÅÒ ÁÛÒÜ, ÐÀÁÎ×ÈÅ ÎÏÈÑÀÍÛ ÍÅ Ñ ÁÎËÜØÎÉ ÑÈÌÏÀÒÈÅÉ, ÇÀÒÎ ÈÕ ÏÐÎÒÈÂÍÈÊÈ ÏÎÊÀÇÀÍÛ ÑÎ ÂÑÅÌ ÐÅÀËÈÇÌÎÌ". ìÅÆÄÓ ÒÅÌ ÍÀÊÀË ÊËÀÑÑÎÂÎÉ ÁÎÐÜÁÛ ÍÅ ÑÏÀÄÀË, ÇÀÁÀÑÒÎÂÎ×ÍÎÅ ÄÂÈÆÅÍÈÅ ÍÅ ÓÒÈÕÀËÎ. îÄÍÀ ÈÇ ÍÀÈÁÎËÅÅ ÓÏÎÐÍÛÕ È ÆÅÑÒÎÊÈÕ ÇÀÁÀÑÒÎÂÎ×ÍÛÕ ÑÕÂÀÒÎÊ ÐÀÇÐÀÇÈËÀÑÜ Â ÐÎÄÍÎÌ ÃÎÐÎÄÊÅ ÏÈÑÀÒÅËß ñÀËÈÍÀÑÅ. çÀÁÀÑÒÎÂÀËÈ ÐÀÁÎ×ÈÅ - ÓÏÀÊÎÂÙÈÊÈ ÎÂÎÙÅÉ. ìÅÑÒÍÛÅ ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÒÅËÈ ÎÒÂÅÒÈËÈ ÓÄÀÐÎÌ ÍÀ ÓÄÀÐ: ÃÎÐÎÄÑÊÈÅ ÂËÀÑÒÈ ÏÅÐÅÄÀËÈ ÂÑÅ ÑÂÎÈ ÏÎËÍÎÌÎ×Èß ÊÎÌÈÒÅÒÓ, ÑÎÑÒÀÂËÅÍÍÎÌÓ ÈÇ ÊÐÓÏÍÛÕ ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÒÅËÅÉ. êÎÌÈÒÅÒ ÑÐÀÇÓ ÆÅ ÎÒÌÅÍÈË ÍÀ ÒÅÐÐÈÒÎÐÈÈ ÃÎÐÎÄÊÀ È ÏÐÈÌÛÊÀÞÙÈÕ Ê ÍÅÌÓ ÏÎÑÅËÊΠÄÅÉÑÒÂÈÅ ÂÑÅÕ ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÈÕ ÑÂÎÁÎÄ. âÑÅ "ËÎßËÜÍÛÅ ÆÈÒÅËÈ"  ÂÎÇÐÀÑÒÅ ÎÒ 18 ÄÎ 45 ËÅÒ ÁÛËÈ ÎÁúßÂËÅÍÛ ÌÎÁÈËÈÇÎÂÀÍÍÛÌÈ, È ÈÌ ÂÛÄÀËÈ ÁÎÅÂÎÅ ÎÐÓÆÈÅ. óËÈÖÛ ÃÎÐÎÄÊÀ ÏÅÐÅÃÎÐÎÄÈËÈ ÁÀÐÐÈÊÀÄÀÌÈ È ÐßÄÀÌÈ ÊÎËÞ×ÅÉ ÏÐÎÂÎËÎÊÈ. ïÐÎÒÈ ÇÀÁÀÑÒÎÂÙÈÊΠÏÐÈÌÅÍÈËÈ ÑËÅÇÎÒÎ×ÈÂÛÉ ÃÀÇ, ÄÓÁÈÍÊÈ. íÀÕËÛÍÓÂØÈÕ ÃÀÇÅÒ×ÈÊΠÃÐÎÇÈËÈ ËÈÍ×ÅÂÀÒÜ. îÑÎÁÀß ÆÅÑÒÎÊÎÑÒÜ ÑÕÂÀÒÎÊ Â ñÀËÈÍÀÑÅ, ÍÅÏÐÈÌÈÐÈÌÎÑÒÜ È ÝÊÑÒÐÅÌÈÇÌ ÎÁÅÈÕ ÑÒÎÐÎÍ ÑÍÎÂÀ ÏÐÈÊÎÂÛÂÀÞÒ ÂÍÈÌÀÍÈÅ ÏÈÑÀÒÅËß Ê ÏÎËÎÆÅÍÈÞ ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ, "ÝÒÈÕ ÊÎ×ÓÞÙÈÕ ÖÛÃÀÍ ÏÅÐÈÎÄÀ ÓÐÎÆÀß", ÊÀÊ ÈÕ ÏÐÅÇÐÈÒÅËÜÍÎ ÍÀÇÛÂÀËÈ ÁÎÃÀÒÛÅ ÔÅÐÌÅÐÛ. "ñÀÍ-ÔÐÀÍÖÊÑÊÎ íÜÞÑ" ÇÀÊÀÇÛÂÀÅÒ ñÒÅÉÍÁÅÊÓ ÑÅÐÈÞ ÑÒÀÒÅÉ È Î×ÅÐÊΠΠÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ, ÏÈÑÀÒÅËÜ ÏÐÈÌÛÊÀÅÒ Ê ÃÐÓÏÏÅ ÑÅÇÎÍÍÈÊÎÂ-ÑÁÎÐÙÈÊΠÕËÎÏÊÀ È ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÍÅÄÅËÜ ÐÀÁÎÒÀÅÒ È ÏÓÒÅØÅÑÒÂÓÅÒ ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÍÈÌÈ. çÄÅÑÜ ÎÍ ÓÇÍÀÅÒ, ×ÒÎ ÕÎÇßÅÂÀ ÎÁÂÈÍßÞÒ Â ÂÎÇÍÈÊÀÞÙÈÕ ÑÒÛ×ÊÀÕ ÅÃÎ ÑÀÌÎÃÎ, Ñ×ÈÒÀß, ×ÒÎ ÐÎÌÀÍ "è ÏÐÎÈÃÐÀËÈ ÁÎÉ" ÏÎÄÒÀËÊÈÂÀÅÒ ÐÀÁÎ×ÈÕ ÍÀ ÇÀÁÀÑÒÎÂÊÈ. íÀÁËÞÄÅÍÈß ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÁÛËÈ ÎÏÓÁËÈÊÎÂÀÍÛ Â ÃÀÇÅÒÅ Ñ 5 ÏÎ 12 ÎÊÒßÁÐß 1936 ÃÎÄÀ ÏÎÄ ÇÀÃËÀÂÈÅÌ "öÛÃÀÍÅ ÏÅÐÈÎÄÀ ÓÐÎÆÀß". ñÒÀÒÜÈ ÝÒÈ ÏÐÈÂËÅÊËÈ ÂÑÅÎÁÙÅÅ ÂÍÈÌÀÍÈÅ. ïÈÑÀÒÅËÜ ÏÎÊÀÇÀË Â ÍÈÕ ÍÀ ÁÎËÜØÎÌ ÔÀÊÒÈ×ÅÑÊÎÌ ÌÀÒÅÐÈÀËÅ ÂÑÅ ÒÅ ÂÎÏÈÞÙÈÅ ÍÅÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÈ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÑÎÂÅÐØÀËÈÑÜ ÏÎ ÎÒÍÎØÅÍÈÞ Ê ÄÅÑßÒÊÀÌ ÒÛÑß× ×ÅÑÒÍÛÕ ÒÐÓÄÎËÞÁÈÂÛÕ ÊÎÐÅÍÍÛÕ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÕ ÃÐÀÆÄÀÍ, ÍÈÇÂÅÄÅÍÍÛÕ ÑÈÑÒÅÌÎÉ ÊÀÏÈÒÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÒÅËÜÑÒÂÀ ÄÎ ÏÎËÎÆÅÍÈß ÁÅÑÑËÎÂÅÑÍÛÕ ÐÀÁÎÂ. âÑÅ ÏÐÈÂÅÄÅÍÍÛÅ ÈÌ ÔÀÊÒÛ ÁÛËÈ ÑÒÐÎÃÎ ÄÎÊÓÌÅÍÒÈÐÎÂÀÍÛ, È ÂÇÁÅØÅÍÍÛÅ ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÒÅËÈ ÍÅ ÐÈÑÊÍÓËÈ ÎÒÊÐÛÒÎ ÎÏÐÎÂÅÐÃÀÒÜ ÈÕ. îÍÈ ÏÓÑÒÈËÈ Â ÕÎÄ ÄÐÓÃÎÅ ÎÐÓÆÈÅ - ÓÃÐÎÇÛ È ØÀÍÒÀÆ. "ÿ ÄÓÌÀÞ, - ÎÒÂÅ×ÀÅÒ ñÒÅÉÍÁÅÊ Â ÏÈÑÜÌÅ ÄÐÓÇÜßÌ, ÁÅÑÏÎÊÎßÙÈÌÑß Î ÅÃÎ ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÈ, - ×ÒÎ Â ÍÀÑÒÎßÙÅÅ ÂÐÅÌß ÌÎß ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÜ ÎÏÐÅÄÅËßÅÒÑß ÒÅÌ ÔÀÊÒÎÌ, ×ÒÎ ß ÅÙÅ ÍÅ ÍÀÑÒÎËÜÊÎ ÂÀÆÅÍ, ×ÒÎÁÛ ÌÅÍß ÏÐÎÑÒÎ ÓÁÈÒÜ, È Â ÒÎ ÆÅ ÂÐÅÌß ÈÇÁÈÅÍÈÅ ÌÅÍß ÏÐÈÂËÅ×ÅÒ ÂÍÈÌÀÍÈÅ ÏÅ×ÀÒÈ. ÷ÒÎ ÊÀÑÀÅÒÑß ÍÀØÅÃÎ ÄÎÌÀ, ÒÎ ÎÍ ÇÀÑÒÐÀÕÎÂÀÍ ÍÀ ÑËÓ×ÀÉ ÏÎÐ×È ÈËÈ ÐÀÇÐÓØÅÍÈß Â ÐÅÇÓËÜÒÀÒÅ ÀÊÒΠÂÀÍÄÀËÈÇÌÀ ÈËÈ ÁÅÑÏÎÐßÄÊÎÂ" '. òÅÌ ÂÐÅÌÅÍÅÌ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÍÀÏÈÑÀË ÍÅÁÎËÜØÓÞ ÏÎÂÅÑÒÜ, ÏÎËÓ×ÈÂØÓÞ ÏÎ ÏÐÅÄËÎÆÅÍÈÞ ýÄÀ ðÈÊÅÒÒÑÀ ÍÀÇÂÀÍÈÅ "î ÌÛØÀÕ È ËÞÄßÕ". ýÒÈ ÑËÎÂÀ ÂÇßÒÛ ÈÇ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß ÂÅËÈÊÎÃÎ ØÎÒËÀÍÄÑÊÎÃÎ ÏÎÝÒÀ ðÎÁÅÐÒÀ áÅÐÍÑÀ Î ÁÅÑÑÈËÈÈ ËÞÄÅÉ È ÇÂÅÐÅÉ ÏÅÐÅÄ ÑÈËÀÌÈ ÏÐÈÐÎÄÛ. ïÎÂÅÑÒÜ ÂÛØËÀ ÈÇ ÏÅ×ÀÒÈ Â ÔÅÂÐÀËÅ 1937 ÃÎÄÀ È ÑÐÀÇÓ ÆÅ ÏÐÈÂËÅÊËÀ Ê ÑÅÁÅ ÂÍÈÌÀÍÈÅ È ×ÈÒÀÞÙÅÉ ÏÓÁËÈÊÈ, È ÊÐÈÒÈÊÎÂ. îÍÀ ÁÛÑÒÐÎ ÏÎÏÀÄÀÅÒ Â ÑÏÈÑÎÊ ÁÅÑÒÑÅËËÅÐÎÂ È ÐÀÑÕÎÄÈÒÑß ÒÈÐÀÆÎÌ ÁÎËÅÅ 150 ÒÛÑß× ÝÊÇÅÌÏËßÐÎÂ. ïÎÏÓËßÐÍÛÉ ÊÍÈÆÍÛÉ ÊËÓÁ "áÓÊ ÎÔ ÇÅ ÌÀÍÑ" ("êÍÈÃÈ ÌÅÑßÖÀ") ÐÀÑÑÛËÀË ÅÅ ÑÂÎÈÌ ×ËÅÍÀÌ ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÍÎÂÛÌ ÐÎÌÀÍÎÌ ãÅÐÁÅÐÒÀ óÝËËÑÀ "èÃÐÎÊ Â ÊÐÎÊÅÒ". âÏÅÐÂÛÅ ÈÌß ÏÈÑÀÒÅËß äÆÎÍÀ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß ÈÇÂÅÑÒÍÛÌ ÂÑÅÉ àÌÅÐÈÊÅ. "î ÌÛØÀÕ È ËÞÄßÕ" - ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÑÅÍÒÈÌÅÍÒÀËÜÍÀß ÈÑÒÎÐÈß Ñ ÒÐÀÃÈ×ÅÑÊÈÌ ÊÎÍÖÎÌ Î ÄÐÓÆÁÅ È ÌÅ×ÒÀÕ ÄÂÓÕ ÏÐÎÑÒÛÕ ÒÐÓÆÅÍÈÊΠäÆÎÐÄÆÀ È ëÅÍÍÈ. ëÎÂÊÎÌÓ, ÁÛÑÒÐÎÌÓ, ÓÌÅËÎÌÓ, ÎÏÛÒÍÎÌÓ ÐÀÁÎÒÍÈÊÓ äÆÎÐÄÆÓ ÏÐÎÒÈÂÎÑÒÎÈÒ ÑÈËÀ× È ÓÂÀËÅÍÜ ëÅÍÍÈ, Ñ ÄÅÒÑÒÂÀ ÎÁÄÅËÅÍÍÛÉ ÓÌÎÌ. îÍÈ ÂÌÅÑÒÅ ÂÛÐÎÑËÈ, ÄÐÓÆÀÒ Ñ ÄÅÒÑÒÂÀ, äÆÎÐÄÆ ÂÑß×ÅÑÊÈ ÎÏÅÊÀÅÒ ÑÂÎÅÃÎ ÑËÀÁÎÓÌÍÎÃÎ ÄÐÓÃÀ. âÄÂÎÅÌ ÎÍÈ ÌÅ×ÒÀÞÒ ÏÎÄÊÎÏÈÒÜ ÄÅÍÜÆÀÒ È ÏÐÈÎÁÐÅÑÒÈ ÍÅÁÎËÜØÓÞ ÔÅÐÌÓ, ÍÀ ÊÎÒÎÐÎÉ ÎÍÈ ÁÓÄÓÒ ÂÌÅÑÒÅ ÆÈÒÜ È ÕÎÇßÉÍÈ×ÀÒÜ. ëÅÍÍÈ ÕÎ×ÅÒ ÇÀÂÅÑÒÈ ÊÐÎËÈÊΠ- ÓÆ Î×ÅÍÜ ÎÍ ËÞÁÈÒ ÃËÀÄÈÒÜ ÑÂÎÈÌÈ ÎÃÐÓÁÅÂØÈÌÈ ÑÈËÜÍÛÌÈ ÏÀËÜÖÀÌÈ ×ÒÎ-ÍÈÁÓÄÜ ÌßÃÊÎÅ, ÏÓØÈÑÒÎÅ. ýÒÎ, ÊÀÇÀËÎÑÜ ÁÛ, ÂÅÑÜÌÀ ÍÅÂÈÍÍÎÅ ÓÂËÅ×ÅÍÈÅ ×ÀÑÒÅÍÜÊÎ ÍÀÂËÅÊÀÅÒ ÍÀ ÍÅÃÎ ÁÅÄÓ: ÒÎ ÎÍ ÍÅÍÀÐÎÊÎÌ ÇÀÄÓØÈÒ ËÞÁÈÌÎÃÎ ÙÅÍÊÀ ÕÎÇßÉÊÈ, ÒÎ ÍÀÑÌÅÐÒÜ ÏÅÐÅÏÓÃÀÅÒ ÄÅÂÓØÊÓ, ÏÛÒÀßÑÜ ÏÎÙÓÏÀÒÜ ÏÓØÈÑÒÓÞ ÌÀÒÅÐÈÞ ÅÅ ÏËÀÒÜß. âÎÒ È ÍÀ ÍÎÂÎÌ ÌÅÑÒÅ ëÅÍÍÈ ÏÎÏÀÄÀÅÒ ÂÑÅ Â ÍÎÂÛÅ È ÍÎÂÛÅ ÏÅÐÅÄÐßÃÈ. òÐÀÃÈ×ÅÑÊÈÉ ÔÈÍÀË ÍÅ ÇÀÑÒÀÂËßÅÒ ÑÅÁß ÆÄÀÒÜ ÑËÈØÊÎÌ ÄÎËÃÎ: ëÅÍÍÈ, ÍÈÊÀÊ ÒÎÃÎ ÍÅ ÆÅËÀß, ËÈØÀÅÒ ÆÈÇÍÈ ÌÎËÎÄÓÞ ÆÅÍÓ ÕÎÇßÉÑÊÎÃÎ ÑÛÍÀ. óÊÐÛÂØÈÑÜ Â ÓÊÐÎÌÍÎÌ ÌÅÑÒÅ, ÎÍ ÑÎ ÑÒÐÀÕÎÌ ÆÄÅÒ äÆÎÐÄÆÀ. íÎ ÒÎÒ ÍÅ ÐÓÃÀÅÒ ÄÐÓÃÀ, ÎÍ ÏÐÈÑËÓØÈÂÀÅÒÑß Ê ØÓÌÓ ØÀÃΠÏÐÅÑËÅÄÎÂÀÒÅËÅÉ, ÇÍÀß, ×ÒÎ ÎÍÈ ÕÎÒßÒ ËÈÍ×ÅÂÀÒÜ ëÅÍÍÈ. â ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÌÎÌÅÍÒ ÎÍ ÏÎÑÛËÀÅÒ ÑÏÀÑÈÒÅËÜÍÓÞ ÏÓËÞ Â ÇÀÒÛËÎÊ ÑÂÎÅÃÎ ËÞÁÈÌÎÃÎ ÄÐÓÃÀ. òÀÊ ÐÀÇÐÓØÀËÀÑÜ ÌÅ×ÒÀ äÆÎÐÄÆÀ È ëÅÈÍÈ Î ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÉ ÔÅÐÌÅ. àÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÅ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄÛ ÏÎÄ×ÅÐÊÈÂÀÞÒ, ×ÒÎ ÝÒÎÒ ÊÐÀÕ ÎÏÐÅÄÅËßÅÒÑß ÍÅ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÛÌÈ ÓÑËÎÂÈßÌÈ, À "ÎÃÐÀÍÈ×ÅÍÍÎÑÒÜÞ... ÃÅÐÎÅ ÏÎÂÅÑÒÈ. çÅÐÍÀ ÒÐÀÃÅÄÈÈ ÏÐÎÈÇÐÀÑÒÀÞÒ ÍÅ Â ÎÁÙÅÑÒÂÅ, À  ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÛÕ ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒßÕ ÏÅÐÑÎÍÀÆÅÉ". ñ ÒÀÊÈÌ ÓÒÂÅÐÆÄÅÍÈÅÌ ÍÈÊÀÊ ÍÅËÜÇß ÑÎÃËÀÑÈÒÜÑß. äÆÎÐÄÆ - ÝÍÅÐÃÈ×ÍÛÉ, ÐÀÁÎÒßÙÈÉ, ÕÎÐÎØÎ ÇÍÀÞÙÈÉ ÑÂÎÅ ÄÅËÎ ×ÅËÎÂÅÊ, ÎÁËÀÄÀÞÙÈÉ ÄÎÁÐÛÌ È ÎÒÇÛÂ×ÈÂÛÌ ÕÀÐÀÊÒÅÐÎÌ. â ÒÎ ÆÅ ÂÐÅÌß ÎÍ ÈÌÅÅÒ ÑÈËÓ ÂÎËÈ, ÑÏÎÑÎÁÅÍ ÏÎÄ×ÈÍÈÒÜ ÑÅÁÅ ÄÐÓÃÈÕ ËÞÄÅÉ. è ÎÍ ÒÅÐÏÈÒ ÏÎÐÀÆÅÍÈÅ ÍÅ ÏÎÒÎÌÓ, ×ÒÎ ÅÃÎ ËÈ×ÍÛÅ ÊÀ×ÅÑÒÂÀ ÍÅ ÑÎÎÒÂÅÒÑÒÂÓÞÒ ÏÎÑÒÀÂËÅÍÍÎÉ ÈÌ ÏÅÐÅÄ ÑÎÁÎÉ ÖÅËÈ, À ÏÎÒÎÌÓ, ×ÒÎ ÆÈÒÅÉÑÊÈÅ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ ÍÅ ÏÎÄ×ÈÍßÞÒÑß ÅÌÓ, ÎÍÈ ÂÍÅ ÏÐÅÄÅËΠÅÃÎ ÂËÀÑÒÈ. ñËÀÁÎÓÌÍÛÉ ëÅÍÍÈ ÞÐÈÄÈ×ÅÑÊÈ ÍÅ ÌÎÆÅÒ ÎÒÂÅ×ÀÒÜ ÏÎ ÑÓÄÓ ÇÀ ÑÂÎÈ ÏÎÑÒÓÏÊÈ. êÀÇÀËÎÑÜ ÁÛ, ÅÌÓ ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÓÃÐÎÆÀÅÒ. íÎ äÆÎÐÄÆ ÇÍÀÅÒ, ×ÒÎ ÞÐÈÄÈ×ÅÑÊÈÅ ÇÀÊÎÍÛ Â ÄÀÍÍÎÌ ÑËÓ×ÀÅ ÍÅ ÈÌÅÞÒ ÑÈËÛ, ÔÅÐÌÅÐÑÊÈÅ ÑËÓÆÀÙÈÅ ÏÐÎÑÒÎ ËÈÍ×ÓÞÒ ëÅÍÍÈ. ýÒÎÒ ÂÀÐÂÀÐÑÊÈÉ ÎÁÛ×ÀÉ - ÏÐÎßÂËÅÍÈÅ ÒÈÏÈ×ÍÎ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÃÎ ÎÁÐÀÇÀ ÆÈÇÍÈ - ÄÎÆÈË È ÄÎ ÍÀØÈÕ ÄÍÅÉ. ïÎÝÒÎÌÓ ÊÐÀÕ ÌÅ×ÒÛ äÆÎÐÄÆÀ È ëÅÍÍÈ ÂÛÇÂÀÍ ÍÅ ÑÈËÀÌÈ ÏÐÈÐÎÄÛ, À ßÂËÅÍÈÅÌ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÛÌ, ÑÎÖÈÀËÜÍÛÌ - ÓÃÐÎÇÎÉ ËÈÍ×ÅÂÀÍÈß. æÈÇÍÅÍÍÛÅ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ ÊÀÏÈÒÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÉ àÌÅÐÈÊÈ ÐÀÇÐÓØÀÞÒ ÌÅ×ÒÓ äÆÎÐÄÆÀ È ëÅßÍÈ, ÏÐÈÂÎÄßÒ Ê ëÅÒÎÌ 1937 ÃÎÄÀ ñÒÅÉÍÁÅÊ Ñ ÆÅÍÎÉ ÑÎÂÅÐØÈËÈ ÏÎÅÇÄÊÓ Â åÂÐÎÏÓ, ÏÎÁÛÂÀËÈ Â êÎÏÅÍÃÀÃÅÍÅ, ñÒÎÊÃÎËÜÌÅ, õÅËÜÑÈÍÊÈ, ëÅÍÈÍÃÐÀÄÅ, ìÎÑÊÂÅ. âÎÇÂÐÀÒÈÂØÈÑÜ Â íÜÞ-éÎÐÊ, ñÒÅÉÍÁÅÊ ÏÐÈÎÁÐÅË ÍÎÂÛÉ "ØÅÂÐÎËÅ" È ÎÒÏÐÀÂÈËÑß ÍÀ ÍÅÌ ×ÅÐÅÇ ÂÑÞ ÑÒÐÀÍÓ Â êÀËÈÔÎÐÍÈÞ. ïÅÐÂÓÞ ÎÑÒÀÍÎÂÊÓ ÎÍ ÑÄÅËÀË Â ÷ÈÊÀÃÎ, ÃÄÅ ÏÐÎÂÅË ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÄÍÅÉ Ó ÑÂÎÅÃÎ ÄßÄÈ äÆÎ ãÀÌÈËÜÒÎÍÀ. èÇ ÷ÈÊÀÃÎ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÎÒÏÐÀÂÈËÑß ÍÀ ÞÃÎ-ÇÀÏÀÄ,  ØÒÀÒ îÊËÀÕÎÌÀ. åÑËÈ ÏÎÑÌÎÒÐÅÒÜ ÍÀ ÊÀÐÒÓ ñÎÅÄÈÍÅÍÍÛÕ øÒÀÒΠàÌÅÐÈÊÈ, ÒÎ ÑÒÀÍÅÒ ßÑÍÎ, ×ÒÎ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÂÛÁÐÀË ÄÀËÅÊÎ ÍÅ ÑÀÌÛÉ ÊÎÐÎÒÊÈÉ ÏÓÒÜ ÄÎÌÎÉ. òÎÌÓ ÁÛËÀ ÂÅÑÜÌÀ ÂÅÑÊÀß ÏÐÈ×ÈÍÀ: ÏÈÑÀÒÅËÜ ÓÆÅ ÐÀÁÎÒÀË ÍÀÄ ÍÎÂÛÌ ÐÎÌÀÍÎÌ Î ÏÅÐÅÑÅËÅÍÖÀÕ ÈÇ îÊËÀÕÎÌÛ Â êÀËÈÔÎÐÍÈÞ. è ÒÅÏÅÐÜ, ÏÓÒÅØÅÑÒÂÓß ÏÎ ÏÛËÜÍÎÌÓ ØÎÑÑÅ ÍÎÌÅÐ 66, ÎÍ ÏÐÎÄÅËÀË ÒÎÒ ÑÀÌÛÉ ÏÓÒÜ, ÊÎÒÎÐÛÌ ÄÂÈÃÀËÈÑÜ ÃÅÐÎÈ ÅÃÎ ÍÎÂÎÃÎ ÐÎÌÀÍÀ. âÎÇÂÐÀÒÈÂØÈÑÜ Â êÀËÈÔÎÐÍÈÞ, ñÒÅÉÍÁÅÊ ÂÑÊÎÐÅ ÏÎÃÐÓÇÈË Â ÑÂÎÞ ÌÀØÈÍÓ ÎÄÅßËÀ, ÇÀÏÀÑ ÏÐÎÄÓÊÒÎÂ, ÒÅÐÌÎÑÛ Ñ ÊÎÔÅ È ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÄÎÁÐÛÌ ÇÍÀÊÎÌÛÌ òÎÌÎÌ êÎËËÈÍÑÎÌ ÑÎÂÅÐØÈË ÏÎÅÇÄÊÓ ÏÎ ÍÅÑÊÎËÜÊÈÌ ËÀÃÅÐßÌ ÄËß ÏÅÐÅÑÅËÅÍÖÅÂ È ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ. âÑÅ ÓÂÈÄÅÍÍÎÅ ÅÙÅ ÁÎËÅÅ ÓÊÐÅÏÈËÎ ÅÃÎ Â ÆÅËÀÍÈÈ ÍÀÏÈÑÀÒÜ ÑÅÐÜÅÇÍÛÉ ÐÎÌÀÍ Î ÒßÆÅËÎÉ ÑÓÄÜÁÅ ÝÒÈÕ ËÞÄÅÉ. â ÍÀ×ÀËÅ 1938 ÃÎÄÀ ÍÜÞ-ÉÎÐÊÑÊÈÉ ÈËËÞÑÒÐÈÐÎÂÀÍÍÛÉ ÆÓÐÍÀË "ëÀÉÔ" ÎÁÐÀÒÈËÑß Ê ÏÈÑÀÒÅËÞ Ñ ÏÐÎÑÜÁÎÉ ÍÀÏÈÑÀÒÜ ÒÅÊÑÒ Ê ÔÎÒÎÎ×ÅÐÊÓ Î ÆÈÇÍÈ ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ Â êÀËÈÔÎÐÍÈÈ. ïÈÑÀÒÅËÜ ÑÎÃËÀÑÈËÑß. "äÎËÆÅÍ ÑÍÎÂÀ ÎÒÏÐÀÂÈÒÜÑß ÂÎ ÂÍÓÒÐÅÍÍÈÅ ÄÎËÈÍÛ, - ÑÎÎÁÙÀÅÒ ÎÍ Â ÔÅÂÐÀËÅ 1938 ÃÎÄÀ ÑÂÎÅÌÓ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌÓ ÀÃÅÍÒÓ ýËÈÇÀÁÅÒ îÒÈÑ. - òÀÌ ÓÌÈÐÀÞÒ ÃÎËÎÄÍÎÉ ÑÌÅÐÒÜÞ ÏßÒÜ ÒÛÑß× ÑÅÌÅÉ. íÅ ÏÐÎÑÒÎ ÃÎËÎÄÀÞÒ, À ÓÌÈÐÀÞÒ ÎÒ ÃÎËÎÄÀ. âËÀÑÒÈ ÏÛÒÀÞÒÑß ÎÊÀÇÀÒÜ ÈÌ ÏÎÌÎÙÜ ÏÐÎÄÓÊÒÀÌÈ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÈÌ ÎÁÑËÓÆÈÂÀÍÈÅÌ, ÍÎ ÔÀØÈÑÒÂÓÞÙÈÅ ÃÐÓÏÏÛ ÁÀÍÊÈÐÎÂ, ÊÐÓÏÍÛÕ ÔÅÐÌÅÐÎÂ, ÂËÀÄÅËÜÖÅ ÊÎÌÏÀÍÈÉ ÊÎÌÌÓÍÀËÜÍÛÕ ÓÑËÓà ÑÀÁÎÒÈÐÓÞÒ ÂÑÅ ÝÒÈ ÏÎÏÛÒÊÈ... â ÎÄÍÎÉ ÏÀËÀÒÊÅ ÍÀÕÎÄßÒÑß ÍÀ ÊÀÐÀÍÒÈÍÅ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ×ÅËÎÂÅÊ ÁÎËÜÍÛÕ ÎÑÏÎÉ, È ÑÐÅÄÈ ÍÈÕ ÄÂÅ ÆÅÍÙÈÍÛ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÄÎËÆÍÛ ÐÎÄÈÒÜ ÍÀ ÝÒÎÉ ÍÅÄÅËÅ. ÿ ÂÂßÇÀËÑß Â ÝÒÎ ÄÅËÎ Ñ ÑÀÌÎÃÎ ÍÀ×ÀËÀ, È ß ÄÎËÆÅÍ ÏÎÅÕÀÒÜ ÒÓÄÀ ÏÎÑÌÎÒÐÅÒÜ, ×ÒÎ ÏÐÎÈÑÕÎÄÈÒ, È, ÌÎÆÅÒ ÁÛÒÜ, ÌÍÅ ÓÄÀÑÒÑß ÏÎÌÎ×Ü ÏÐÎØÈÁÈÒÜ ÃÎËÎÂÛ ÂÑÅÌ ÝÒÈÌ ÓÁÈÉÖÀÌ". íÀÏÈÑÀ ÌÀÒÅÐÈÀË ÄËß "ëÀÉÔÀ", ñÒÅÉÍÁÅÊ ÎÒÊÀÇÛÂÀÅÒÑß ÏÈ. ÑÀÒÜ ÑÒÀÒÜÈ ÎÁÎ ÂÑÅÌ ÓÂÈÄÅÍÍÎÌ ÄËß ÄÐÓÃÈÕ ÆÓÐÍÀËÎÂ. "èÇÂÈÍÈÒÅ, ÍÎ ß ÏÐÎÑÒÎ ÍÅ ÌÎÃÓ ÄÅËÀÒÜ ÄÅÍÜÃÈ ÍÀ ÝÒÈÕ ËÞÄßÕ... èÕ ÑÒÐÀÄÀÍÈß ÑËÈØÊÎÌ ÂÅËÈÊÈ, ×ÒÎÁÛ ÌÎÆÍÎ ÁÛËÎ ÍÀ ÍÈÕ ÇÀÐÀÁÀÒÛÂÀÒÜ". "ëÀÉÔÓ" ÆÅ ÎÍ ÏÎÐÓ×ÀÅÒ ÏÅÐÅÂÅÑÒÈ ÏÐÈ×ÈÒÀÞÙÈÉÑß ÅÌÓ ÃÎÍÎÐÀÐ Â ÔÎÍÄ ÏÎÌÎÙÈ ÑÅÇÎÍÍÛÌ ÐÀÁÎ×ÈÌ êÀËÈÔÎÐÍÈÈ. íÎ ÍÈ ÑÍÈÌÊÈ ÔÎÒÎÃÐÀÔÀ ÆÓÐÍÀËÀ, ÍÈ ÒÅÊÑÒ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÒÀÊ ÍÈÊÎÃÄÀ È ÍÅ ÏÎßÂÈËÈÑÜ ÍÀ ÑÒÐÀÍÈÖÀÕ "ëÀÉÔÀ". âÑÅ ÓÂÈÄÅÍÍÎÅ È ÏÅÐÅÆÈÒÎÅ ÏÈÑÀÒÅËÅÌ ÇÀ ÝÒÈ ÌÅÑßÖÛ ÎÊÀÇÀËÎ ÍÀ ÍÅÃÎ ÎÃÐÎÌÍÎÅ ÂËÈßÍÈÅ, ÂÛÑÂÅÒÈËÎ ÂÑÞ ÏÐÎÁËÅÌÓ ÍÎÂÛÌ ÑÂÅÒÎÌ. îÍ ÐÅØÈÒÅËÜÍÎ ÎÒÊËÀÄÛÂÀÅÒ Â ÑÒÎÐÎÍÓ ÍÀÏÈÑÀÍÍÛÅ ÐÀÍÅÅ ÃËÀÂÛ È ÍÀ×ÈÍÀÅÒ ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ ÍÎÂÓÞ ÊÍÈÃÓ, ÊÎÒÎÐÀß ÏÎËÓ×ÀÅÒ ÍÀÇÂÀÍÈÅ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ". ñËÎÂÀ ÝÒÈ ÂÇßÒÛ ÈÇ ÈÇÂÅÑÒÍÎÃÎ ÃÐÀÆÄÀÍÀÌ ñøà "áÎÅÂÎÃÎ ÃÈÌÍÀ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ", ÎÏÓÁËÈÊÎÂÀÍÍÎÃÎ Â 1862 ÃÎÄÓ È ÏÐÈÍÀÄËÅÆÀÙÅÃÎ ÏÅÐÓ ÏÎÝÒÅÑÑÛ äÆÓËÈÈ óÎÐÄ õÎÓÝ. íÀÇÂÀÍÈÅ ÊÍÈÃÈ "ÌÍÅ ÍÐÀÂÈÒÑß ÂÑÅ ÁÎËÜØÅ È ÁÎËÜØÅ...ÏÐÈÇÍÀÅÒÑß ÏÈÑÀÒÅËÜ Â ÏÈÑÜÌÅ 10 ÑÅÍÒßÁÐß 1938 ÃÎÄÀ. - îÍÎ ÌÍÅ ÍÐÀÂÈÒÑß ÏÎÒÎÌÓ, ×ÒÎ ÂÇßÒÎ ÈÇ ÑÒÐÎÔ ÁÎÅÂÎÃÎ ÌÀÐØÀ, È ÌÎß ÊÍÈÃÀ - ÒÎÆÅ ÑÂÎÅÃÎ ÐÎÄÀ ÌÀÐØ. îÍÎ -  ÐÓÑËÅ ÍÀØÈÕ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÛÕ ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÛÕ ÒÐÀÄÈÖÈÉ, È ÏÎ ÎÒÍÎØÅÍÈÞ Ê ÝÒÎÉ ÊÍÈÃÅ ÎÍÎ ÈÌÅÅÒ ÁÎËÜØÎÉ ÑÌÛÑË. è ÅÙÅ ÎÍÎ ÌÍÅ ÍÐÀÂÈÒÑß ÏÎÒÎÌÓ, ×ÒÎ ËÞÄÈ ÇÍÀÞÒ "áÎÅÂÎÉ ÃÈÌÍ", ÄÀÆÅ ÒÅ, ÊÒÎ ÍÅ ÇÍÀÅÒ "óÑÛÏÀÍÍÛÉ ÇÂÅÇÄÀÌÈ ÑÒßÃ" (ÎÔÈÖÈÀËÜÍÛÉ ÃÈÌÍ ñøà. - ñ. è.)... ñ ÌÀÐÒÀ ÌÅÑßÖÀ ÍÅ ÂÛÕÎÆÓ ÈÇ-ÇÀ ÑÒÎËÀ... íÈÊÎÃÄÀ  ÆÈÇÍÈ ÍÅ ÐÀÁÎÒÀË ÒÀÊ ÓÏÎÐÍÎ È ÒÀÊ ÄÎËÃÎ". íÀÊÎÍÅÖ, ÏÎÑËÅ ÌÍÎÃÎ×ÈÑËÅÍÍÛÕ ÈÇÌÅÍÅÍÈÉ, ÏÎÑËÅ ÏÅÐÅÐÀÁÎÒÊÈ ÐßÄÀ ÃËÀÂ È ÑÖÅÍ ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÐÎÌÀÍÀ ÁÛËÀ ÎÒÏÐÀÂËÅÍÀ ÈÇÄÀÒÅËßÌ. à ÑÀÌ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÎÊÀÇÀËÑß ÏÐÈÊÎÂÀÍÍÛÌ Ê ÏÎÑÒÅËÈ: ÎÍ ÄÎÐÀÁÎÒÀËÑß ÄÎ ÏÎËÍÎÃÎ ÈÇÍÅÌÎÆÅÍÈß. è ÒÎËÜÊÎ ×ÅÐÅÇ ÄÂÅ ÍÅÄÅËÈ ÑÈËÛ ÍÀ×ÀËÈ ÌÀËÎ-ÏÎÌÀËÓ ÂÎÇÂÐÀÙÀÒÜÑß Ê ÍÅÌÓ. ïÀÑÊÀËÜ êÎÂÈ×È, Ê ÝÒÎÌÓ ÂÐÅÌÅÍÈ ÏÅÐÅØÅÄØÈÉ Â ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ "âÈÊÈÍÃ", ÑÎÎÁÙÈË, ×ÒÎ ×ÒÅÍÈÅ ÐÓÊÎÏÈÑÈ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÏÐÈÂÅËÎ ÐÓÊÎÂÎÄÈÒÅËÅÉ ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÀ  ÑÎÑÒÎßÍÈÅ "ÝÌÎÖÈÎÍÀËÜÍÎÉ ÎÏÓÑÒÎØÅÍÍÎÑÒÈ". íÀ ÐÅÊËÀÌÓ ÐÎÌÀÍÀ ÂÛÄÅËßËÀÑÜ ÎÃÐÎÌÍÀß ÏÎ ÒÅÌ ÂÐÅÌÅÍÀÌ ÑÓÌÌÀÄÅÑßÒÜ ÒÛÑß× ÄÎËËÀÐÎÂ. îÄÍÀÊÎ ÈÇÄÀÒÅËÈ ÏÐÎÑÈËÈ ÂÍÅÑÒÈ Â ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÈÇÌÅÍÅÍÈß. ýÒÎ ÊÀÑÀËÎÑÜ ÊÎÍÖÎÂÊÈ ÐÎÌÀÍÀ È ÐÀÇÃÎÂÎÐÍÎÉ ÐÅ×È ÃÅÐÎÅÂ. ýËÈÇÀÁÅÒ îÒÈÑ ÏÅÐÅÑÅÊËÀ ÂÑÞ ÑÒÐÀÍÓ, ×ÒÎÁÛ ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÏÈÑÀÒÅËÅÌ ÏÎÐÀÁÎÒÀÒÜ ÍÀÄ ÒÐÅÁÓÅÌÛÌÈ ÈÑÏÐÀÂËÅÍÈßÌÈ. ìÅÍßÒÜ ÊÎÍÖÎÂÊÓ ÐÎÌÀÍÀ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÊÀÒÅÃÎÐÈ×ÅÑÊÈ ÎÒÊÀÇÀËÑß. â ÒÅÊÑÒ ÎÍ ÑÎÃËÀÑÈËÑß ÂÍÅÑÒÈ ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÈÑÏÐÀÂËÅÍÈß, ÅÑËÈ ÝÒÎ ÍÅ ÍÀÐÓØÀËÎ ÑÒÐÎß ÔÐÀÇÛ È ÍÅ ÌÅÍßËÎ ÑÌÛÑËÀ. "íÎ ÍÀ ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÈÇÌÅÍÅÍÈß ß ÑÎÃËÀÑÈÒÜÑß ÍÅ ÌÎÃ, - ÏÈÑÀË ñÒÅÉÍÁÅÊ êÎÂÈ×È. - åÑËÈ ÒÎÍ ÔÐÀÇÛ ÈËÈ ÑÊÐÛÒÛÉ Â ÍÅÉ ÍÀÌÅÊ ÒÐÅÁÓÞÒ ÎÏÐÅÄÅËÅÍÍÎÃÎ ÑËÎÂÀ, ß ÑÎÕÐÀÍÈË ÅÃÎ, ÍÅÇÀÂÈÑÈÌÎ ÎÒ ÒÎÃÎ, ×ÒÎ ÏÎÄÓÌÀÅÒ ×ÈÒÀÒÅËÜ. ýÒÀ ÊÍÈÃÀ ÍÀÏÈÑÀÍÀ ÍÅ ÄËß ÑËÀÁÎÍÅÐÂÍÛÕ ÄÀÌÎ×ÅÊ. è ÅÑËÈ ÎÍÈ ÑÒÀÍÓÒ ÅÅ ×ÈÒÀÒÜ, ÎÍÈ ßÂÍÎ ÂÎÇÜÌÓÒÑß ÍÅ ÇÀ ÑÂÎÅ ÄÅËÎ. ÿ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÌÅÍßË ÍÈ ÎÄÍÎÃÎ ÑËÎÂÀ, ×ÒÎÁÛ ÏÎÒÐÀÔÈÒÜ ÂÊÓÑÀÌ ÊÀÊÎÉ-ËÈÁÎ ÃÐÓÏÏÛ È ÍÈ Â ÊÎÅÌ ÑËÓ×ÀÅ ÍÅ ÍÀÌÅÐÅÍ ÎÒÑÒÓÏÀÒÜ ÎÒ ÝÒÎÃÎ ÏÐÀÂÈËÀ... ÿ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÕÎÒÅË ÑÒÀÒÜ ÏÎÏÓËßÐÍÛÌ ÏÈÑÀÒÅËÅÌ - ÂÛ ÝÒÎ ÏÐÅÊÐÀÑÍÎ ÇÍÀÅÒÅ. è ×ÈÒÀÒÅËß, ÊÎÒÎÐÛÕ ØÎÊÈÐÓÅÒ ÑÖÅÍÊÀ ÈÇ ÍÎÐÌÀËÜÍÎÉ ÆÈÇÍÈ È ÓÏÎÒÐÅÁËßÞÙÅÅÑß Â ÆÈÇÍÈ ÑËÎÂÎ, ÍÈ×ÅÃÎ ÄËß ÌÅÍß ÍÅ ÇÍÀ×ÀÒ..." âÌÅÑÒÅ Ñ ÒÅÌ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÁÛË ÓÁÅÆÄÅÍ, ×ÒÎ ÅÃÎ ÍÎÂÛÉ ÐÎÌÀÍ ÍÅ ÌÎÆÅÒ ÈÌÅÒÜ ÊÎÌÌÅÐ×ÅÑÊÎÃÎ ÓÑÏÅÕÀ. îÍ ÏÐÅÄÓÏÐÅÆÄÀË ÈÇÄÀÒÅËÅÉ, ×ÒÎÁÛ ÎÈÈ ÍÅ ÏËÀÍÈÐÎÂÀËÈ ÁÎËÜØÎÉ ÍÀ×ÀËÜÍÛÉ ÒÈÐÀÆ. "êÍÈÃÀ ÍÅ ÑÒÀÍÅÒ ÏÎÏÓËßÐÍÎÉ. è ÁÛËÎ ÁÛ ÍÀÏÐÀÑÍÛÌ ÓÁÛÒÊÎÌ ÏÅ×ÀÒÀÒÜ ÑÐÀÇÓ ÁÎËÜØÎÉ ÒÈÐÀÆ. íÀÄÎ ÈÇÄÀÒÜ ÍÅÁÎËÜØÎÉ ÒÈÐÀÆ, À ÅÑËÈ ÁÓÄÓÒ ÇÀÊÀÇÛ - ÄÎÏÅ×ÀÒÀÒÜ ÅÙÅ". îÍ ÏÐßÌÎ ÏÈÑÀË êÎÂÈ×È, ×ÒÎ "ÔÀØÈÑÒÂÓÞÙÈÅ ÃÐÓÏÏÛ ÏÎÏÛÒÀÞÒÑß ÑÀÁÎÒÈÐÎÂÀÒÜ ÊÍÈÃÓ ÈÇ-ÇÀ ÅÅ ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÎÃÎ ÑÎÄÅÐÆÀÍÈß. îÍÈ ÏÎÏÛÒÀÞÒÑß ÎÁÂÈÍÈÒÜ ÅÅ Â ÏÐÎÏÀÃÀÍÄÅ ÊÎÌÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÈÄÅÉ...". â ÄÐÓÃÎÌ ÏÈÑÜÌÅ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÎÁúßÑÍßË ÑÂÎÅ ÐÅØÅÍÈÅ ÜÅ ÌÅÍßÒÜ ÊÎÍÖÎÂÊÓ ÐÎÌÀÍÀ: "...ÿ ÏÈØÓ ÍÅ ÄËß ÒÎÃÎ, ×ÒÎÁÛ ÓÄÎÂËÅÒÂÎÐÈÒÜ ×ÈÒÀÒÅËß. íÀÎÁÎÐÎÒ, ß ËÅÇÓ ÈÇ ÊÎÆÈ ÂÎÍ, ×ÒÎÁÛ ÎÍ ÏÎËÓ×ÈË ÍÀÑÒÎßÙÓÞ ÍÅÐÂÍÓÞ ÂÑÒÐßÑÊÓ, À ÍÅ ÓÄÎÂËÅÒÂÎÐÅÍÈÅ. è ÅÙÅ ÎÄÍÎ: ß ÏÛÒÀËÑß ÏÈÑÀÒÜ ÝÒÓ ÊÍÈÃÓ ÍÅ ÒÀÊ, ÊÀÊ ÎÁÛ×ÍÎ ÏÈØÓÒÑß ÊÍÈÃÈ, À ÒÀÊ, ÊÀÊ ÝÒÎ ÁÛÂÀÅÒ Â ÍÈ×ÅÌ ÍÅ ÏÐÈÓÊÐÀØÅÍÍÎÉ ÆÈÇÍÈ". â ÌÀÐÒÅ 1939 ÃÎÄÀ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" ÂÛØËÈ Â ÑÂÅÒ,  ÒÅ×ÅÍÈÉ ÏÅÐÂÛÕ ÄÂÓÕ ÌÅÑßÖÅ ÐÀÇÎØËÎÑÜ ÁÎËÅÅ 80 ÒÛÑß× ÝÊÇÅÌÏËßÐΠÊÍÈÃÈ, ÎÍÀ ÂÎÇÃËÀÂÈËÀ ÑÏÈÑÎÊ ÁÅÑÒÑÅËËÅÐΠ1939 ÃÎÄÀ È ÁÛËÀ  ×ÈÑËÅ ÄÅÑßÒÈ ÊÍÈÃ, ÏÎËÜÇÓÞÙÈÕÑß ÍÀÈÁÎËÜØÈÌ ÑÏÐÎÑÎÌ Â ÑËÅÄÓÞÙÅÌ, 1940 ÃÎÄÓ. ðÅÀÊÖÈß ÏÅ×ÀÒÈ, ÊÐÈÒÈÊÎÂ È ×ÈÒÀÒÅËÅÉ ÍÀ ÐÎÌÀÍ ÁÛËÀ ÄÀËÅÊÎ ÍÅ ÎÄÍÎÇÍÀ×ÍÎÉ. òÀÊ ÍÀÇÛÂÀÅÌÀß ÁÎËÜØÀß ÏÐÅÑÑÀ ÑÐÀÇÓ ÆÅ ÎÒÍÅÑËÀ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" ÍÅ ÒÎËÜÊÎ Â ÐÀÇÐßÄ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ßÂËÅÍÈÉ, ÍÎ È Â ÑÔÅÐÓ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎ-ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÆÈÇÍÈ ÑÒÐÀÍÛ, ÏÎÍÈÌÀß ÅÃÎ ÎÃÐÎÌÍÎÅ ÑÎÖÈÀËÜÍÎÅ ÇÂÓ×ÀÍÈÅ. îÁÑÓÆÄÅÍÈÅ ÐÎÌÀÍÀ ÂÅËÎÑÜ ÍÅ ÒÎËÜÊÎ Â ÑÒÀÒÜßÕ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ÊÐÈÒÈÊÎÂ, ÍÎ È Â ÏÎÑÒÎßÍÍÛÕ ÊÎËÎÍÊÀÕ ÂÍÓÒÐÈÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÎÁÎÇÐÅÂÀÒÅËÅÉ,  ÎÁÇÎÐÀÕ ÊÎÌÌÅÍÒÀÒÎÐÎÂ,  ÐÅÄÀÊÒÎÐÑÊÈÕ ÏÅÐÅÄÎÂÛÕ. ìÍÅÍÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ÊÐÈÒÈÊΠΠÐÎÌÀÍÅ ÐÀÑÕÎÄÈËÈÑÜ. îÄÍÈ ÎÒÌÅ×ÀËÈ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÓÞ ÍÀÃËßÄÍÎÑÒÜ ÎÏÈÑÀÍÈÉ, ÆÈÇÍÅÍÍÓÞ ÑÈËÓ ÄÈÀËÎÃÎÂ, ÒÎ×ÍÎÅ ÐÀÑÊÐÛÒÈÅ ÏÑÈÕÎËÎÃÈÈ È ×ÓÂÑÒ ÎÑÍÎÂÍÛÕ ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÕ ËÈÖ. äÐÓÃÈÅ ÏÐÈ×ÈÑËßËÈ ÐÎÌÀÍ Ê ÎÁÐÀÇ×ÈÊÀÌ "ÎÁÌÀÍ×ÈÂÎÃÎ ÔÀËÜØÈÂÎÃÎ ÑÈÌÂÎËÈÇÌÀ", ÑÅÒÎÂÀËÈ ÍÀ "ÓÄÈÂÈÒÅËÜÍÎ ÑÒÐÀÍÍÓÞ ÔÎÐÌÓ ÊÍÈÃÈ", ÓÒÂÅÐÆÄÀËÈ, ×ÒÎ ÂÎ ÂÒÎÐÎÉ ×ÀÑÒÈ ÐÎÌÀÍÀ ÂÎÎÁÙÅ "ÎÒÑÓÒÑÒÂÓÅÒ ÔÎÐÌÀ, À ÄÅÉÑÒÂÈÅ... ÍÅ ÐÀÇÂÈÂÀÅÒÑß È ÍÅ ÈÌÅÅÒ ÎÏÐÅÄÅËÅÍÍÎÃÎ ÍÀÏÐÀÂËÅÍÈß". â ÐÎÄÍÛÕ ÌÅÑÒÀÕ ÏÈÑÀÒÅËß,  êÀËÈÔÎÐÍÈÈ, ÐÎÌÀÍ ÏÐÎÈÇÂÅË ÂÏÅ×ÀÒËÅÍÈÅ ÐÀÇÎÐÂÀÂØÅÉÑß ÁÎÌÁÛ. ïÐÅÄÑÒÀÂËßÂØÀß ÈÍÒÅÐÅÑÛ ÊÐÓÏÍÛÕ ÇÅÌËÅÂËÀÄÅËÜÖÅ ØÒÀÒÀ àÑÑÎÖÈÀÖÈß ÔÅÐÌÅÐΠÍÀÌÅÐÅÂÀËÀÑÜ ÏÐÈÂËÅ×Ü ÏÈÑÀÒÅËß Ê ÑÓÄÓ, ÍÎ ÍÅ ÑÌÎÃËÀ ÎÏÐÎÂÅÐÃÍÓÒÜ ÑÎÄÅÐÆÀÙÈÅÑß Â ÊÍÈÃÅ ÔÀÊÒÛ, ÒÀÊ ÊÀÊ ÂÑÅ ÎÍÈ ÁÛËÈ ÏÎÄÒÂÅÐÆÄÅÍÛ ÄÎÊÓÌÅÍÒÀÌÈ, ÏÅÐÅÄÀÍÍÛÌÈ ÍÀ ÕÐÀÍÅÍÈÅ Â ÞÐÈÄÈ×ÅÑÊÈÅ ÎÐÃÀÍÛ ØÒÀÒÀ. ëÞÁÎÅ ÎÔÈÖÈÀËÜÍÎÅ ÐÀÑÑËÅÄÎÂÀÍÈÅ ÍÅÈÇÁÅÆÍÎ ÏÐÈÂÅËÎ ÁÛ Ê ÎÁÂÈÍÅÍÈÞ ÑÀÌÈÕ ÔÅÐÌÅÐÎÂ. òÅÌ ÍÅ ÌÅÍÅÅ ÐÓÊÎÂÎÄÈÒÅËÈ àÑÑÎÖÈÀÖÈÈ ÔÅÐÌÅÐΠÕÀÐÀÊÒÅÐÈÇÎÂÀËÈ ÐÎÌÀÍ ÊÀÊ "ÐÀÇÐÓØÈÒÅËÜÍÓÞ, ÁÅÑÏÎËÅÇÍÓÞ ÊÍÈÃÓ, ÏÐÎÏÈÒÀÍÍÓÞ ÎÒ ÍÀ×ÀËÀ ÄÎ ÊÎÍÖÀ ÄÓÕÎÌ ÍÅÍÀÂÈÑÒÈ"... â ÃÎÐÎÄÅ êÀÍÇÀÑÅ ÊÍÈÃÀ ÁÛËÀ ÈÇúßÒÀ ÈÇ ØÊÎËÜÍÛÕ ÁÈÁËÈÎÒÅÊ. ïÈÑÀÒÅËÞ ÏÎÑÛËÀÞÒ ÀÍÎÍÈÌÍÛÅ ÓÃÐÎÇÛ ÔÈÇÈ×ÅÑÊÎÉ ÐÀÑÏÐÀÂÛ, ÏÛÒÀßÑÜ ÇÀÏÓÃÀÒÜ ÅÃÎ. íÅÊÎÒÎÐÛÅ ÌÅÑÒÍÛÅ ÃÀÇÅÒÛ ÓÒÂÅÐÆÄÀÞÒ, ×ÒÎ ñÒÅÉÍÁÅÊ - ÊÎÌÌÓÍÈÑÒ. íÎ ÇÂÓ×ÀËÈ Â êÀËÈÔÎÐÍÈÈ È ÄÐÓÃÈÅ ÃÎËÎÑÀ. êÐÓÏÍÅÉØÀß ÃÀÇÅÒÀ ØÒÀÒÀ "ñÀÍ-ôÐÀÍÖÈÑÊÎ ÊÐÎÍÈÊË" ÎÏÓÁËÈÊÎÂÀËÀ ÏÎËÎÆÈÒÅËÜÍÓÞ ÐÅÖÅÍÇÈÞ äÆ. äÆÅÊÑÎÍÀ. "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" - ÝÒÎ "ÂÅÑÜ ñÒÅÉÍÁÅÊ, - ÏÈÑÀËÎÑÜ Â ÐÅÖÅÍÇÈÈ, - ÇÐÅËÛÉ ÐÎÌÀÍÈÑÒ, ÃÎÂÎÐßÙÈÉ ÌÈÐÓ Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ÎÍ ÄÎËÆÅÍ ÅÌÓ ÏÎÂÅÄÀÒÜ, È ÄÅËÀÞÙÈÉ ÝÒÎ Ñ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎÌ ÂÅËÈÊÎÃÎ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ". íÀ ÏÅÐÂÛÉ ÂÇÃËßÄ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" ÊÀÆÓÒÑß ÍÀÏÈÑÀÍÍÛÌÈ ÁÓÄÍÈ×ÍÎ, ÏÐÎÑÒÎ È ÍÅÇÀÌÛÑËÎÂÀÒÎ, ÊÀÊ ÏÐÎÑÒÀ È ÍÅÇÀÌÛÑËÎÂÀÒÀ ÆÈÇÍÜ ÃËÀÂÍÛÕ ÃÅÐÎÅ ÊÍÈÃÈ - ÑÅÌÅÉÑÒÂÀ äÆÎÓÄÎÂ. â ÐÎÌÀÍÅ ÍÅÒ ÍÈ ÒÀÉÍ, ÍÈ ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÕ ÔÈÃÓÐ, ÍÈ ÑËÎÆÍÛÕ ÑÞÆÅÒÍÛÕ ÕÎÄÎÂ. äÅÉÑÒÂÈÅ ÐÀÑÊÐÓ×ÈÂÀÅÒÑß ÌÅÄËÅÍÍÎ. òÀÊ ÌÅÄËÅÍÍÎ, ÊÀÊ ÄÂÈÆÅÒcß ÍÀ ÇÀÏÀÄ ÏÎ ÔÅÄÅÐÀËÜÍÎÌÓ ØÎÑÑÅ ÍÎÌÅÐ 66, ÑÎÅÄÈÍßÞÙÅÌÓ ØÒÀÒ OÐÅÃÎÍ ÑÎ ØÒÀÒÎÌ êÀËÈÔÎÐÍÈß, ÂÈÄÀÂØÈÉ ÂÈÄÛ ØÅÑÒÈÖÈËÈÍÄÐÎÂÛÉ ËÅÃÊÎÂÎÉ "ÃÓÄÇÎÍ" äÆÎÓÄÎÂ, ÏÅÐÅÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÍÛÉ ÈÌÈ Â ÃÐÓÇÎÂÈÊ ÄËß ÒÀÊÎÃÎ ÄÀËÜÍÅÃÎ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß. è ÎÏÈÑÀÍÈß ÑÀÌÎÃÎ ÒßÆÅËÎÃÎ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß äÆÎÓÄÎÂ, È ÏÅÐÈÏÅÒÈÈ ÈÕ ÑÊÈÒÀÍÈÉ Â êÀËÈÔÎÐÍÈÈ ÂÛÄÅÐÆÀÍÛ ÏÈÑÀÒÅËÅÌ Â ÑÒÐÎÃÎ ÐÅÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÌ ÊËÞ×Å, ÂÏÅ×ÀÒËßÞÒ ÑÂÎÅÉ ÆÈÂÎÏÈÑÍÎÉ ÏÐÀÂÄÈÂÎÑÒÜÞ È ÒÎ×ÍÎÑÒÜÞ ÄÅÒÀËÅÉ. ÷ÈÒÀÒÅËÜ ÏÎÍÈÌÀÅÒ ÆÅËÀÍÈÅ äÆÎÓÄΠÑÎÕÐÀÍÈÒÜ ÑÒÀÐÛÉ ÑÅÌÅÉÍÛÉ ÓÊËÀÄ ÑÂÎÅÉ ÆÈÇÍÈ, ÑÎ×ÓÂÑÒÂÓÅÒ ÈÕ ÑÒÐÅÌËÅÍÈÞ ÏÐÈÑÏÎÑÎÁÈÒÜÑß Ê ÒßÆÅËÛÌ ÆÈÇÍÅÍÍÛÌ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀÌ, ÖÅÍÈÒ ÈÕ ÂÎËÞ Ê ÆÈÇÍÈ È ËÞÁÎÂÜ Ê ÒÐÓÄÓ. íÎ ÐÀÇÂÅ ÌÎÆÅÒ ÎÄÍÎ ÁÅÄÍÎÅ, ÑÎÐÂÀÍÍÎÅ Ñ ÍÀÑÈÆÅÍÍÛÕ ÌÅÑÒ ÑÅÌÅÉÑÒÂÎ, ÊÀÊÈÌ ÁÛ ÊÐÅÏÊÈÌ È ÑÏËÎ×ÅÍÍÛÌ ÎÍÎ ÍÈ ÁÛËÎ, ÂÛÄÅÐÆÀÒÜ ÑÕÂÀÒÊÓ Ñ ÊÀÏÈÒÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÌÈ ÕÈÙÍÈÊÀÌÈ, ÑÎ ÂÑÅÉ ÌÀÕÈÍÎÉ ÊÀÏÈÒÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÀ - ÁÀÍÊÀÌÈ È ØÅÐÈÔÀÌÈ, ÁÎÃÀÒÛÌÈ ÔÅÐÌÅÐÀÌÈ È ÒÐÅÑÒÀÌÈ, ÎÒÐßÄÀÌÈ ÂÎÎÐÓÆÅÍÍÛÕ ËÀÂÎ×ÍÈÊÎÂ È ÍÀÅÌÍÛÌÈ ÓÁÈÉÖÀÌÈ? òÛÑß×È ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ, ÍÀÏÐÀÂËßßÑÜ Â êÀËÈÔÎÐÍÈÞ, "ÍÀÄÅßËÈÑÜ ÍÀÉÒÈ ÇÄÅÑÜ ÄÎÌ, À ÍÀØËÈ ÒÎËÜÊÎ ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ". òÀÊ ÆÈÇÍÅÍÍÛÅ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂÀ ÎÁÛ×ÍÎÉ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÉ ÑÅÌÜÈ ÏÎÇÂÎËÈËÈ ÏÈÑÀÒÅËÞ ÑÁÐÎÑÈÒÜ ÌÀÑÊÓ Ñ ÕÂÀËÅÍÎÉ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÉ ÑÂÎÁÎÄÛ, È ÏÎÄ ÍÅÉ ÂÎÇÍÈÊËÎ ÈÑÒÈÍÍÎÅ ËÈÖÎ ÁÓÐÆÓÀÇÍÎÉ ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ - ÕÈÙÍÛÉ ÎÑÊÀË ÊÀÏÈÒÀËÀ, ÅÃÎ ÍÅÓÒÎËÈÌÀß ÆÀÆÄÀ ÁÎÃÀÒÑÒÂÀ È ÂËÀÑÒÈ. äÆÎÓÄÛ ÌÀËÎ-ÏÎÌÀËÓ ÏÎÑÒÈÃÀÞÒ ÈÑÒÈÍÍÎÅ ÑÎÑÒÎßÍÈÅ ÄÅË. ïÅÐÂÛÌ ÎÑÎÇÍÀÅÒ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÙÅÅ òÎÌ. îÍ ÂÛÍÓÆÄÅÍ ÏÎÊÈÍÓÒÜ ÐÎÄÍÛÕ, ÑÊÐÛÂÀßÑÜ ÎÒ ÏÎËÈÖÈÈ. ïÐÈ ÏÐÎÙÀÍÈÈ Ñ ÌÀÒÅÐÜÞ ÍÀ ÅÅ ÂÎÏÐÎÑ, ÃÄÅ ÆÅ ÈÑÊÀÒÜ ÅÃÎ. òÎÌ ÎÒÂÅ×ÀÅÒ: "ïÎÄÛÌÓÒÑß ÃÎËÎÄÍÛÅ ÍÀ ÁÎÐÜÁÓ ÇÀ ÊÓÑÎÊ ÕËÅÁÀ, ß ÁÓÄÓ Ñ ÍÈÌÈ". ñÒÅÉÍÁÅÊ ÍÅ ÑÒÀÂÈË ÑÅÁÅ ÖÅËÜÞ ÑÎÇÄÀÂÀÒÜ ÐÎÌÀÍ ÄÅÉÑÒÂÈß, ÎÍ ÑÒÐÅÌÈËÑß ÏÎÊÀÇÀÒÜ ÒÅ ÑÎÖÈÀËÜÍÛÅ ÓÑËÎÂÈß, ÊÎÒÎÐÛÅ Â ÁÎÃÀÒÎÉ ÊÀÏÈÒÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÑÒÐÀÍÅ ÃÐÎÇßÒ ÃÈÁÅËÜÞ ÒÛÑß×ÀÌ ÊÎÐÅÍÍÛÕ ÀÌÅÐÈÊÀÍÖÅÂ. â ÐÎÌÀÍÅ ÂÑÅ ÏÎÄ×ÈÍÅÍÎ ÅÄÈÍÎÉ ÖÅËÈ - ÏÎÊÀÇÓ ÁÅÑÑÌÛÑËÅÍÍÎÑÒÈ ÑÎÖÈÀËÜÍÎÃÎ ÓÊËÀÄÀ, ÏÐÈ ÊÎÒÎÐÎÌ ÀÌÁÀÐÛ ÁÛËÈ ÏÎËÍÛ, À ÄÅÒÈ ÁÅÄÍßÊΠÐÎÑËÈ ÐÀÕÈÒÈ×ÍÛÌÈ, È ÍÀ ÒÅËÅ Ó ÍÈÕ ÂÇÄÓÂÀËÈÑÜ ÃÍÎÉÍÈÊÈ ÏÅËËÀÃÐÛ. êÐÓÏÍÛÅ ÊÎÌÏÀÍÈÈ ÍÅ ÇÍÀËÈ, ×ÒÎ ×ÅÐÒÀ, ÎÒÄÅËßÞÙÀß ÃÎËÎÄ ÎÒ ßÐÎÑÒÈ, ÅËÅ ÎÙÓÒÈÌÀ. è ÄÅÍÜÃÈ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÌÎÃËÈ ÁÛ ÏÎÉÒÈ ÍÀ ÎÏËÀÒÓ ÒÐÓÄÀ, ØËÈ ÍÀ ÃÀÇÛ, ÍÀ ÏÓËÅÌÅÒÛ, ÍÀ ØÏÈÎÍÎÂ È ÑÎÃËßÄÀÒÀÅÂ, ÍÀ "×ÅÐÍÛÅ ÑÏÈÑÊÈ", ÍÀ ÂÎÅÍÍÓÞ ÌÓØÒÐÓ. ïÐÎÑÒÎÉ ÆÈÇÍÅÍÍÛÉ ÎÏÛÒ äÆÎÓÄÎÂ È ÒÛÑß× ÄÐÓÃÈÕ ÏÎÄÎÁÍÛÕ ÈÌ ÀÌÅÐÈÊÀÍÖÅ ÏÈÒÀË ÒÅ ÃÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÑÎÇÐÅÂÀËÈ Â ÑÅÐÄÖÀÕ ÝÒÈÕ ÏÐÎÑÒÛÕ ËÞÄÅÉ, ÑÒÐÅÌÈÂØÈÕÑß ÒÎËÜÊÎ Ê ÎÄÍÎÌÓ - Ê ÒÎÌÓ, ×ÒÎÁÛ ÏËÎÄÎÒÂÎÐÍÎ ÐÀÁÎÒÀÒÜ È ÆÈÒÜ È ÏÈÒÀÒÜÑß ÇÀ Ñ×ÅÒ ÒÐÓÄΠÐÓÊ ÑÂÎÈÕ. â ÑÓÄÜÁÅ äÆÎÓÄΠÊÀÊ Â ÊÀÏËÅ ÂÎÄÛ ÎÒÐÀÇÈËÈÑÜ ÊÎÐÅÍÍÛÅ ÑÎÖÈÀËÜÍÛÅ ÏÐÎÒÈÂÎÐÅ×Èß È ÏÐÎÁËÅÌÛ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÉ ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÈ È ÑÏÅÖÈÔÈ×ÅÑÊÈÅ ×ÅÐÒÛ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÃÎ ÑÎÇÍÀÍÈß. è äÆÎÓÄÛ ÑÒÀÍÎÂßÒÑß ÑÈÌÂÎËÎÌ ÓÍÈÆÅÍÍÛÕ È ÎÑÊÎÐÁËÅÍÍÛÕ ÀÌÅÐÈÊÀÍÖÅÂ, ÂÑÅÕ ÒÅÕ, ÊÒÎ ÍÅ ÍÀÕÎÄÈÒ ÏÐÈÌÅÍÅÍÈß ÑÂÎÈÌ ÑÈËÀÌ È ÒÀËÀÍÒÀÌ Â ÝÒÎÉ ÁÎÃÀÒÎÉ ÑÒÐÀÍÅ, ÊÒÎ È ÑÅÃÎÄÍß ÂÛÍÓÆÄÅÈ ÑÊÈÒÀÒÜÑß ÏÎ ÃÎÐÎÄÀÌ È ÂÅÑßÌ àÌÅÐÈÊÈ Â ÏÎÈÑÊÀÕ ÕÎÒÜ ÊÀÊÎÃÎ-ÍÈÁÓÄÜ ÇÀÐÀÁÎÒÊÀ. "ëÞÄÈ, ÊÀÊ ÌÓÐÀÂÜÈ, ÐÀÑÏÎËÇÀËÈÑÜ ÏÎ ÄÎÐÎÃÀÌ Â ÏÎÈÑÊÀÕ ÐÀÁÎÒÛ,  ÏÎÈÑÊÀÕ ÕËÅÁÀ. è  ÑÎÇÍÀÍÈÈ ËÞÄÅÉ ÍÀ×ÈÍÀËÀ ÁÐÎÄÈÒÜ ßÐÎÑÒÜ". ñÈÌÂÎËÈ×ÅÑÊÎÅ ÍÀÇÂÀÍÈÅ ÐÎÌÀÍÀ, ÅÃÎ ÎÒ×ÅÒËÈÂÀß ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀß ÍÀÏÐÀÂËÅÍÍÎÑÒÜ ÎÒÌÅ×ÀËÈÑÜ ÌÍÎÃÈÌÈ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÌÈ ÊÐÈÒÈÊÀÌÈ. îÄÈÍ ÈÇ ÍÈÕ, äÆÅÉÌÑ âÎÃÅß, ÏÈÑÀË, ×ÒÎ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ"ÝÒÎ ÍÅ ÒÎËÜÊÎ ÐÎÌÀÍ, ÍÎ È "ÌÎÍÎÃÐÀÔÈß ÍÀ ÒÅÌÓ ÑÎÖÈÎËÎÃÈÈ ÑÅËÜÑÊÎÃÎ ÕÎÇßÉÑÒÂÀ, ÏÐÀÊÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÐÓÊÎÂÎÄÑÒÂÎ, ÊÀÊ ÂÅÑÒÈ ÑÅÁß ÂÎ ÂÐÅÌÅÍÀ ×ÐÅÇÂÛ×ÀÉÍÛÕ ÏÅÐÅÃÐÓÇÎÊ, ÓÄÀÐ ÏÎ ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÈÇÌÓ, ÝÑÑÅ Â ÇÀÙÈÒÓ ÏÐÈÐÎÄÛ, ÆÅÑÒÎÊÈÉ È ÏÐÅÈÑÏÎËÍÅÍÍÛÉ ÈÐÎÍÈÈ ÂÛÏÀÄ ÏÐÎÒÈ ÎÑÍÎÂÀÍÍÎÉ ÍÀ ÏÐÎÑÒÛÕ ÝÌÎÖÈßÕ ÐÅËÈÃÈÈ ÅÂÀÍÃÅËÈÑÒÎÂ, ÊÎÒÎÐÀß, ÏÎÕÎÆÅ, ÏÐÎÖÂÅÒÀÅÒ Â ÍÀÈÁÎËÅÅ ÁÅÄÍÛÕ ÑÅËÜÑÊÎÕÎÇßÉÑÒÂÅÍÍÛÕ ÐÀÉÎÍÀÕ ÝÒÎÉ ÎÃÐÎÌÍÎÉ ÑÒÐÀÍÛ". âÌÅÑÒÅ Ñ ÒÅÌ ÒÎ×ÍÎÑÒÜ ÎÏÈÑÀÍÈÉ ÆÈÇÍÈ ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ ÏÎÊÀÇÛÂÀËÀ ÍÅ ÒÎËÜÊÎ ÝÊÎÍÎÌÈ×ÅÑÊÓÞ ÑÒÎÐÎÍÓ ÏÐÎÁËÅÌÛ, ÍÎ È ÂÑÊÐÛÂÀËÀ ÅÅ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÇÍÀ×ÅÍÈÅ. ïÐÀÂÄÈÂÎÑÒÜ ÂÛÂÎÄΠÏÈÑÀÒÅËß ÍÅÎÄÍÎÊÐÀÒÍÎ ÏÎÄÒÂÅÐÆÄÀËÀÑÜ ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈßÌÈ ÈÑÒÎÐÈÊÎÂ, ÑÎÖÈÎËÎÃÎÂ, ÏÎËÈÒÎËÎÃÎÂ. è  ÒÎ ÆÅ ÂÐÅÌß ÃËÓÁÎÊÎÅ ÎÁÙÅ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÅ ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ ÐÎÌÀÍÀ ÁÅÐÅÄÈËÎ ÄÓØÈ ×ÈÒÀÒÅËÅÉ, ÐÀÑÊÐÛÂÀËÎ ÃËÀÇÀ ÍÀ ÂÎÅ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÙÅÅ. èÇÂÅÑÒÍÛÉ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄ ïÈÒÅÐ ëÈÑÊÀ ÎÒÌÅ×ÀË Â 1979 ÃÎÄÓ Â ÝÒÎÉ ÑÂßÇÈ: "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" ÏÐÎÄÎËÆÀÞÒ ×ÈÒÀÒÜÑß ÍÅ ÏÐÎÑÒÎ ÊÀÊ ÔÀÊÒ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÉ ÈËÈ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÈÑÒÎÐÈÈ, ÍÎ Ñ ×ÓÂÑÒÂÎÌ ÝÌÎÖÈÎÍÀËÜÍÎÃÎ ÑÎÏÐÈ×ÀÑÒÈß È ÝÑÒÅÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÎÒÊÐÛÒÈß. áÎËÜØÅ ×ÅÌ ËÞÁÎÉ ÄÐÓÃÎÉ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍ ÎÍ ÓÑÏÅØÍÎ ÏÐÅÒÂÎÐßÅÒ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÓÞ ÑÎÖÈÀËÜÍÓÞ ÏÐÎÁËÅÌÓ ÎÁÙÅÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÃÎ ÇÂÓ×ÀÍÈß Â ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎ ÓÁÅÄÈÒÅËÜÍÎÅ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅ. ýÒÎ, ÁÅÑÑÏÎÐÍÎ, ÊÐÓÏÍÅÉØÅÅ ÄÎÑÒÈÆÅÍÈÅ äÆÎÍÀ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ, ÒÐÓÄ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ ÃÅÍÈß". è ÊÎÍÅ×ÍÎ, ÝÊÎÍÎÌÈ×ÅÑÊÀß È ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀß ÍÀÏÐÀÂËÅÍÍÎÑÒÜ ÐÎÌÀÍÀ, ÅÃÎ ÑÈËÜÍÎÅ ÝÌÎÖÈÎÍÀËÜÍÎÅ ÂÎÇÄÅÉÑÒÂÈÅ ÍÀ ×ÈÒÀÒÅËÅÉ ÂÎÇÌÓÙÀËÈ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ ÁÎËÜØÎÃÎ ÁÈÇÍÅÑÀ, ÊÐÓÏÍÛÕ ÔÅÐÌÅÐÎÂ, ÑËÎÂÎÌ, ÂÑÅÕ ÒÅÕ, ×ÜÈ ÄÅÉÑÒÂÈß Â ÐÎÌÀÍÅ ÏÎÄÂÅÐÃÀËÈÑÜ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÞÙÅÉ ÊÐÈÒÈÊÅ. êÀÊ ËÞÄÈ ÏÐÀÊÒÈ×ÅÑÊÈÅ, ÎÍÈ ÎÒÄÀÂÀËÈ ÑÅÁÅ ÎÒ×ÅÒ Â ÒÎÌ, ×ÒÎ Ñ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅÌ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ ÍÀÄÎ ÁÎÐÎÒÜÑß ÏÅ×ÀÒÍÛÌ ÆÅ ÑËÎÂÎÌ. óÆÅ ×ÅÐÅÇ ÏÀÐÓ ÌÅÑßÖÅ ÏÎÑËÅ ÂÛÕÎÄÀ ÐÎÌÀÍÀ  ÑÂÅÒ ÁÛËÀ ÈÇÄÀÍÀ ÁÐÎØÞÐÀ ÍÅÊÎÅÃÎ ì. õÀÐÒÐÀÍÔÒÀ "ãÐÎÇÄÜß ÐÀÄÎÑÒÈ: ÎÒÐÅÇÂËßÞÙÈÉ È ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÍÛÉ ÎÒÂÅÒ êÀËÈÔÎÐÍÈÈ "ãÐÎÇÄÜßÌ ÃÍÅÂÀ" ñÒÅÉÍÁÅÊÀ",  ÊÎÒÎÐÎÉ ÎÏÈÑÛÂÀËÎÑÜ ÑÅÌÅÉÑÒÂÎ ÑÅÇÎÍÍÈÊÎÂ, ÏÎËÓ×ÈÂØÅÅ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÓÞ ÇÅÌËÞ, ÄÅÍÅÆÍÓÞ ÑÑÓÄÓ È ÏÐÎ×ÈÅ ÁËÀÃÀ. âÑÊÎÐÅ ÂÛØËÀ  ÑÂÅÒ ÄÐÓÃÀß ÁÐÎØÞÐÀ - "ïÐÀÂÄÀ Î äÆÎÍÅ ñÒÅÉÍÁÅÊÅ È ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ" äÆ. ò. ìÈÐÎÍÀ. àÂÒÎÐ ÓÒÂÅÐÆÄÀË, ×ÒÎ, ÁÓÄÓ×È ÑÅÇÎÍÍÈÊÎÌ, ÎÍ ÅÆÅÄÍÅÂÍÎ ÇÀÐÀÁÀÒÛÂÀË ÍÅ ÌÅÍÜØÅ ×ÅÒÛÐÅÕ ÄÎËËÀÐÎÂ, À ÊÎÃÄÀ ÐÀÁÎÒÛ ÍÅ ÁÛËÎ, ÆÈË ÍÀ ÏÎËÍÎÌ ÎÁÅÑÏÅ×ÅÍÈÈ ÕÎÇßÅÂ. îÍ ÎÁÂÈÍßË ÏÈÑÀÒÅËß Â ÒÎÌ, ×ÒÎ Â ÅÃÎ ÐÎÌÀÍÅ "ÍÀÒÓÐÀËÈÇÌ ÍÅÈÑÒÎÂÑÒÂÓÅÒ, ÏÐÀÂÄÀ ÂÇÁÅÑÈËÀÑÜ ÎÒ ÏÐÅÄÓÁÅÆÄÅÍÈß È ÏÐÅÓÂÅËÈ×ÅÍÈß, À ÝÊÎÍÎÌÈ×ÅÑÊÈÅ ÏÐÎÁËÅÌÛ ÐÀÇÄÓÒÛ ÇÀ ÃÐÀÍÈÖÛ ÐÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÃÎ È ÐÅÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÌÛØËÅÍÈß". îÄÍÀÊÎ ÎÁÅ ÝÒÈ ÁÐÎØÞÐÛ ÍÅ ÄÎÑÒÈÃËÈ ÑÂÎÅÉ ÖÅËÈ. ãÀÇÅÒÛ, ÆÓÐÍÀËÛ È ÐÀÄÈÎ ÏÓÁËÈÊÎÂÀËÈ ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÀ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÛÕ ×ÈÍÎÂÍÈÊÎÂ, ÑÂßÙÅÍÍÈÊÎÂ, ÏÐÎÔÅÑÑÎÐÎÂ-ÑÎÖÈÎËÎÃÎÂ, ÏÎËÍÎÑÒÜÞ ÏÎÄÒÂÅÐÆÄÀÞÙÈÕ ÏÐÀÂÄÈÂÎÑÒÜ ÍÀÐÈÑÎÂÀÍÍÎÉ ñÒÅÉÍÁÅÊÎÌ ÊÀÐÒÈÍÛ. "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" ÑÒÀËÈ ßÂËÅÍÈÅÌ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎ-ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÆÈÇÍÈ ÑÒÐÀÍÛ. ïÎ ÑÂÎÅÌÓ ÂËÈßÍÈÞ ÍÀ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎÅ ÌÍÅÍÈÅ ÅÃÎ ÑÐÀÂÍÈÂÀËÈ Ñ ÐÎÌÀÍÎÌ ãÀÐÐÈÅÒ áÈ×ÅÐ ñÒÎÓ "õÈÆÈÍÀ ÄßÄÈ òÎÌÀ" È ÐÎÌÀÍÎÌ ýÏÒÎÍÀ ñÈÍÊËÅÐÀ "äÆÓÍÃËÈ". â 1940 ÃÎÄÓ ñÒÅÉÍÁÅÊÓ ÇÀ ÐÎÌÀÍ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" ÏÐÈÑÓÄÈËÈ ÂÛÑØÓÞ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÓÞ ÍÀÃÐÀÄÓ ñøà - ïÓËÈÒÖÅÐÎÂÑÊÓÞ ÏÐÅÌÈÞ. çËÎÊËÞ×ÅÍÈß äÆÎÓÄΠÎÊÀÇÛÂÀËÈ ÑÈËÜÍÎÅ ÝÌÎÖÈÎÍÀËÜÍÎÅ ÂÎÇÄÅÉÑÒÂÈÅ ÍÀ ×ÈÒÀÒÅËÅÉ ÏÐÅÆÄÅ ÂÑÅÃÎ ÏÎÒÎÌÓ, ×ÒÎ ÑÀÌÈ äÆÎÓÄÛ ÍÈ ÍÀ ×ÒÎ ÎÑÎÁÅÍÍÎÅ Â ÆÈÇÍÈ ÍÅ ÏÐÅÒÅÍÄÓÞÒ. èÕ ÑÒÐÅÌËÅÍÈß ÏÐÎÑÒÛ È ÍÅÏÐÈÒßÇÀÒÅËÜÍÛ - ÂÎÇÄÅËÛÂÀÒÜ ÇÅÌËÞ È ÆÈÒÜ ÏËÎÄÀÌÈ ÐÓÊ ÑÂÎÈÕ. íÎ Â ÒÎÌ-ÒÎ ÂÑÅ È ÄÅËÎ, ×ÒÎ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ÎÁÐÀÇ ÆÈÇÍÈ ËÈØÀÅÒ ÈÕ È ÝÒÎÃÎ, ÊÀÇÀËÎÑÜ ÁÛ, ÒÀÊÎÃÎ ÁÅÑÑÏÎÐÍÎÃÎ ÏÐÀÂÀ ÍÀ ÆÈÇÍÜ È ÒÐÓÄ ÍÀ ÑÂÎÅÌ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÌ ÊËÎ×ÊÅ ÇÅÌËÈ. ýÒÀ ÏÎÄËÈÍÍÀß ÒÐÀÃÅÄÈß ÏÐÎÑÒÛÕ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÕ ÃÐÀÆÄÀÍ ÏÎÊÀÇÀÍÀ  ÐÎÌÀÍÅ ÏÐÎÑÒÎ, ÄÀÆÅ ÁÓÄÍÈ×ÍÎ, ÊÀÊ ÍÅ×ÒÎ ÍÅÈÇÌÅÍÍÎ ÑÓÙÅÑÒÂÓÞÙÅÅ Â ÑÒÐÀÍÅ ÕÂÀËÅÍÛÕ "ÐÀÂÍÛÕ ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÅÉ". ïÎÄ ÏÅÐÎÌ ÏÈÑÀÒÅËß ÒÐÀÃÅÄÈß ÑÅÌÅÉÑÒÂÀ äÆÎÓÄΠÏÅÐÅÐÀÑÒÀÅÒ Â ÏÎÄËÈÍÍÓÞ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÓÞ ÒÐÀÃÅÄÈÞ, ÎÒÐÀÆÀß ÎÏÐÅÄÅËÅÍÍÓÞ ÒÅÍÄÅÍÖÈÞ ÐÀÇÂÈÒÈß ÊÀÏÈÒÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÎÁÙÅÑÒÂÀ ñÎÅÄÈÍÅÍÍÛÕ øÒÀÒΠàÌÅÐÈÊÈ. âÀÆÍÎ ÎÒÌÅÒÈÒÜ, ×ÒÎ ÃÎÄÛ, ÏÐÎØÅÄØÈÅ ÏÎÑËÅ ÍÀÏÈÑÀÍÈß "ãÐÎÇÄÜÅ ÃÍÅÂÀ", ÌÀËÎ ×ÒÎ ÈÇÌÅÍÈËÈ Â ÏÐÀÊÒÈÊÅ ÊÐÓÏÍÛÕ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÕ ÌÎÍÎÏÎËÈÉ. â ÎÊÒßÁÐÅ 1982 ÃÎÄÀ ÊÎÐÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒ ÍÜÞÉÎÐÊÑÊÎÃÎ ÅÆÅÍÅÄÅËÜÍÈÊÀ "ïÝÐÅÉÄ" ÏÈÑÀË Î ÏÎËÎÆÅÍÈÈ ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ: "ôÎÐÌÀËÜÍÎ Ñ ÐÀÁÑÒÂÎÌ Â ÍÀØÅÉ ÑÒÐÀÍÅ ÏÎÊÎÍ×ÅÍÎ ÑÒÎ ÑÅÌÍÀÄÖÀÒÜ ËÅÒ ÍÀÇÀÄ. íÎ ÓÑËÎÂÈß ÆÈÇÍÈ ÑÊÈÒÀÞÙÈÕÑß ÏÎ ×ÓÆÈÌ ÔÅÐÌÀÌ ÒÐÓÆÅÍÈÊΠÌÀËÎ ×ÅÌ ÎÒËÈ×ÀÞÒÑß ÎÒ ÐÀÁÑÒÂÀ". óÑÏÅÕ ÐÎÌÀÍÀ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ" ÏÐÈÂËÅÊ Ê ÊÍÈÃÅ ÂÍÈÌÀÍÈÅ ÄÅßÒÅËÅÉ ãÎËËÈÂÓÄÀ. ïÎ ÐÎÌÀÍÓ ÍÀ×ÀËÈ ÑÒÀÂÈÒÜ ÔÈËÜÌ. êÎÃÄÀ  ÑÒÐÀÍÅ ÏÎÄÍßËÀÑÜ ÊÀÌÏÀÍÈß ÏÐÎÒÈ ÊÍÈÃÈ, ÏÎÑÒÀÍÎÂÙÈÊÈ ÔÈËÜÌÀ ÍÀÍßËÈ ×ÀÑÒÍÛÕ ÄÅÒÅÊÒÈÂÎÂ È ÏÎÐÓ×ÈËÈ ÈÌ ÑÊÐÓÏÓËÅÇÍÎ ÏÐÎÂÅÐÈÒÜ, ÍÀÑÊÎËÜÊÎ ÎÏÈÑÛÂÀÅÌÎÅ Â ÐÎÌÀÍÅ ÑÎÎÒÂÅÒÑÒÂÓÅÒ ÔÀÊÒÈ×ÅÑÊÎÌÓ ÏÎËÎÆÅÍÈÞ ÂÅÙÅÉ. ìÍÅÍÈÅ ÄÅÒÅÊÒÈÂΠÁÛËÎ ÅÄÈÍÎÄÓØÍÛÌ: ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÅ ÏÎËÎÆÅÍÈÅ ÑÅÇÎÍÍÛÕ ÐÀÁÎ×ÈÕ Â ÌÀÑÑÅ ÑÂÎÅÉ ÅÙÅ ÕÓÆÅ, ×ÅÌ ÝÒÎ ÏÎÊÀÇÀÍÎ Â ÐÎÌÀÍÅ. îÄÍÀÊÎ ÊÈÍÎÔÈÐÌÀ ÁÎßËÀÑÜ ÎÒÊÐÛÒÎ ÎÁúßÂÈÒÜ, ×ÒÎ ÎÍÀ ÍÀ×ÈÍÀÅÒ ÑúÅÌÊÈ ÔÈËÜÌÀ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ", ÏÎÝÒÎÌÓ ÁÛËÎ ÇÀßÂËÅÍÎ, ×ÒÎ ÑÍÈÌÀÅÒÑß ÍÅÂÈÍÍÀß ÊÀÐÒÈÍÀ. ÏÎÄ ÍÀÇÂÀÍÈÅÌ "äÎÐÎÃÀ ÍÎÌÅÐ 66". íÎ ÒÀÊÎÅ ÎÁúßÂËÅÍÈÅ ÂÛÇÂÀËÎ ÏÎÒÎÊ ÏÈÑÅÌ, ÎÁÂÈÍßÂØÈÕ ÔÈÐÌÓ Â ÒÐÓÑÎÑÒÈ. ýÒÈÌ ÏÈÑÜÌÀÌ ÂÒÎÐÈË ÆÓÐÍÀË "êËÈÊ", ÑÎÌÍÅÂÀÞÙÈÉÑß Â ÒÎÌ, ×ÒÎ "ÎÊÐÓÆÅÍÍÛÉ ÖÅÍÇÎÐÀÌÈ, ÏÐÈÂÛÊØÈÉ Ê ÂÑß×ÅÑÊÈÌ ÇÀÏÐÅÒÀÌ, ãÎËËÈÂÓÄ ÍÀÉÄÅÒ Â ÑÅÁÅ ÌÓÆÅÑÒÂÎ ÏÐÀÂÄÈÂÎ ÂÎÑÏÐÎÈÇÂÅÑÒÈ ÑÒÐÀÄÀÍÈß È ÍÈÙÅÒÓ ÒÐÀÃÈ×ÅÑÊÈÕ ÃÅÐÎÅ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ". âÛØÅÄØÈÉ ÍÀ ÝÊÐÀÍÛ ÔÈËÜÌ ÂÎ ÌÍÎÃÎÌ ÎÒËÈ×ÀËÑß ÎÒ ÐÎÌÀÍÀ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ, ÕÎÒß Â ÎÁÙÅÌ ÎÍ ÏÅÐÅÄÀÂÀË ÄÓÕ ÊÍÈÃÈ. èÇ ÐÅ×ÅÉ òÎÌÀ È êÅÉÑÈ ÈÑ×ÅÇËÈ ÂÎÅ ÓÏÎÌÈÍÀÍÈß ÌÅÑÒÍÛÕ ÂËÀÑÒÅÉ È ÏÎËÈÖÅÉÑÊÈÕ. êÈÍÎÄÅßÒÅËÈ ÍÅ ÐÈÑÊÍÓËÈ ÂÎÑÏÐÎÈÇÂÅÑÒÈ ÇÀÊËÞ×ÈÒÅËÜÍÓÞ ÑÖÅÍÓ ÐÎÌÀÍÀ,  ÊÎÒÎÐÎÉ ðÎÇÀ ñÀÐÎÍÀ ÑÂÎÈÌ ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÈÌ ÌÎËÎÊÎÌ ÑÏÀÑÀÅÒ ÍÅÇÍÀÊÎÌÖÀ ÎÒ ÃÎËÎÄÍÎÉ ÑÌÅÐÒÈ. âÌÅÑÒÎ ÝÒÎÃÎ ÔÈËÜÌ ÇÀÊÀÍ×ÈÂÀÅÒÑß ÃÍÅÂÍÛÌÈ ÑËÎÂÀÌÈ ìÀ äÆÎÓÄ: "íÀÑ ÍÅ ÑÎÒÐÅØÜ Ñ ËÈÖÀ ÇÅÌËÈ, ÍÅ ÓÍÈ×ÒÎÆÈØÜ. ìÛ ÁÓÄÅÌ ÑÓÙÅÑÒÂÎÂÀÒÜ ÂÅ×ÍÎ. ïÎÒÎÌÓ ×ÒÎ ÌÛ - ÍÀÐÎÄ". îÖÅÍÈÂÀß ÂÑÅ ÂÍÅÑÅÍÍÛÅ Â ÔÈËÜÌ ÈÇÌÅÍÅÍÈß, ÎÄÈÍ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ÈÑÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜ ÏÐÈØÅË Ê ÑËÅÄÓÞÙÅÌÓ ÂÛÂÎÄÓ: "òÀÊÈÌ ÎÁÐÀÇÎÌ, ÊÍÈÃÀ, ßÂËßÞÙÀßÑß ÏÐÈÇÛÂÎÌ Â ÄÅÉÑÒÂÈÞ, ÏÐÅÂÐÀÙÀÅÒÑß Â ÊÈÍÎÔÈËÜÌ, ÓÒÂÅÐÆÄÀÞÙÈÉ, ×ÒÎ ÄËß ÐÅØÅÍÈß ÏÐÎÁËÅÌÛ ÍÅ ÒÐÅÁÓÅÒÑß ÍÈÊÀÊÈÕ ÄÅÉÑÒÂÈÉ". à ÒÅÌ ÂÐÅÌÅÍÅÌ ÑÀÌ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÏÎÄÂÅÐÃÀËÑß ÍÀÑÒÎßÙÅÉ ÑËÅÆÊÅ ÍÅÄÎÁÐÎÆÅËÀÒÅËÅÉ, ÊÀÆÄÎÅ ÑÊÀÇÀÍÍÎÅ ÈÌ ÑËÎÂÎ ÏÅÐÅÈÍÀ×ÈÂÀËÎÑÜ È ÈÑÊÀÆÀËÎÑÜ. ïÎÝÒÎÌÓ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÏÐÅÄÏÎ×ÈÒÀË ÍÅ ÏÎÊÈÄÀÒÜ ÏÐÅÄÅËΠÑÂÎÅÃÎ ÍÅÁÎËÜØÎÃÎ ÐÀÍ×Î. "çÍÀß, ×ÒÎ ÇÀ ÌÍÎÉ ÏÎÑÒÎßÍÍÎ ÍÀÁËÞÄÀÞÒ, ß ÏÐÎÑÒÎ ÍÈÊÓÄÀ ÍÅ ÂÛÕÎÆÓ, - ÑÅÒÓÅÒ ÎÍ Â ÏÈÑÜÌÅ ÏÐÈßÒÅËÞ. - çÍÀß, ×ÒÎ ÊÀÆÄÎÅ ÌÎÅ ÑËÎÂÎ ÌÎÆÅÒ ÏÎßÂÈÒÜÑß Â ÏÅ×ÀÒÈ, ß ÍÈÊÎÌÓ ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÃÎÂÎÐÞ". ÷ÒÎÁÛ ÎÒÂËÅ×ÜÑß ÎÒ ÂÑÅÃÎ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÙÅÃÎ ÂÎÊÐÓà ÍÅÃÎ È ÅÃÎ ÐÎÌÀÍÀ È ÎÒÄÎÕÍÓÒÜ, ñÒÅÉÍÁÅÊ ÑÎÃËÀØÀÅÒÑß ÑÎÏÐÎÂÎÆÄÀÒÜ ÑÂÎÅÃÎ ÄÐÓÃÀ ý. ðÈÊÅÒÒÑÀ  ÅÃÎ ÌÎÐÑÊÎÌ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÈ Ñ ÙÅËÜÞ ÈÇÓ×ÅÍÈß ÌÎÐÑÊÎÉ ÔÀÓÍÛ. çÀÒÅÌ ÎÒÏÐÀÂËßÅÒÑß Â ìÅÊÑÈÊÓ, ÃÄÅ ÍÀÌÅÐÅÂÀÅÒÑß ÏÎÑÒÀÂÈÒÜ ÔÈËÜÌ "çÀÁÛÒÀß ÄÅÐÅÂÍß" - Î ÆÈÇÍÈ ÄÐÅÂÍÈÕ ÈÍÄÅÉÖÅÂ. â ìÅÊÑÈÊÅ ÎÍ Ñ ÈÍÒÅÐÅÑÎÌ È ÈÇÓÌËÅÍÈÅÌ ÍÀÁËÞÄÀÅÒ ÇÀ ÒÅÌÈ ÓÑÈËÈßÌÈ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÅÒ ÃÈÒËÅÐÎÂÑÊÀß ÏÐÎÏÀÃÀÍÄÈÑÒÑÊÀß ÌÀØÈÍÀ  ÑÒÐÀÍÀÕ ëÀÒÈÍÑÊÎÉ àÌÅÐÈÊÈ. "...èÍÒÅÐÅÑÍÎ ÍÀÁËÞÄÀÒÜ ÇÀ ÝÔÔÅÊÒÈÂÍÎÑÒÜÞ ÏËÀÍΠÍÅÌÖÅÂ, - ÑÎÎÁÙÀÅÒ ñÒÅÉÍÁÅÊ ïÀÑÊÀËÞ êÎÂÈ×È Â ÑÀÌÎÌ ÍÀ×ÀËÅ 1941 ÃÎÄÀ, - ÊÎÒÎÐÀß ÄÅÉÑÒÂÅÍÍÀ Ñ ÒÎ×ÊÈ ÇÐÅÍÈß ÌÀØÈÍÍÎÉ ËÎÃÈÊÈ, ÍÎ ÊÎÒÎÐÀß (ß ÏÎÄÎÇÐÅÂÀÞ) ßÂËßÅÒÑß ÑÀÌÎÓÁÈÉÑÒÂÅÍÍÎÉ Ñ ÒÎ×ÊÈ ÇÐÅÍÈß ÌÅÕÀÍÈÇÌÀ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÈÕ ÑÓÙÅÑÒÂ... è ÏÎÝÒÎÌÓ ß ÁÓÄÓ ÍÀÁËÞÄÀÒÜ, ÊÀÊ ÐÓÕÍÓÒ ÝÒÈ ÇÀÌÛÑËÛ ÍÅÌÖÅÂ...". ïÎÍÈÌÀß ÂÎÇÌÎÆÍÛÅ ÒßÆÅËÛÅ ÏÎÑËÅÄÑÒÂÈß ÝÒÎÉ ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ ÄËß ñøà, ñÒÅÉÍÁÅÊ ÑÎÎÁÙÀÅÒ Î ÍÅÉ Â ËÈ×ÍÎÌ ÏÈÑÜÌÅ ÏÐÅÇÈÄÅÍÒÓ ñøà ô. ðÓÇÂÅËÜÒÓ. âÑÊÎÐÅ ÏÐÅÇÈÄÅÍÒ ÏÐÈÃËÀØÀÅÒ ÏÈÑÀÒÅËß ÄËß ÊÎÐÎÒÊÎÉ ÁÅÑÅÄÛ. â ÐÅÇÓËÜÒÀÒÅ ÌÎÐÑÊÎÃÎ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß Ñ ý. ðÈÊÅÒÒÑÎÌ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÍÀÏÈÑÀË ÄÍÅÂÍÈÊÎÂÓÞ ÊÍÈÃÓ "ìÎÐÅ êÎÐÒÅÑÀ. ïÐÀÇÄÍÎÅ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ Ñ ÖÅËÜÞ ÍÀÓ×ÍÛÕ ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈÉ". êÍÈÃÀ ÂÛØËÀ  ÑÂÅÒ Â 1941 ÃÎÄÓ, ÍÎ ÁÎËÜØÎÃÎ ÓÑÏÅÕÀ Ó ×ÈÒÀÒÅËÅÉ ÎÍÀ ÍÅ ÈÌÅËÀ. íÀÏÀÄÅÍÈÅ ÔÀØÈÑÒÑÊÎÉ ãÅÐÌÀÍÈÈ ÍÀ ñÎÂÅÒÑÊÈÉ ñÎÞÇ ÄÀËÎ ÍÎÂÛÉ ÒÎË×ÎÊ ÌÛÑËßÌ ÏÈÑÀÒÅËß ÎÁ ÎÏÀÑÍÎÑÒÈ ÂÎÉÍÛ ÄËß ñÎÅÄÈÍÅÍÍÛÕ øÒÀÒÎÂ. â ÐÀÇÃÎÂÎÐÀÕ Ñ ÄÐÓÇÜßÌÈ ÎÍ ÓÊÀÇÛÂÀË ÍÀ ÝÒÓ ÎÏÀÑÍÎÑÒÜ, ÃÎÂÎÐÈË, ×ÒÎ ãÅÐÌÀÍÈß Â ÑËÓ×ÀÅ ÂÎÉÍÛ ÇÀÕÂÀÒÈÒ ìÅÊÑÈÊÓ È ÂÒÎÐÃÍÅÒÑß Â ÇÀÏÀÄÍÛÅ ÐÀÉÎÍÛ ñøà. íÎ ÅÃÎ ÏÐÅÄÓÏÐÅÆÄÅÍÈß ÍÅ ÍÀÕÎÄÈËÈ ÎÒÊËÈÊÀ Ó ÑÎÁÅÑÅÄÍÈÊΠ- ÂÎÉÍÀ ØËÀ ÑËÈØÊÎÌ ÄÀËÅÊÎ ÎÒ ñøà. îÄÍÀÊÎ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÍÅ ÏÎÊÈÄÀËÈ ÌÐÀ×ÍÛÅ ÌÛÑËÈ, ÎÍ ÄÓÌÀË Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ÌÎÆÅÒ ÏÐÎÈÇÎÉÒÈ Â ÒÀÊÎÌ ÍÅÁÎËÜØÎÌ ÃÎÐÎÄÊÅ, ÊÀÊ ìÎÍÒÅÐÅÉ, ÅÑËÈ ÅÃÎ ÇÀÕÂÀÒßÒ ÂÐÀÃÈ" îÍ ÐÅØÀÅÒ ÍÀÏÈÑÀÒÜ ÎÁ ÝÒÎÌ ÍÅÁÎËÜØÓÞ ÏÎÂÅÑÒÜ ÈËÈ ÏÜÅÑÓ. "...îÍÀ Î ÍÅÁÎËÜØÎÌ ÃÎÐÎÄÊÅ, ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÎÌ ÂÐÀÃÀÌÈ, - ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÎÍ Î ÑÂÎÅÌ ÍÎÂÎÌ ÇÀÌÛÑËÅ Â ÏÈÑÜÌÅ ÏÐÈßÒÅËÞ òÎÁÈ ñÒÐÈÒÓ 25 ÍÎßÁÐß 1941 ÃÎÄÀ. - â ÍÅÉ ÍÅÒ ÍÈ ÎÁÙÈÕ ÐÀÑÑÓÆÄÅÍÈÉ, ÍÈ ÈÄÅÀËÜÍÛÕ ÃÅÐÎÅÂ, ÍÈ ßÐÊÈÕ ÐÅ×ÅÉ. ïÐÎÑÒÎ ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒÑß Î ÒÎÌ, ×ÒÎ ×ÓÂÑÒÂÓÞÒ ÆÈÒÅËÈ ÌÀËÅÍÜÊÎÃÎ ÃÎÐÎÄÊÀ, ÊÎÃÄÀ ÈÕ ÃÎÐÎÄ ÎÊÊÓÏÈÐÓÞÒ ÇÀÕÂÀÒ×ÈÊÈ. íÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÃÎÂÎÐÈÒÑß,  ÊÀÊÎÉ ÑÒÐÀÍÅ ÏÐÎÈÑÕÎÄÈÒ ÄÅÉÑÒÂÈÅ, ÍÅÒ ÑÏÅÖÈÔÈ×ÅÑÊÈÕ ÑËÎÂÅ×ÅÊ. ïÛÒÀÞÑÜ ÒÀÊÆÅ ÏÎÊÀÇÀÒÜ, ×ÒÎ ×ÓÂÑÒÂÓÞÒ ÎÊÊÓÏÀÍÒÛ. ýÒÎ ÎÄÍÀ ÈÇ ÏÅÐÂÛÕ ÐÀÇÓÌÍÛÕ ÂÅÙÅÉ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÏÈØÓÒÑß ÍÀ ÝÒÓ ÒÅÌÓ, È ß, ÊÎÍÅ×ÍÎ, ÍÅ ÇÍÀÞ, ÍÀÑÊÎËÜÊÎ ÎÍÀ ÓÄÀÑÒÑß ÌÍÅ". íÀÏÀÄÅÍÈÅ ßÏÎÍÑÊÈÕ ÌÈËÈÒÀÐÈÑÒΠÍÀ ïÈÐË-õÀÐÁÎÐ ÏÎÁÓÄÈËÎ ÏÈÑÀÒÅËß ÓÑÊÎÐÈÒÜ ÐÀÁÎÒÓ ÍÀÄ ÏÎÂÅÑÒÜÞ, ÊÎÒÎÐÓÞ ÎÍ ÍÀÇÂÀË "ëÓÍÀ ÇÀØËÀ", ÏÎÄ×ÅÐÊÈÂÀß ÝÒÈÌ, ×ÒÎ ÔÀØÈÑÒÑÊÀß ÎÊÊÓÏÀÖÈß ÍÅÑÅÒ ÒÅÌÍÎÒÓ Â ÏÐßÌÎÌ È ÏÅÐÅÍÎÑÍÎÌ ÑÌÛÑËÅ. äÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ ÁÛËÈ ÎÏÈÑÀÍÛ ÒÀÊ, ×ÒÎ Â ÍÈÕ ËÅÃÊÎ ÓÇÍÀÂÀËÈÑÜ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÅËÈ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÃÎ ÎÁÙÅÑÒÂÀ, ×ÒÎÁÛ ×ÈÒÀÒÅËÜ ÏÎÍßË: ÏÎÄÎÁÍÎÅ ÌÎÆÅÒ ÑËÓ×ÈÒÜÑß È Â ñÎÅÄÈÍÅÍÍÛÕ øÒÀÒÀÕ àÌÅÐÈÊÈ. ìÅÑÒÎÌ ÄÅÉÑÒÂÈß ÑÂÎÅÉ ÍÎÂÎÉ ÏÎÂÅÑÒÈ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÈÇÁÐÀË ÍÅÁÎËÜØÎÉ ÏÐÈÌÎÐÑÊÈÉ ÃÎÐÎÄÎÊ ÃÄÅ-ÒÎ ÍÀ ÑÅÂÅÐÅ åÂÐÎÏÛ, ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎ ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÛÉ ÃÈÒËÅÐÎÂÑÊÈÌÈ ÂÎÉÑÊÀÌÈ, ÍÅ ÂÑÒÐÅÒÈÂØÈÌÈ ÔÀÊÒÈ×ÅÑÊÈ ÍÈÊÀÊÎÃÎ ÑÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈß. çÀÕÂÀ×ÅÍÍÛÉ ÃÈÒËÅÐÎÂÖÀÌÈ ÃÎÐÎÄ ÈÌÅÅÒ ÄËß ÍÈÕ ÂÀÆÍÎÅ ÝÊÎÍÎÌÈ×ÅÑÊÎÅ ÇÍÀ×ÅÍÈÅ: ÇÄÅÑÜ ÄÎÁÛÂÀÞÒ ÓÃÎËÜ. ÷ÒÎÁÛ ÎÁÅÑÏÅ×ÈÒÜ ÁÅÑÏÅÐÅÁÎÉÍÓÞ ÄÎÁÛ×Ó ÓÃËß È ÎÒÏÐÀÂÊÓ ÅÃÎ Â ãÅÐÌÀÍÈÞ, ÇÀÕÂÀÒ×ÈÊÈ ÇÀÈÃÐÛÂÀÞÒ Ñ ÌÅÑÒÍÛÌ ÍÀÑÅËÅÍÈÅÌ. íÅÌÅÖÊÈÉ ÊÎÌÅÍÄÀÍÒ ÏÎËÊÎÂÍÈÊ ëÀÍÑÅÐ ÑÒÀÐÀÅÒÑß ÏÐÈÂËÅ×Ü ÍÀ ÑÂÎÞ ÑÒÎÐÎÍÓ ÌÝÐÀ ÃÎÐÎÄÀ îÐÄÝÍÀ, ÏÎËÜÇÓÞÙÅÃÎÑß ÁÎËÜØÈÌ ÀÂÒÎÐÈÒÅÒÎÌ ÑÐÅÄÈ ÆÈÒÅËÅÉ. íÎ îÐÄÝÍ È ÑÀÌ Â ÃËÓÁÈÍÅ ÄÓØÈ ÍÅÍÀÂÈÄÈÒ ÎÊÊÓÏÀÍÒÎÂ È Ñ ÐÀÄÎÑÒÜÞ ÍÀÁËÞÄÀÅÒ, ÊÀÊ ÏÎÑÒÅÏÅÍÍÎ ÑÎÇÐÅÂÀÞÒ "ÃÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ È ÍÅÍÀÂÈÑÒÈ" ÑÐÅÄÈ ÃÎÐÎÆÀÍ. ïÎÍÀ×ÀËÓ "ÃËÀÇÀ ÈÕ ÓÒÐÀÒÈËÈ ÂÛÐÀÆÅÍÈÅ ÓÄÈÂËÅÍÈß, ÈÎ ÈÑÊÐÛ ÍÅÍÀÂÈÑÒÈ ÇÀÃÎÐÅËÈÑÜ Â ÍÈÕ ÍÅ ÑÐÀÇÓ". ñÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈÅ ÎÊÊÓÏÀÍÒÀÌ, ÌÎË×ÀËÈÂÎÅ È ÍÅÇÀÌÅÒÍÎÅ ÑÍÀ×ÀËÀ, ÏÐÈÍÈÌÀÅÒ ÂÑÅ ÁÎËÅÅ ÐÅØÈÒÅËÜÍÛÅ ÔÎÐÌÛ. ïÅÐÅËÎÌÍÛÉ ÌÎÌÅÍÒ ÍÀÑÒÓÏÀÅÒ, ÊÎÃÄÀ ÇÀ ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÍÅÌÅÖÊÎÃÎ ÎÔÈÖÅÐÀ ÃÈÒËÅ- ÐÎÂÖÛ ÐÀÑÑÒÐÅËÈÂÀÞÒ ÍÀ ÏËÎÙÀÄÈ ÃÎÐÍßÊÀ àËÅÊÑÀ ìÎÐÄÅÍÀ. ñ ÒÎÃÎ ÄÍß ÇÀÕÂÀÒ×ÈÊÈ ÏÎÍßËÈ, ×ÒÎ ÈÕ "ÏÎÂÑÞÄÓ ÎÊÐÓÆÀÞÒ ÂÐÀÃÈ. êÀÆÄÛÉ ÌÓÆ×ÈÍÀ, ÊÀÆÄÀß ÆÅÍÙÈÍÀ, ÄÀÆÅ ÄÅÒÈ - ÂÑÅ ÂÐÀÃÈ". íÀ ØÀÕÒÀÕ È ÍÀ ÆÅËÅÇÍÎÄÎÐÎÆÍÎÉ ÂÅÒÊÅ ÏÎ ÍÎ×ÀÌ ÐÀÇÄÀÞÒÑß ÂÇÐÛÂÛ. øÀÕÒÍÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ ÒÎ È ÄÅËÎ ÂÛÕÎÄÈÒ ÈÇ ÑÒÐÎß, ÄÎÁÛ×À ÓÃËß ÐÅÇÊÎ ÏÀÄÀÅÒ. ìÎËÎÄÛÅ ØÀÕÒÅÐÛ ÏÎ ÍÎ×ÀÌ, ÒÀÉÊÎÌ ÍÀ ÐÛÁÀÖÊÈÕ ØÕÓÍÀÕ ÏÎÊÈÄÀÞÒ ÐÎÄÍÎÉ ÃÎÐÎÄ È ÓÏËÛÂÀÞÒ Â àÍÃËÈÞ. ïÎËÊÎÂÍÈÊ ëÀÍÑÅÐ ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÅÒ ÐÅØÈÒÅËÜÍÛÅ ÌÅÐÛ È ÎÁúßÂËßÅÒ, ×ÒÎ Â ÑËÓ×ÀÅ ÏÐÎÄÎËÆÅÍÈß ÂÇÐÛÂΠÍÀ ØÀÕÒÀÕ ÁÓÄÅÒ ÐÀÑÑÒÐÅËßÍ ÌÝÐ ÃÎÐÎÄÀ. íÎ îÐÄÝÍÀ ÝÒÎ ÍÅ ÏÓÃÀÅÒ. "íÈ×ÒÎ ÍÅ ÌÎÆÅÒ ÈÇÌÅÍÈÒÜ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÙÅÃÎ. âÀÑ ÓÍÈ×ÒÎÆÀÒ È ÂÛÁÐÎÑßÒ ÂÎÍ, - ÁÐÎÑÀÅÒ îÐÄÝÍ Â ËÈÖÎ ÇÀÕÂÀÒ×ÈÊÀÌ. - íÀÐÎÄ ÍÅ ÆÅËÀÅÒ ÁÛÒÜ ÏÎÁÅÆÄÅÍÍÛÌ. è ÎÍ ÍÅ ÁÓÄÅÒ ÏÎÁÅÆÄÅÍ. ñÂÎÁÎÄÍÛÅ ËÞÄÈ ÍÅ ÍÀ×ÈÍÀÞÒ ÂÎÉÍ. íÎ ÅÑËÈ ÂÎÉÍÀ ÍÀ×ÀËÀÑÜ, ÒÎ ÎÍÈ ÏÐÎÄÎËÆÀÞÒ ÅÅ È ÏÎÑËÅ ÏÎÐÀÆÅÍÈß. äÈÊÈÅ ÎÐÄÛ ÂÛÈÃÐÛÂÀÞÒ ÑÐÀÆÅÍÈß, À ÑÂÎÁÎÄÍÛÅ ÍÀÐÎÄÛ ÂÛÈÃÐÛÂÀÞÒ ÂÎÉÍÛ. è ÂÀÌ ÏÐÈÄÅÒÑß ÈÑÏÛÒÀÒÜ ÝÒÎ ÍÀ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÉ ØÊÓÐÅ". ïÐÅÄÑÊÀÇÀÍÈÅ îÐÄÝÍÀ ÑÁÛÂÀÅÒÑß, ÂÇÐÛÂÛ ÍÀ ØÀÕÒÀÕ ÏÐÎÄÎËÆÀÞÒÑß, È ÌÝÐ ÎÒÏÐÀÂËßÅÒÑß Â ÑÂÎÉ ÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÓÒÜ, ÇÀÂÅÙÀß ÑÎÃÐÀÆÄÀÍÀÌ "ÎÏËÀÒÈÒÜ ÂÑÅ ÄÎËÃÈ". ïÎÂÅÑÒÜ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÏÎÄ×ÅÐÊÈÂÀËÀ ÎÁÙÅÍÀÐÎÄÍÎÅ ÑÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈÅ ÃÈÒËÅÐÎÂÑÊÈÌ ÇÀÕÂÀÒ×ÈÊÀÌ, ÏÎÊÀÇÛÂÀËÀ, ÊÀÊ ÎÒ ÅÄÈÍÈ×ÍÛÕ ÀÊÒΠÑÀÁÎÒÀÆÀ ÍÀÑÅËÅÍÈÅ ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÎÉ ÃÈÒËÅÐÎÂÖÀÌÈ åÂÐÎÏÛ ÏÅÐÅÕÎÄÈËÎ Ê ÎÐÃÀÍÈÇÎÂÀÍÍÎÌÓ ÄÂÈÆÅÍÈÞ ÑÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈß, ÐÀÑÊÐÛÂÀËÀ ÇÀÊÎÍÎÌÅÐÍÎÑÒÜ È ÍÅÈÇÁÅÆÍÎÑÒÜ ÒÀÊÎÃÎ ÕÎÄÀ ÑÎÁÛÒÈÉ. èÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ ÑÐÀÇÓ ÆÅ ÏÐÈÍßËÎ ÏÎÂÅÑÒÜ Ê ÏÅ×ÀÒÈ È ØÈÐÎÊÎ ÐÀÇÐÅÊËÀÌÈÐÎÂÀËÎ ÅÅ. "íÎÂÀß ÊÍÈÃÀ ÈÄÅÒ ÁÅÇÓÌÍÎ ÕÎÐÎØÎ, - ÊÎÍÑÒÀÒÈÐÎÂÀË ñÒÅÉÍÁÅÊ. - íÀ ÍÅÅ ÅÙÅ ÄÎ ÏÓÁËÈÊÀÖÈÈ Â ÄÂÀ ÐÀÇÀ ÁÎËÜØÅ ÇÀÊÀÇÎÂ, ×ÅÌ ÁÛËÎ ÍÀ "ãÐÎÇÄÜß ÃÍÅÂÀ". êÍÈÆÍÛÅ ÌÀÃÀÇÈÍÛ ÓÆÅ ÇÀÊÀÇÀËÈ 85 ÒÛÑß× ÝÊÇÅÌÏËßÐΠÄÀ ÊÍÈÆÍÛÉ ÊËÓÁ - 200 ÒÛÑß×. ýÒÎ ÏÎÕÎÆÅ ÍÀ ÑÓÌÀÑØÅÑÒÂÈÅ". îÄÍÎÂÐÅÌÅÍÍÎ Ñ ÏÎÂÅÑÒÜÞ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÇÀÊÎÍ×ÈË È ÑÖÅÍÈ×ÅÑÊÈÉ ÂÀÐÈÀÍÒ ÊÍÈÃÈ, ÏÜÅÑÀ ÁÛËÀ ÏÐÈÍßÒÀ Ê ÏÎÑÒÀÍÎÂÊÅ Â ÎÄÍÎÌ ÈÇ ÒÅÀÒÐΠáÐÎÄÂÅß. êÍÈÃÀ ÂÛØËÀ  ÑÂÅÒ Â ÌÀÐÒÅ 1942 ÃÎÄÀ, À ÏÐÅÌÜÅÐÀ ÏÜÅÑÛ ÑÎÑÒÎßËÀÑÜ 8 ÀÏÐÅËß. îÒÇÛÂÛ È ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ, È ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÕ ÊÐÈÒÈÊΠÁÛËÈ ÄÀËÅÊÎ ÍÅ ÎÄÍÎÇÍÀ×ÍÛÌÈ. îÄÍÈ ÎÒÌÅ×ÀËÈ, ×ÒÎ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÑÓÌÅË Â ÏÎÂÅÑÒÈ ÏÎÊÀÇÀÒÜ ÎÁÑÒÀÍÎÂÊÓ Â ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÎÌ ÃÎÐÎÄÅ, ÎÄÍÀÊÎ ÑÅÒÎÂÀËÈ ÍÀ ÒÎ, ×ÒÎ ÅÌÓ ÍÅ ÓÄÀËÎÑÜ ÑÎÇÄÀÒÜ ßÐÊÈÅ, ÇÀÏÎÌÈÍÀÞÙÈÅÑß ÎÁÐÀÇÛ ÎÑÍÎÂÍÛÕ ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÕ ËÈÖ. ïÜÅÑÓ ÆÅ ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÅ ÐÅÖÅÍÇÅÍÒÛ ÅÄÈÍÎÄÓØÍÎ ÐÀÑÊÐÈÒÈÊÎÂÀËÈ ÊÀÊ "ÁÀÍÀËÜÍÓÞ È ÍÀÈÂÍÓÞ". êÀÊ ÝÒÎ ÈÍÎÃÄÀ ÁÛÂÀÅÒ, ÏÎÂÅÑÒÜ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÍÅÇÀÂÈÑÈÌÎ ÎÒ ÂÎËÈ ÀÂÒÎÐÀ È ÊÐÈÒÈÊΠÈÌÅËÀ ÑÂÎÞ ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÓÞ ÐÎÌÀÍÒÈ×ÅÑÊÓÞ ÑÓÄÜÁÓ, Î ÊÎÒÎÐÎÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÓÇÍÀË ÒÎËÜÊÎ ÌÍÎÃÎ ËÅÒ ÑÏÓÑÒß. â 1958 ÃÎÄÓ, ÁÓÄÓ×È Â èÒÀËÈÈ, ñÒÅÉÍÁÅÊ ÑËÓ×ÀÉÍÎ ÏÎÇÍÀÊÎÌÈËÑß Ñ ÎÄÍÈÌ ÀÊÒÈÂÍÛÌ Ó×ÀÑÒÍÈÊÎÌ ÈÒÀËÜßÍÑÊÎÃÎ ñÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈß. è ÒÎÒ ÐÀÑÑÊÀÇÀË ÏÈÑÀÒÅËÞ, ×ÒÎ Â ÏÎÄÏÎËÜÅ ÎÍÈ ÏÅÐÅÂÅËÈ ÏÎÂÅÑÒÜ "ëÓÍÀ ÇÀØËÀ" ÍÀ ÈÒÀËÜßÍÑÊÈÉ ßÇÛÊ È ÂÛÏÓÑÒÈËÈ 500 ÝÊÇÅÌÏËßÐΠÍÀ ÌÈÌÅÎÃÐÀÔÅ. ôÀØÈÑÒÛ ÐÀÑÑÒÐÅËÈÂÀËÈ ÁÅÇ ÑÓÄÀ È ÑËÅÄÑÒÂÈß ÊÀÆÄÎÃÎ, Ó ÊÎÃÎ ÍÀÕÎÄÈËÈ ÝÊÇÅÌÏËßÐ ÊÍÈÃÈ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ. êÀÊ ÎÊÀÇÀËÎÑÜ, ÝÒÀ ÏÎÂÅÑÒÜ ÒÀÊÆÅ ÈÇÄÀÂÀËÀÑÜ ÏÎÄÏÎËÜÅÌ Â äÀÍÈÈ È íÎÐÂÅÃÈÈ. â ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÛÕ ÑÒÐÀÍÀÕ åÂÐÎÏÛ ÅÅ ÂÎÑÏÐÈÍÈÌÀËÈ ÊÀÊ ÇÍÀÊ ÏÎÄÄÅÐÆÊÈ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÌ ÍÀÐÎÄÎÌ ÄÂÈÆÅÍÈß ñÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈß ÏÐÎÒÈ ÔÀØÈÇÌÀ. "êÀÊ ÒÓÒ ÍÅ ÂÑÏÎÌÍÈÒÜ ÍÀÏÀÄÊÈ ÍÀ ÝÒÓ ÊÍÈÃÓ ÑÎ ÑÒÎÐÎÍÛ ÍÀØÈÕ ÂÎÈÍÑÒÂÓÞÙÈÕ ÊÐÈÒÈÊÎÂ!" - Ñ ÑÀÐÊÀÇÌÎÌ ÏÈÑÀË ÏÎ ÝÒÎÌÓ ÏÎÂÎÄÓ ñÒÅÉÍÁÅÊ. ìÅÆÄÓ ÒÅÌ Â ËÈ×ÍÎÉ ÆÈÇÍÈ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ  1941 ÃÎÄÓ ÏÐÎÈÇÎØËÈ ÑÅÐÜÅÇÍÛÅ ÈÇÌÅÍÅÍÈß: ÎÍ ÐÀÇÂÅËÑß Ñ ÆÅÍÎÉ È ÏÅÐÅÅÕÀË ÍÀ ÏÎÑÒÎßÍÍÎÅ ÆÈÒÅËÜÑÒÂÎ Â íÜÞ-éÎÐÊ. åÃÎ ÑÈËÜÍÎ ÈÍÒÅÐÅÑÓÞÒ ÂÎÅÍÉÛÅ ÄÅÉÑÒÂÈß Â åÂÐÎÏÅ, ÎÍ ÑÒÐÅÌÈÒÑß ÓÅÕÀÒÜ ÒÓÄÀ  ÊÀ×ÅÑÒÂÅ ÂÎÅÍÍÎÃÎ ÊÎÐÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÀ ÃÀÇÅÒÛ ÈËÈ ÒÅËÅÃÐÀÔÍÎÃÎ ÀÃÅÍÒÑÒÂÀ. ãÀÇÅÒÀ "íÜÞ-éÎÐÊ ÃÅÐÀËÜÄ-ÒÐÈÁÞÍ", ÓÇÍÀ ΠÅÃÎ ÆÅËÀÍÈÈ, ÍÀÇÍÀ×ÀÅÒ ñÒÅÉÍÁÅÊÀ ÑÂÎÈÌ ÂÎÅÍÍÛÌ ÊÎÐÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÎÌ Â åÂÐÎÏÅ È ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÅÒ ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÛÅ ØÀÃÈ, ×ÒÎÁÛ ÏÎËÓ×ÈÒÜ ÄËß ÍÅÃÎ ÀÊÊÐÅÄÈÒÀÖÈÞ ÂÎÅÍÍÎÃÎ ÌÈÍÈÑÒÅÐÑÒÂÀ ñøà. êÀÊ ÎÊÀÇÀËÎÑÜ ÂÏÎÑËÅÄÑÒÂÈÈ, ÏÐÈ ÏÐÎÂÅÐÊÅ ÏÈÑÀÒÅËß ôÅÄÅÐÀËÜÍÎÅ ÁÞÐÎ ÐÀÑÑËÅÄÎÂÀÍÈÉ ÏÐÈØËÎ Ê ÂÛÂÎÄÓ, ×ÒÎ ÎÍ ßÂËßÅÒÑß ÏÎÄÎÇÐÈÒÅËÜÍÎÉ È ÎÏÀÑÍÎÉ ËÈ×ÍÎÑÒÜÞ. çÀ ÏÈÑÀÒÅËÅÌ ÓÑÈËÅÍÍÎ ÑËÅÄÈËÈ. îÍ ×ÓÂÑÒÂÎÂÀË ÝÒÎ È Â 1942 ÃÎÄÓ ÎÁÐÀÒÈËÑß ÑÎ ÑÏÅÖÈÀËÜÍÛÌ ÏÈÑÜÌÎÌ Ê ÌÈÍÈÑÒÐÓ ÞÑÒÈÖÈÈ ô. áÈÄËÓ. "êÀÊ âÛ ÄÓÌÀÅÒÅ, ÌÎÆÍÎ ËÈ ÏÎÏÐÎÑÈÒÜ ÏÀÐÍÅÉ ãÓÂÅÐÀ ÍÅ ÍÀÑÒÓÏÀÒÜ ÌÍÅ ÍÀ ÏßÒÊÈ? - ÑÏÐÀØÈÂÀË ÎÍ ÌÈÍÈÑÒÐÀ. - îÍÈ Ñ×ÈÒÀÞÒ ÌÅÍß ÂÐÀÆÄÅÁÍÛÌ ÝËÅÌÅÍÒÎÌ. ýÒÎ ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß ÓÒÎÌÈÒÅËÜÍÛÌ". ìÍÎÃÎ ËÅÒ ÑÏÓÑÒß ôáð ÐÀÑÑÅÊÐÅÒÈËÎ ÄÎÑÜÅ ÍÀ 71 ÑÒÐÀÍÈÖÅ ÍÀ ÏÈÑÀÒÅËß, ÂÎÅÍÍÀß ÐÀÇÂÅÄÊÀ ÈÌÅËÀ ÑÂÎÅ ÄÎÑÜÅ ÍÀ ÍÅÃÎ, À öðó ÑÂÎÅ. òÎÃÄÀ ÆÅ,  1943 ÃÎÄÓ, ÏÎÑËÅ ÍÀÑÒÎÉ×ÈÂÛÕ È ÐÅØÈÒÅËÜÍÛÕ ÓÑÈËÈÉ ÐÅÄÀÊÖÈÈ ÃÀÇÅÒÛ ñÒÅÉÍÁÅÊÓ ÁÛËÀ ÂÛÄÀÍÀ ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÀß ÀÊÊÐÅÄÈÒÀÖÈß, À  ÈÞÍÅ 1943 ÃÎÄÀ ÎÍ ÍÀ ÂÎÅÍÍÎ-ÒÐÀÍÑÏÎÐÒßÎÌ ÊÎÐÀÁËÅ ÎÒÏÐÀÂÈËÑß Â àÍÃËÈÞ. íÅÇÀÄÎËÃÎ ÏÅÐÅÄ ÝÒÈÌ ÎÍ ÑÎ×ÅÒÀËÑß ÂÒÎÐÛÌ ÁÐÀÊÎÌ Ñ ÃÎËËÈÂÓÄÑÊÎÉ ÏÅÂÈÖÅÉ ãÂÈÍÄÎËÈÍ êÎÍÃÅÐ. ïÐÀÂÄÀ, ÝÒÎÒ ÁÐÀÊ ÎÊÀÇÀËÑß ÍÅÄÎËÃÎÂÅ×ÍÛÌ, ÎÍÈ ÐÀÇÎØËÈÑÜ ×ÅÐÅÇ ×ÅÒÛÐÅ ÃÎÄÀ ÏÎÑËÅ ÆÅÍÈÒÜÁÛ. ñÍÀ×ÀËÀ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÁÛË ÏÐÈÊÎÌÀÍÄÈÐÎÂÀÍ Ê ×ÀÑÒßÌ ÑÎÞÇÍÈÊΠ àÍÃËÈÈ, À ÇÀÒÅÌ ÎÒÏÐÀÂÈËÑß Â ñÅÂÅÐÍÓÞ àÔÐÈÊÓ, ÃÄÅ ÍÅÇÀÄÎËÃÎ ÏÅÐÅÄ ÝÒÈÌ ÂÛÑÀÄÈËÈÑÜ ÀÍÃËÎÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÅ ÂÎÉÑÊÀ. âÌÅÑÒÅ Ñ ÌÎÐÑÊÈÌ ÄÅÑÀÍÒÎÌ ÎÍ ÂÛÑÀÆÈÂÀÅÒÑß Â ÈÒÀËÜßÍÑÊÎÌ ÃÎÐÎÄÅ ñÀËÅÐÍÎ È 14 ÑÅÍÒßÁÐß ÏÎÏÀÄÀÅÒ ÒÀÌ ÏÎÄ ÎÆÅÑÒÎ×ÅÍÍÓÞ ÊÎÍÒÐÀÒÀÊÓ ÍÅÌÅÖÊÈÕ ÂÎÉÑÊ. âÏÎÑËÅÄÑÒÂÈÈ ÎÍ ÃÎÂÎÐÈË, ×ÒÎ ÇÀ ÎÄÈÍ ÝÒÎÒ ÄÅÍÜ ÎÍ ÍÀÊÎÏÈË ÒÀÊÎÉ ÂÎÅÍÍÛÉ ÎÏÛÒ, ÊÎÒÎÐÎÃÎ ÅÌÓ ÕÂÀÒÈÒ ÄÎ ÊÎÍÖÀ ÆÈÇÍÈ. îÍ ÀÊÊÓÐÀÒÍÎ ÏÎÑÛËÀË ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ ÊÎÐÐÅÑÏÎÍÄÅÍÖÈÈ Ñ ÔÐÎÍÒÀ. êÎÃÄÀ  1958 ÃÎÄÓ ñÒÅÉÍÁÅÊ ÏÅÐÅ×ÈÒÀË ÈÕ, ÃÎÒÎÂß Ê ÈÇÄÀÍÈÞ ÎÒÄÅËÜÍÎÉ ÊÍÈÃÎÉ, ÎÍ Ñ ÈÇÓÌËÅÍÈÅÌ ÎÒÌÅÒÈË: "â ÝÒÈÕ ÊÎÐÐÅÑÏÎÍÄÅÍÖÈßÕ ÌÍÎÃÎ ÒÀÊÎÃÎ, Î ×ÅÌ ß È ÍÅ ÏÎÄÎÇÐÅÂÀË. â ×ÀÑÒÍÎÑÒÈ, ÎÍÈ ÂÛÇÛÂÀÞÒ ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ Ê ÂÎÉÍÅ ÂÎÎÁÙÅ. à ß-ÒÎ Ñ×ÈÒÀË, ×ÅÐÒ ÂÎÇÜÌÈ, ×ÒÎ ÏÎ ÌÅÍÜØÅÉ ÌÅÐÅ ÂÎÑÕÂÀËßÞ ÂÎÉÍÓ". ïÎÆÈ ÑÐÅÄÈ ÏÐÎÑÒÛÕ ÑÎËÄÀÒ, ÏÎÓ×ÀÑÒÂÎÂÀ  ÁÎßÕ, ñÒÅÉÍÁÅÊ ÏÎÇÍÀË ÂÎÉÍÓ. "â ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÈ ÅÑÒÜ ÄÂÅ ÂÎÉÍÛ, È ÎÄÍÀ ÈÇ ÍÈÕ ÍÈÊÀÊ ÍÅ ÏÎÕÎÆÀ ÍÀ ÄÐÓÃÓÞ, - ÏÈÑÀË ÎÍ Â ÈÞËÅ 1944 ÃÎÄÀ  ÆÓÐÍÀËÅ "òÀÉÌ". - åÑÒÜ ÂÎÉÍÀ ÊÀÐÒ È ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈÈ ÒÛËÀ, ÊÀÌÏÀÍÈÉ È ÁÀËËÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÐÀÑ×ÅÒÎÂ, ÀÐÌÈÉ, ÄÈÂÈÇÈÉ È ÏÎËÊΠ- ÝÒÎ ÂÎÉÍÀ ÃÅÍÅÐÀËÀ ìÀÐØÀËËÀ. è ÅÑÒÜ ÂÎÉÍÀ ÈÑÒÎÑÊÎÂÀÂØÈÕÑß ÏÎ ÄÎÌÓ, ÓÑÒÀËÛÕ, ÑÌÅÒÍÛÕ, ÀÃÐÅÑÑÈÂÍÛÕ ÏÐÎÑÒÛÕ ËÞÄÅÉ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÑÒÈÐÀÞÒ ÑÂÎÈ ÍÎÑÊÈ Â ÑÂÎÈÕ ÊÀÑÊÀÕ, ÆÀËÓÞÒÑß ÍÀ ÅÄÓ, ÑÂÈÑÒßÒ ÂÑËÅÄ ÀÐÀÁÑÊÈÌ ÄÅÂÓØÊÀÌ, ÂÏÐÎ×ÅÌ, ÂÑËÅÄ ËÞÁÛÌ ÄÅÂÓØÊÀÌ, Í ÏÐÎÄÈÐÀÞÒÑß ×ÅÐÅÇ ÒÀÊÎÅ ÃÐßÇÍÎÅ ÄÅËÎ, ÊÀÊÎÅ ÒÎËÜÊÎ ÂÈÄÛÂÀË ÝÒÎÒ ÌÈÐ, È ÄÅËÀÞÒ ÝÒÎ Ñ ÞÌÎÐÎÌ, ÄÎÑÒÎÈÍÑÒÂÎÌ È ÌÓÆÅÑÒÂÎÌ - ÝÒÎ ÂÎÉÍÀ ýÐÍÈ ïÀÉËÀ". êÎÃÄÀ ÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÆÓÐÍÀËÈÑÒ ýÐÍÅÑÒ ïÀÉË ÏÎÃÈÁ ÂÎ ÂÐÅÌß ßÏÎÍÑÊÎÉ ÀÒÀÊÈ ÍÀ ÎÑÒÐÎÂÅ èÂÎÄÇÈÌÀ, ñÒÅÉÍÁÅÊ ÏÎÑÂßÒÈË ÅÃÎ ÏÀÌßÒÈ ÑÒÀÒÜÞ, ÍÎ ÒÅËÅÃÐÀÔÍÎÅ ÀÃÅÍÒÑÒÂÎ ñÊÐÈÏÏÑ-ãÎÂÀÐÄ, ÏÎÑËÀÂØÅÅ ïÀÉËÀ ÍÀ ÔÐÎÍÒ, ÎÒÊÀÇÀËÎÑÜ ÏÓÁËÈÊÎÂÀÒÜ ÅÅ. "ïÐÎØËÎ ÂÑÅÃÎ ÄÅÑßÒÜ ÄÍÅÉ ÏÎÑËÅ ÅÃÎ ÃÈÁÅËÈ, È ÎÍ ÓÆÅ ÍÈÊÀÊ ÍÅ ÈÍÒÅÐÅÑÓÅÒ ÀÃÅÍÒÑÒÂÎ ñÊÐÈÏÏÑ-ãÎÂÀÐÄ, ÊÎÒÎÐÎÅ ÄÅËÀËÎ ÕÎÐÎØÈÉ ÁÈÇÍÅÑ ÍÀ ÅÃÎ ÐÅÏÎÐÒÀÆÀÕ! " - ÎÒÌÅ×ÀË Ñ ÃÎÐÅ×ÜÞ ñÒÅÉÍÁÅÊ. â ÄÅÊÀÁÐÅ 1943 ÃÎÄÀ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÂÎÇÂÐÀÙÀÅÒÑß ÈÇ åÂÐÎÏÛ Â íÜÞ-éÎÐÊ È ÑÐÀÇÓ ÆÅ ÏÐÈÍÈÌÀÅÒÑß ÇÀ ÐÀÁÎÒÓ ÍÀÄ ÍÎÂ