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Maxim Kammerer, 40 Jahre alt, arbeitet in einer Kommission, 
die über die Sicherheit der Erde wacht. Für gewöhnlich hat er 
mit Erfindungen und Experimenten zu tun, die gefährlich werden 
könnten, denn Kriege und Verbrechen gibt es auf der Erde nicht 
mehr, und auf fernen, rückständigen Planeten helfen irdische 
Agenten, „Progressoren“, den Fortschritt voranzutreiben. Doch 
diesmal hat Kammerer einen ungewöhnlichen Auftrag: einer der 
Progressoren, Lew Abalkin, hält sich auf der Erde verborgen, 
und Maxim soll ihn finden. Er kennt weder die Gründe für 
Abalkins Verhalten noch die seines eigenen Vorgesetzten, der 
den Suchauftrag erteilte. Bei seinen Nachforschungen gewinnt er 
ein bruchstückhaftes Bild von Leben und Persönlichkeit des 
Gesuchten; doch als er endlich die volle Wahrheit erfährt, 
bleiben ihm nur wenig Chancen, eine Tragödie zu verhindern... 
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Ein Mann stand am Tor,  
die Tiere davor.  
Er nahm sein Gewehr,  
und sie lebten nicht mehr. 
Verse eines kleinen Jungen 

 
 
 

1. Juni '78 
Maxim Kammerer, Mitarbeiter der KomKon 2 

 
Um 13.17 Uhr rief mich Seine Exzellenz zu sich. Er 
blickte nicht von der Arbeit auf, so daß ich nur seinen 
kahlen Schädel sah, bedeckt von blassen 
Sommersprossen, wie man sie bei alten Männern findet 
— dieser Empfang bedeutete tiefe Besorgnis und 
Unzufriedenheit. Freilich nicht meinetwegen. 

»Setz dich.« 
Ich setzte mich. 
»Du mußt einen Menschen ausfindig machen«, sagte er 

und verstummte plötzlich. Er schwieg lange. Zog 
ärgerlich die Stirn in Falten. Schnaufte. Man hätte 
meinen können, daß ihm seine eigenen Worte nicht 
gefielen. Vielleicht die Form, vielleicht der Inhalt. Seine 
Exzellenz hat ein Faible für absolut exakte Formu-
lierungen. 

»Wen?« fragte ich, um ihn aus dem philologischen 
Stupor zu befreien. 

»Lew Wjatscheslawowitsch Abalkin. Progressor. Hat 
gestern die Polarbasis auf dem Saraksch in Richtung 
Erde verlassen. Auf der Erde nicht registriert. Du mußt 
ihn finden.« 

Er verstummte erneut, hob den Kopf und blickte mich 
zum erstenmal aus seinen runden, unnatürlich grünen 



Augen an. Er tat sich sichtlich schwer, und mir wurde 
klar, daß die Sache ernst war. 

Ein Progressor, der es nicht für nötig hielt, sich nach 
der Rückkehr zur Erde registrieren zu lassen, beging 
zwar strenggenommen eine Ordnungswidrigkeit, aber für 
unsere Kommission, noch dazu für Seine Exzellenz 
persönlich, konnte er unmöglich von Interesse sein. Und 
dennoch befand sich Seine Exzellenz so offensichtlich in 
der Klemme, daß bei mir der Eindruck entstand, gleich 
werde er sich im Sessel zurücklehnen, geradezu 
erleichtert aufatmen und murmeln: ›In Ordnung. Ent-
schuldige. Ich befasse mich selbst damit.‹ Dergleichen 
kam vor. Selten, aber immerhin. 

»Es besteht Grund zu der Annahme«, sagte Seine 
Exzellenz, »daß Abalkin sich verbirgt.« 

Fünfzehn Jahre früher hätte ich gierig gefragt: ›Vor 
wem?‹ — aber seither waren fünfzehn Jahre vergangen 
und mit ihnen die Zeit der gierigen Fragen. 

»Du findest ihn und benachrichtigst mich«, fuhr Seine 
Exzellenz fort. »Keinerlei physische Kontakte. 
Überhaupt keinerlei Kontakte. Finden, unter 
Beobachtung nehmen und mich benachrichtigen. Nicht 
mehr und nicht weniger.« 

Ich versuchte, mit einem gewichtig verständnisvollen 
Nicken davonzukommen, doch er musterte mich so 
durchdringend, daß ich es für nötig hielt, betont 
gemächlich und nachdenklich den Befehl zu 
wiederholen. 

»Ja«, sagte Seine Exzellenz. »Und jetzt dieses.« 
Er griff ins Seitenfach des Tisches, wo jeder normale 

Mitarbeiter die Nachschlage-Kristallothek aufbewahrt, 
und holte einen voluminösen Gegenstand hervor, dessen 
Bezeichnung mir zuerst auf Honti einfiel: »sakurrapia«, 



was wörtlich übersetzt »Behältnis für Dokumente« 
bedeutet. Und erst als er dieses Behältnis vor sich auf den 
Tisch packte und seine langen, knochigen Finger darüber 
verschränkte, platzte ich heraus: »Eine Aktenmappe!« 

»Laß dich nicht ablenken«, sagte Seine Exzellenz 
streng. »Hör aufmerksam zu. Niemand in der 
Kommission weiß, daß ich mich für diesen Menschen 
interessiere. Und auf gar keinen Fall darf es jemand 
erfahren. Folglich wirst du allein arbeiten. Keinerlei 
Gehilfen. Deine gesamte Gruppe unterstellst du Claudius, 
und berichten wirst du mir und nur mir. Keinerlei 
Ausnahmen.« 

Ich muß gestehen, ich war verblüfft. Dergleichen hatte 
es einfach noch nie gegeben. Auf der Erde war ich einer 
solchen Geheimhaltungsstufe bisher nie begegnet. Und 
ehrlich gesagt, ich hatte mir nicht einmal vorstellen 
können, daß so etwas möglich wäre. Deshalb erlaubte ich 
mir eine ziemlich dumme Frage: »Was heißt keinerlei 
Ausnahmen?« 

»Keinerlei heißt im vorliegenden Falle einfach 
›keinerlei‹. Es gibt noch ein paar Menschen, die über 
diese Angelegenheit informiert sind, aber da du nie mit 
ihnen zusammentreffen wirst, wissen praktisch nur wir 
beide davon. Selbstverständlich wirst du im Laufe deiner 
Nachforschungen mit vielen Leuten sprechen müssen. 
Jedesmal wirst du irgendeine Legende benutzen. Um die 
Legenden kümmere dich bitte selbst. Ohne Legende wirst 
du nur mit mir sprechen.« 

»Ja, Exzellenz«, sagte ich ergeben. 
»Weiter«, fuhr er fort. »Offensichtlich wirst du mit 

seinen Bekannten beginnen müssen. Alles, was wir über 
seinen Bekanntenkreis wissen, ist hier.« Er klopfte mit 
dem Finger auf die Mappe. »Nicht allzuviel, aber für den 



Anfang immerhin etwas. Nimm.« 
Ich nahm die Mappe in Empfang. So etwas war mir auf 

der Erde auch noch nicht begegnet. Die Deckel aus 
mattem Plast wurden von einem Metallschloß 
zusammengehalten, und auf dem oberen war karminrot 
eingeprägt: »Lew Wjatscheslawowitsch Abalkin«. Und 
darunter aus irgendeinem Grund: »07«. 

»Hören Sie, Exzellenz«, sagte ich. »Warum in solcher 
Form?« 

»Weil diese Materialien in anderer Form nicht 
existieren«, erwiderte er kühl. »Übrigens erlaube ich 
nicht, daß eine Kristallkopie angefertigt wird. Weiter hast 
du keine Fragen?« 

Das war natürlich keine Aufforderung, Fragen zu 
stellen. Vielmehr einfach eine kleine Dosis Gift. In 
diesem Stadium hatte ich eine Menge Fragen, und 
solange ich mich nicht mit der Mappe vertraut gemacht 
hatte, war es sinnlos, Fragen zu stellen. Ich erlaubte mir 
aber trotzdem zwei. 

»Termin?« 
»Fünf Tage. Nicht länger.« 
Das ist unmöglich zu schaffen, überlegte ich. 
»Kann ich gewiß sein, daß er sich auf der Erde 

befindet?« 
»Ja.« 
Ich stand auf, um zu gehen, doch er ließ mich noch 

nicht fort. Er musterte mich von unten herauf 
eindringlich aus seinen grünen Augen, und die Pupillen 
verengten und weiteten sich wie bei einer Katze. Er sah 
natürlich ganz klar, daß ich mit dem Auftrag nicht 
zufrieden war, daß mir der Auftrag nicht nur seltsam, 
sondern, gelinde gesagt, unsinnig vorkam. Doch aus 
irgendeinem Grund konnte er mir nicht mehr mitteilen, 



als er mitgeteilt hatte. Und er wollte mich nicht gehen 
lassen, ohne wenigstens noch etwas gesagt zu haben. 

»Weißt du noch, auf einem Planeten namens Saraksch 
war ein gewisser Sikorsky alias ›der Wanderer‹ hinter 
einem flinken Milchbart her, den sie Mak nannten...« 

Ich wußte es noch. 
»Nun denn«, sagte der Wanderer alias Seine Exzellenz. 

»Sikorsky hat es damals nicht rechtzeitig geschafft. Aber 
wir beide müssen es schaffen. Denn der Planet heißt 
diesmal nicht Saraksch, sondern Erde. Und Lew Abalkin 
ist kein Milchbart.« 

»Sie belieben in Rätseln zu sprechen, Chef?« sagte ich, 
um die in mir aufkeimende Unruhe zu verbergen. 

»Geh an die Arbeit«, antwortete er. 
 
 

1. Juni '78 
Einiges über Lew Abalkin, Progressor 

 
Andrej und Sandro warteten noch immer auf mich und 
waren konsterniert, als ich sie Claudius unterstellte. Sie 
wollten sogar störrisch werden, doch meine Unruhe war 
noch nicht vergangen, ich blaffte die beiden an, und sie 
trollten sich, wobei sie gekränkt murrten und die Mappe 
mit mißtrauisch-aufgestörten Blicken bedachten. Diese 
Blicke weckten in mir eine neue und ganz unverhoffte 
Sorge: Wo sollte ich dieses monströse »Behältnis für 
Dokumente« nun aufbewahren? 

Ich setzte mich an den Tisch, legte die Mappe vor mich 
hin und schaute mechanisch auf den Registrator. Sieben 
Mitteilungen in der Viertelstunde, die ich bei Seiner 
Exzellenz verbracht hatte. Ich muß gestehen, daß ich 
ohne sonderliches Bedauern meine sämtlichen 



dienstlichen Verbindungen auf Claudius umschaltete. 
Danach befaßte ich mich mit der Mappe. 

Wie erwartet, enthielt die Mappe nichts als Papier. 
Zweihundertdreiundsiebzig durchnumerierte Blätter von 
unterschiedlicher Farbe, unterschiedlicher Qualität, 
unterschiedlichem Format und unterschiedlichem 
Erhaltungsgrad. Ich hatte seit fast zwanzig Jahren nicht 
mehr mit Papier zu tun gehabt, und meine erste Regung 
war, den ganzen Haufen in den Translator zu stecken, 
aber ich hielt natürlich rechtzeitig inne. Es war halt 
Papier. Gut, dann eben Papier. 

Alle Blätter wurden äußerst unhandlich, aber fest von 
einer sinnreichen Metallvorrichtung mit 
Magnetverschluß zusammengehalten, und ich bemerkte 
nicht gleich die ganz gewöhnliche Funkkarte, die unter 
der oberen Klemme steckte. Diesen Funkspruch hatte 
Seine Exzellenz heute erhalten, sechzehn Minuten bevor 
er mich zu sich beordert hatte. Der Text lautete: 

 
»01.06.— 13.01. elefant an wanderer. 

auf ihre anfrage vom 01.06.—07.11 betreffend tristan 
teile ich mit: am 31.05.—19.34 traf hier eine information 
vom kommandanten der basis saraksch 2 ein. zitat: 
ausfall von huron (abalkin, chiffrierer im stab der 
flottengruppe z des inselimperiums). am 28.05 flog 
tristan (loffenfeld, arzt der basis im außendienst) zur 
reihenuntersuchung hurons. heute am 29.05.—17.13 
erschien mit tristans flugboot huron in der basis. nach 
seinen werten wurde tristan unter unbekannten 
umständen von der abwehr des Stabes z gefaßt und 
getötet, beim versuch, tristans körper zu retten und zur 
basis zu bringen, enttarnte sich huron. er wurde beim 
gewaltsamen durchbruch physisch nicht verletzt, befindet 



sich jedoch am rande des psychischen zusammenbruchs. 
auf seine nachdrückliche bitte hin wird er mit 
linientransfer 611 zur erde geschickt, ende des zitats. 

auskunft: 611 kam am 30.05.—22.32 auf der erde an. 
abalkin hat keine Verbindung mit der komkon 
aufgenommen, auf der erde ist er bis heute 12.53 nicht 
registriert, auf den zwischenstationen der linie 611 
(pandora, kurort) ist er bis zum selben zeitpunkt ebenfalls 
nicht registriert, elefant.« 

 
Die Progressoren. So. Ganz offen gesagt: Ich mag die 
Progressoren nicht, obwohl ich selbst augenscheinlich 
einer der ersten Progressoren war, und das zu einer Zeit, 
als dieser Begriff nur in theoretischen Darlegungen 
verwendet wurde. Ich muß übrigens gestehen, daß meine 
Haltung zu den Progressoren nicht originell ist. Kein 
Wunder: die überwiegende Mehrheit der Erdbewohner ist 
ihrem ganzen Wesen nach außerstande zu begreifen, daß 
es Situationen gibt, wo ein Kompromiß nicht in Frage 
kommt. Entweder sie mich, oder ich sie, und keine Zeit, 
herauszufinden, wer im Recht ist. Für einen normalen 
Erdenmenschen klingt das barbarisch, und ich kann ihn 
verstehen, ich war ja selbst so einer, ehe ich auf den 
Saraksch geriet. Ich erinnere mich genau an jene 
Weltsicht, der zufolge jede Intelligenz a priori als ein 
Wesen aufgefaßt wird, das einem ethisch gleichwertig ist, 
so daß die Fragestellung, ob es besser oder schlechter ist 
als man selbst, von vornherein unmöglich wird, selbst 
wenn seine Ethik und Moral sich von unserer unterschei-
den... 

Und da genügt nicht die theoretische Vorbereitung, 
ebensowenig die Modellkonditionierung — man muß 
selbst die Schattenzone der Moral durchschreiten, 



manches mit eigenen Augen sehen, sich ordentlich die 
Finger verbrennen und -zig widerliche Erinnerungen 
anhäufen, um endlich zu begreifen und nicht nur 
schlechthin zu begreifen, sondern diesen einstmals durch 
und durch trivialen Gedanken fest in sein Weltbild 
einzufügen: ja, es gibt auf der Welt Intelligenzwesen, die 
weitaus, die wesentlich schlechter sind als man selbst, 
wer immer man auch sein mag. Und nur dann erwirbt 
man die Fähigkeit, in »die Unseren« und »die anderen« 
zu unterscheiden, in kritischen Situationen  
augenblicklich Entscheidungen zu treffen, und man 
findet auch den Mut, erst einmal zu handeln und später 
Klarheit zu gewinnen. 

Ich glaube, eben das macht den Progressor aus: die 
Fähigkeit, entschlossen zwischen unseren und den 
anderen zu trennen. Gerade weil er das vermag, begegnet 
man ihm zu Hause mit ängstlicher Bewunderung, 
bewundernder Angst — und auf Schritt und Tritt mit 
einer etwas abfalligen Vorsicht. Und dagegen ist nichts 
zu machen. Man muß es ertragen — wir wie auch sie. 
Denn entweder braucht es Progressoren, oder die Erde 
vergißt besser gleich, daß es außerirdische 
Angelegenheiten gibt... Übrigens haben wir in der 
KomKon 2 zum Glück recht selten mit Progressoren zu 
tun. 

Ich las den Funkspruch durch und dann aufmerksam 
noch ein zweites Mal. Sonderbar. Seine Exzellenz 
interessiert sich also hauptsächlich für einen gewissen 
Tristan alias Loffenfeld. Um etwas über diesen Tristan zu 
erfahren, war er selbst heute in aller Herrgottsfrühe 
aufgestanden und hatte sich nicht gescheut, unseren 
»Elefanten« aus dem Bett zu scheuchen, der bekanntlich 
erst schlafen geht, wenn die Hähne krähen. 



Und noch etwas Sonderbares: Man könnte meinen, er 
hätte im voraus gewußt, wie die Antwort lauten würde. 
Er hatte nur eine Viertelstunde gebraucht, um die Suche 
nach Abalkin zu beschließen und für mich die Mappe mit 
seinen Papieren vorzubereiten. Es sah aus, als hätte diese 
Mappe schon bei ihm bereitgelegen... 

Und das Sonderbarste: Abalkin war freilich der letzte 
Mensch, der wenigstens Tristans Leiche gesehen hatte, 
aber wenn Seine Exzellenz Abalkin nur als Zeugen im 
Fall Tristan benötigte, wozu dann das unheilvolle 
Gleichnis von einem gewissen Wanderer und einem 
gewissen Milchbart? 

Oh, selbstverständlich hatte ich meine Versionen. Ihrer 
zwanzig. Und unter ihnen funkelte wie ein gleißender 
Brillant zum Beispiel diese: Huron-Abalkin ist von der 
Reichsabwehr angeworben und umgedreht worden, er 
bringt Tristan-Loffenfeld um und verbirgt sich auf der 
Erde mit dem Ziel, den Weltrat zu unterwandern...  

Ich las den Funkspruch noch einmal durch und legte 
ihn beiseite. Also schön. Blatt Nr. 1. Abalkin, Lew 
Wjatscheslawowitsch. Codenummer soundso. 
Genetischer Code soundso. Geboren am 6. Oktober '38. 
Erziehung in der Internatsschule 241, Syktywkar. Lehrer: 
Fedossejew, Sergej Pawlowitsch. Ausbildung an der 
Progressoren-Schule Nr. 3 (Europa). Betreuer: Hörn, 
Ernst Julius. Berufliche Neigungen: Tierpsychologie, 
Theater, Ethnolinguistik. Berufliche Veranlagungen: 
Tierpsychologie, theoretische Xenologie. Arbeit: Februar 
'58 bis September '58, Diplompraktikum, Planet 
Saraksch, Kontaktversuch mit der Rasse der Kopfler in 
ihrer natürlichen Umwelt... 

Hier hielt ich inne. Sieh einer an! Ich erinnerte mich ja 
an ihn! Richtig, das war im Jahr '58. Da war eine ganze 



Truppe angekommen — Komow, Rowlingson, Martha... 
Und dieses etwas mürrische Bürschlein von einem 
Praktikanten. Seine Exzellenz (damals hieß er »der 
Wanderer«) hatte mir befohlen, alles stehen- und 
liegenzulassen und die Gruppe, als Expedition des 
Wissenschafts-Departements getarnt, über die Blaue 
Schlange in die Festung zu führen... So ein knochiger 
junger Mann mit sehr blassem Gesicht und langem, 
glattem schwarzem Haar wie ein Indianer. Richtig! Sie 
nannten ihn alle (außer Komow, versteht sich) den 
Heuler, aber natürlich nicht, weil er eine Heulsuse 
gewesen wäre, sondern weil er eine schallende, 
aufheulende Stimme hatte wie ein Tachorg... Wie klein 
die Welt doch ist! Schön, sehen wir, was später aus ihm 
geworden ist. 

März '60 bis Juli '62, Planet Saraksch: Leiter und 
Ausführender der Operation »Mensch und Kopfler«. Juli 
'62 bis Juni '63, Planet Pandora: Leiter und Ausführender 
der Operation »Kopfler im Weltraum«. Juni '63 bis 
September '63, Planet Esperanza: zusammen mit dem 
Kopfler Wepl, Teilnahme an der Operation »Tote Welt«. 
September '63 bis August '64, Planet Pandora: 
Umschulungskursus. August '64 bis November '66, 
Planet Giganda: erster selbständiger Infiltrationsversuch 
— Unterbuchhalter in der Jagdhundezucht, später 
Hundeführer Marschall Nagon-Gighs, schließlich 
Jägermeister des Herzogs von Alay (siehe Blatt Nr. 66)... 

Ich sah mir Blatt Nr. 66 an. Es war ein Fetzen Papier, 
irgendwo hastig herausgerissen und faltig vom 
Zusammenknüllen. Darauf stand in flüchtiger, 
schwungvoller Schrift: »Rudi! Damit du dir keine Sorgen 
machst. Auf der Giganda hat das Schicksal zwei von 
unseren Geschwistern zusammengeführt. Ich kann dir 



versichern, es ist ein reiner Zufall und ohne Folgen. 
Wenn du's nicht glaubst, schau in 07 und 11. Maßnahmen 
sind bereits ergriffen worden.« Eine unleserliche 
verschnörkelte Unterschrift. Das Wort »rein« war 
dreimal unterstrichen. Auf der Rückseite des Papiers 
stand irgendein gedruckter Text in arabischer Schrift. 

Ich ertappte mich dabei, wie ich mich im Nacken 
kratzte, und kehrte zu Blatt Nr. 1 zurück. 

November '66 bis September '67, Planet Pandora: 
Umschulungskursus. September '67 bis Dezember '70, 
Planet Saraksch: Infiltration in die Republik Honti als 
Untergrundkämpfer der Union, Kontaktaufnahme mit der 
Agentur des Inselimperiums (erste Etappe der Operation 
»Stab«). Dezember '70, Planet Saraksch, Inselimperium: 
Häftling im Konzentrationslager (bis März '71 ohne 
Kontakt), Übersetzer in der Lagerkommandantur, Soldat 
bei den Pioniertruppen, Obersoldat der Küstenwache, 
Übersetzer und Chiffrierer beim Kommodore der 2. 
Unterseeflotte der Gruppe Z, Chiffrierer im Stab der 
Flottengruppe Z. Beobachtender Arzt: '38 bis '58 — 
Lekanowa, Jadwiga Michailowna; '53 bis '60 — 
Cräsescu, Romuald; seit '60 — Loffenfeld, Kurt. 

Ende. Mehr stand nicht auf dem Blatt Nr. 1. Das heißt, 
auf die Rückseite hatte jemand übers ganze Blatt 
verwischte braune Streifen (wie mit Guache) gezogen, 
die etwas wie ein stilisiertes kyrillisches »Sh« bildeten.* 

Nun denn, Lew Abalkin, genannt »der Heuler«, jetzt 
                                                             
* Der Buchstabe Sh bezeichnet im Russischen ein 
stimmhaftes Sch (wie das zweite G in »Garage«), zum 
Beispiel im Wort »Shuk« = »Käfer«. In der stilisierten 
Form, von der die Rede ist, besteht er aus drei 
senkrechten Strichen, von einem waagerechten gekreuzt. 
(Anm. d. Übers.) 



weiß ich über dich immerhin schon etwas. Jetzt kann ich 
mit der Suche nach dir beginnen. Ich weiß, wer dein 
Lehrer ist. Ich weiß, wer dich an der Progressoren-Schule 
betreut hat. Ich kenne deine beobachtenden Ärzte... Aber 
was ich nicht weiß: Wer braucht dieses Blatt Nr. 1 und 
wozu? Wenn jemand wissen wollte, wer Lew Abalkin ist, 
könnte er schließlich das Informatorium anrufen (ich rief 
das GGI an), den Namen oder die Codenummer eingeben 
(ich wählte die Codenummer) und nach — eins und zwei 
und drei und — vier Sekunden alles über dich erfahren, 
was einem Menschen an Informationen über einen 
anderen, der ihm fremd ist, rechtmäßig zusteht. 

Bitte sehr: Abalkin, Lew, und so weiter, Codenummer, 
genetischer Code, geboren am Soundsovielten und so 
fort, Eltern (übrigens, warum waren auf Blatt Nr. 1 die 
Eltern nicht angegeben?): Abalkina, Stella 
Wladimirowna, und Zjurupa, Wjatscheslaw 
Borissowitsch, die Internatsschule in Syktywkar, der 
Lehrer, die Progressoren-Schule, der Betreuer... Stimmt 
alles. So. Progressor, Arbeit seit '60: Planet Saraksch. 
Hm. Nicht viel. Nur die offiziellen Daten. Offensichtlich 
hat er beschlossen, sich fortan nicht mehr mit der 
Meldung von neuen Angaben an den GGI-Dienst 
abzugeben... Und was ist das? »Adresse auf der Erde: 
nicht registriert.« 

Ich tastete eine neue Anfrage ein: »Unter welchen 
Adressen ist Codenummer soundso auf der Erde 
registriert gewesen?« Nach zwei Sekunden kam die 
Antwort: »Die letzte Adresse Abalkins auf der Erde ist 
die Progressoren-Schule Nr. 3 (Europa)«. Auch ein 
interessantes Detail. Entweder ist Abalkin seit achtzehn 
Jahren kein einziges Mal auf der Erde gewesen, oder er 
ist äußerst menschenscheu, läßt sich nie registrieren und 



mag keinerlei Angaben über sich machen. Beides wäre 
natürlich denkbar, es wirkt aber doch ziemlich 
ungewöhnlich... 

Bekanntlich speichert das GGI nur die Daten, die der 
Betreffende über sich selbst mitteilen will. Was aber 
enthält das Blatt Nr. 1? Ich kann beim besten Willen 
nichts auf dem Blatt finden, was zu verheimlichen sich 
für Abalkin lohnte. Dort steht alles viel ausführlicher, 
aber es fiele ja auch niemandem ein, sich wegen derlei 
Einzelheiten ans GGI zu wenden. Frage bei der KomKon 
1 nach, und du erfährst das alles. Und was sie bei der 
KomKon nicht wissen, läßt sich leicht in Erfahrung 
bringen, wenn man sich auf der Pandora unter die 
Progressoren mischt, die dort rekonditioniert werden oder 
einfach am Diamantenen Strand faulenzen, am Fuße der 
großartigsten Sanddünen im bewohnten Universum... 

Schön, Gott mit ihm, diesem Blatt Nr. 1. Wenngleich 
wir in Klammern anmerken wollen, daß wir nun doch 
nicht begriffen haben, wozu es überhaupt nütze ist, noch 
dazu so ausführlich... Und wenn es schon so ausführlich 
ist, warum steht dann kein Wort über die Eltern drin? 

Stopp. Das geht mich wahrscheinlich nichts an. Aber 
warum hat er sich nach der Rückkehr auf die Erde nicht 
bei der Kom-Kon gemeldet? Das läßt sich erklären: 
psychischer Zusammenbruch. Ekel vor der eigenen 
Arbeit. Ein Progressor am Rande des psychischen 
Zusammenbruchs kehrt auf den Heimatplaneten zurück, 
den er seit mindestens acht Jahren nicht mehr betreten 
hat. Wohin wendet er sich? Ich meine, zur Mutter zu 
gehen ist in diesem Zustand unanständig. Abalkin sieht 
nicht nach einem Waschlappen aus, genauer, er sollte 
nicht danach aussehen. Der Lehrer? Oder der Betreuer? 
Möglich. Durchaus wahrscheinlich. Sich ausweinen. Das 



kenne ich aus eigener Erfahrung. Wobei eher der Lehrer 
als der Betreuer in Frage kommt. Denn der Betreuer ist ja 
doch in gewisser Beziehung ein Kollege, wir indes ekeln 
uns vor unserer Arbeit... Stopp. Stopp! Was ist denn mit 
mir los? Ich schaute auf die Uhr. Für zwei Dokumente 
hatte ich vierunddreißig Minuten gebraucht. Dabei hatte 
ich beide noch nicht einmal richtig studiert, sie mir nur 
angesehen. Ich zwang mich zur Konzentration und 
begriff plötzlich, daß die Sache schlecht stand. Mit 
einemmal wurde mir bewußt, daß ich überhaupt nicht 
darüber nachdenken mochte, wie ich Abalkin finden 
sollte. Viel lieber hätte ich verstanden, warum er so 
dringend gefunden werden mußte. Natürlich überkam 
mich sofort Wut auf Seine Exzellenz, obwohl mir die ele-
mentare Logik sagte, daß mir der Chef unbedingt 
sämtliche nötigen Erklärungen geliefert hätte, wenn mir 
das bei der Suche von Nutzen wäre. Und wenn er mir 
also nicht erklärt hatte, warum es Abalkin zu suchen und 
zu finden galt, dann stand folglich dieses Warum in 
keinerlei Beziehung zum Wie. 

Und sogleich wurde mir noch etwas klar. Das heißt, es 
wurde mir nicht klar, sondern ich fühlte es. Und noch 
genauer: Mir kam ein Verdacht. Die ganze gewaltige 
Mappe, all das viele Papier, das ganze vergilbte 
Geschreibsel würde mir nichts geben außer vielleicht 
noch ein paar Namen und einer Unmenge neuer Fragen, 
die wiederum nicht das mindeste mit der Frage Wie zu 
tun hätten. 

 
 
 

1. Juni '78 
Kurz zum Inhalt der Mappe 



 
14.23 Uhr war ich mit der Inhaltsübersicht fertig. 

Den größten Teil der Papiere bildeten Dokumente, die 
Abalkin offensichtlich selbst geschrieben hatte. 

Erstens war da sein Bericht über die Teilnahme an der 
Operation »Tote Welt« auf dem Planeten Esperanza — 
sechsundsiebzig Seiten in deutlicher großer Schrift ohne 
Korrekturen Ich überflog diese Seiten. Abalkin erzählte, 
wie er zusammen mit dem Kopfler Wepl auf der Suche 
nach einem gewissen Objekt (mir entging, nach 
welchem) eine verlassene Stadt durchquert hatte und als 
einer der ersten mit den Resten der unglücklichen 
Eingeborenen in Kontakt getreten war. 

Vor anderthalb Jahrzehnten waren die Esperanza und 
ihr grausames Schicksal auf der Erde in aller Munde 
gewesen, und sie waren es noch immer als unheilvolle 
Warnung für alle bewohnten Welten des Universums und 
als Zeugnis für den jüngsten und umfangreichsten 
Eingriff der Wanderer in die Geschicke anderer 
Zivilisationen. Es gilt jetzt als sicher, daß die Bewohner 
der Esperanza im Verlaufe ihres letzten Jahrhunderts die 
Kontrolle über die technische Entwicklung verloren und 
das ökologische Gleichgewicht praktisch 
unwiederbringlich zerstörten. Die Industrieabfälle hatten 
im Verein mit den Abfallprodukten wahnsinniger und 
verzweifelter Experimente, mit denen man die Lage zu 
verbessern versuchte, zu einer derart hochgradigen 
Verschmutzung des Planeten geführt, daß die Menschheit 
jener Welt, von einem ganzen Komplex genetischer 
Krankheiten befallen, zur vollständigen Verwilderung 
und zum unvermeidlichen Aussterben verurteilt war. Auf 
der Esperanza waren die genetischen Strukturen verrückt 
geworden. Und soviel ich weiß, hat bei uns bis heute 



niemand den Mechanismus dieser Verrücktheit 
verstanden. Jedenfalls ist es noch keinem von unseren 
Biologen gelungen, ein Modell dieses Prozesses 
herzustellen. Verrückt gewordene genetische Strukturen. 
Ihr sichtbarer Ausdruck war eine rapide, zeitlich 
nichtlineare Beschleunigung des Entwicklungstempos bei 
jedem halbwegs komplizierten Organismus. Was den 
Menschen betraf, so entwickelte er sich bis zum Alter 
von zwölf Jahren im allgemeinen normal, begann dann 
aber schnell erwachsen zu werden und später noch 
schneller zu altern. Mit sechzehn sah er wie dreißig aus, 
und mit neunzehn starb er in der Regel an 
Altersschwäche. 

Eine solche Zivilisation hatte natürlich keinerlei 
historische Perspektive, aber da erschienen die 
Wanderer. Soviel uns bekannt ist, mischten sie sich zum 
erstenmal in die Geschicke einer fremden Welt ein. Es 
kann jetzt als gesichert gelten, daß es ihnen gelungen ist, 
nahezu die gesamte Bevölkerung der Esperanza durch 
interspatiale Tunnel zu evakuieren und anscheinend zu 
retten. (Wohin diese Milliarden unglücklicher kranker 
Menschen evakuiert worden sind, wo sie sich jetzt 
befinden und was aus ihnen geworden ist — das wissen 
wir freilich nicht, und wir werden es wohl nicht so bald 
erfahren.) 

Abalkin war nur zu Beginn an der Operation »Tote 
Welt« beteiligt gewesen und hatte dabei eine recht 
bescheidene Rolle gespielt. Betrachtete man die Sache 
allerdings unter prinzipiellem Aspekt, so war er der erste 
(und bisher einzige) irdische Progressor, der Gelegenheit 
hatte, mit dem Vertreter einer vernunftbegabten 
nichthumanoiden Rasse als Partner zu arbeiten. 

Beim Überfliegen dieses Berichts bemerkte ich, daß 



Abalkin darin ziemlich viele Namen erwähnte, ich 
gewann aber den Eindruck, daß für meine Angelegenheit 
allein Wepl in Betracht kam. Mir war bekannt, daß sich 
gerade eine ganze Gesandtschaft der Kopfler auf der 
Erde aufhielt, und es lohnte sich wohl zu klären, ob nicht 
vielleicht dieser Wepl darunter war. Abalkin schrieb über 
ihn mit so viel Wärme, daß ich die Möglichkeit seines 
Zusammentreffens mit dem alten Freund nicht ausschloß. 
Zu diesem Zeitpunkt war mir schon aufgefallen, daß 
Abalkin eine besondere Beziehung zu den »kleinen 
Brüdern« besaß: Den Kopflern hatte er mehrere Jahre 
seines Lebens gewidmet, auf der Giganda war er 
Hundeführer geworden... und überhaupt. 

Und es gab in der Mappe noch einen Bericht Abalkins: 
über seine Operation auf der Giganda. Die Operation 
übrigens war meiner Ansicht kaum der Rede wert: Der 
Jägermeister Seiner Hoheit des Herzogs von Alay 
verschaffte einem armen Verwandten eine Anstellung als 
Bankkurier. Der Jägermeister war Lew Abalkin, der arme 
Verwandte ein gewisser Kornej Jasmaa. Dieses Material 
erschien mir für meine Zwecke völlig nutzlos. Soweit ich 
beim flüchtigen Durchsehen feststellen konnte, kam 
außer Kornej Jasmaa kein einziger irdischer Name darin 
vor. Es tauchten irgendwelche Soggas und Nagon-Gighs 
darin auf, Stallmeister, Durchlauchten, Panzermeister, 
Konferenzdirektoren, Hofdamen... Ich merkte mir diesen 
Kornej vor, obwohl klar war, daß ich ihn kaum brauchen 
würde. Insgesamt umfaßte der zweite Bericht 
vierundzwanzig Seiten, und mehr Berichte Lew Abalkins 
über seine Arbeit fanden sich in der Mappe nicht. Das 
erschien mir sonderbar, und ich nahm mir vor, 
irgendwann später darüber nachzudenken, warum von all 
den vielen Berichten eines professionellen Progressors 



nur zwei in der Mappe 07 gelandet waren und warum 
gerade diese beiden? 

Beide Berichte waren im »Laboranten«-Stil verfaßt und 
hatten meines Erachtens ziemlich viel Ähnlichkeit mit 
einem Schulaufsatz von der Art »Wie ich meine Ferien 
bei den Großeltern verbrachte«. Dergleichen Berichte zu 
schreiben ist das reinste Vergnügen, sie zu lesen in der 
Regel eine ausgesprochene Tortur. Die Psychologen 
(jene, die sich in den Stäben festgesetzt haben) 
verlangen, daß die Berichte weniger objektive Angaben 
über Ereignisse und Tatsachen enthalten sollen als 
vielmehr rein subjektive Empfindungen, persönliche 
Eindrücke und den Bewußtseinsstrom des Verfassers. 
Dabei kann der Autor den Berichtsstil (»Laborant«, 
»General«, »Künstler«) nicht selbst wählen — er wird 
ihm nach irgendwelchen geheimnisvollen psycho-
logischen Gesichtspunkten vorgeschrieben. Fürwahr, es 
gibt Lügen, schamlose Lügen und die Statistik, aber 
Freunde, wir wollen doch nicht die Psychologie 
vergessen! 

Ich bin kein Psychologe, jedenfalls nicht von Berufs 
wegen, trotzdem glaubte ich, daß es vielleicht auch mir 
gelingen könnte, aus diesen Berichten irgend etwas 
Nützliches über die Persönlichkeit Lew Abalkins zu 
entnehmen. 

Während ich den Inhalt der Mappe durchsah, entdeckte 
ich immer wieder gleichförmige, ich würde sagen, 
geradezu identische und mir völlig unverständliche 
Dokumente: bläuliche Blätter eines festen Papiers mit 
grünem Rand und einem in die linke obere Ecke 
eingeprägten Monogramm, das entweder einen chi-
nesischen Drachen oder einen Pterodaktylus darstellte. 
Auf jedem dieser Blätter stand bald mit Federhalter, bald 



mit Faserstift und ein paarmal sogar mit einem Labor-
Elektrodenstift, aber immer in der mir schon bekannten 
schwungvollen Handschrift geschrieben: »Tristan 777«. 
Darunter das Datum und wieder dieselbe verwickelte 
Unterschrift. Nach den Daten zu urteilen, waren solche 
Blätter seit dem Jahre '60 ungefähr alle drei Monate in 
die Mappe gelegt worden, so daß sie jetzt ein Viertel des 
Gesamtumfangs ausmachten. 

Weitere zweiundzwanzig Seiten nahm Abalkins 
Korrespondenz mit seiner Leitung ein. Diese 
Korrespondenz brachte mich auf einige Überlegungen. 

Im Oktober '63 schickt Abalkin einen Bericht an die 
KomKon 1, in dem er vorerst noch sehr zahm seinem 
Befremden Ausdruck verleiht, daß man die Operation 
»Kopfler im Weltraum« ohne ihn zu fragen eingestellt 
hat, obwohl sich diese Operation durchaus erfolgreich 
entwickelt und als äußerst perspektivreich erwiesen hatte. 

Ich weiß nicht, welche Antwort er auf diesen seinen 
Bericht erhalten hat, aber im November desselben Jahres 
schreibt er einen völlig verzweifelten Brief an Komow 
und bittet ihn, die Operation »Kopfler im Weltraum« 
wiederaufzunehmen, und gleichzeitig protestiert er in 
einer sehr heftigen Erklärung an die Adresse der 
KomKon dagegen, daß man ihn, Abalkin, auf einen 
Umschulungskursus schickt. (Wir wollen festhalten, daß 
er das alles aus irgendeinem Grunde schriftlich erledigt 
und nicht in der üblichen Form.) 

Wie aus den folgenden Ereignissen hervorgeht, hat 
diese Korrespondenz keinerlei Wirkung, und Abalkin 
wird zur Arbeit auf die Giganda beordert. Drei Jahre 
danach, im November '66, schreibt er von der Pandora 
aus erneut an die KomKon und bittet darum, daß man ihn 
zur Fortführung der Arbeit mit den Kopflern auf den 



Saraksch entsendet. Diesmal wird seiner Bitte 
stattgegeben, doch nur teilweise: Er wird auf den 
Saraksch geschickt, aber nicht an die Blaue Schlange, 
sondern nach Honti als unionistischer 
Untergrundkämpfer. 

Während des Umschulungskursus schreibt er noch 
zweimal, im Februar und im August '67, an die KomKon 
(an Bader und schließlich an Gorbowski persönlich) und 
weist darauf hin, wie unzweckmäßig es sei, ihn, einen 
guten Spezialisten für die Kopfler, als Residenten 
einzusetzen. Der Ton seiner Briefe wird immer schärfer; 
den Brief an Gorbowski zum Beispiel kann ich nicht 
anders als beleidigend nennen. Ich wüßte zu gern, wie 
Leonid Andrejewitsch, diese Seele von Mensch, auf jene 
Eruption von Wut und verächtlicher Entrüstung 
geantwortet hat. 

Und bereits als Resident in Honti schickt Abalkin im 
Oktober '67 seinen letzten Brief an Komow: einen 
detaillierten Plan, die Kontakte mit den Kopflern zu 
forcieren, der den Austausch ständiger Missionen 
vorsieht, die Beteiligung der Kopfler an 
tierpsychologischen Arbeiten auf der Erde usw. usf. Ich 
habe die Entwicklung auf diesem Gebiet nie speziell 
verfolgt, aber den Eindruck gewonnen, daß dieser Plan 
inzwischen angenommen ist und verwirklicht wird. 
Wenn dem aber so ist, ergibt sich eine paradoxe 
Situation: Der Plan wird verwirklicht, sein Initiator je-
doch sitzt als Resident entweder in Honti oder im 
Inselimperium. 

Insgesamt hinterließ die Korrespondenz bei mir einen 
unbehaglichen Eindruck. Nun schön, ich bin freilich kein 
Fachmann für die Kopfler-Problematik, ich kann schlecht 
ein Urteil fallen, es mag durchaus sein, daß Abalkins 



Plan ganz trivial ist und so hochtrabende Worte wie 
»Initiator« fehl am Platze sind. Aber es geht ja nicht nur 
und nicht einmal in erster Linie darum! Der Junge ist 
offensichtlich der geborene Tierpsychologe. »Berufliche 
Neigungen: Tierpsychologie, Theater, Ethnolinguistik. 
Berufliche Veranlagungen: Tierpsychologie, theoretische 
Xenologie...« 

Und nichtsdestoweniger machen sie aus dem Jungen 
einen Progressor. Zugegeben, es gibt eine ganze 
Kategorie Progressoren, denen die Tierpsychologie das A 
und O ist. Zum Beispiel jene, die mit den Leonidanern 
oder eben mit den Kopflern arbeiten. Aber nein, der 
Junge muß mit Humanoiden arbeiten, als Resident, als 
Mitglied einer Kampfgruppe, obwohl er fünf Jahre lang 
schreit, daß es die ganze KomKon hört: »Was macht ihr 
mit mir?« Und dann wundern sie sich, wenn er einen 
psychischen Zusammenbruch hat! 

Gewiß, Progressor ist so ein Beruf, wo eine eiserne, ich 
würde sagen, militärische Disziplin absolut unerläßlich 
ist. Ein Progressor muß auf Schritt und Tritt nicht das 
tun, was er gern möchte, sondern was die KomKon 
befiehlt. Dafür ist er ja auch Progressor. Und sicherlich 
hat der Resident Abalkin für die KomKon viel größeren 
Wert als der Tierpsychologe Abalkin. Und dennoch ist in 
dieser Geschichte irgendwo der Bogen überspannt 
worden, und es wäre nicht übel, darüber mal mit 
Gorbowski oder mit Komow zu reden... Und was dieser 
Abalkin auch angestellt haben mag (und etwas angestellt 
hat er offensichtlich), ich jedenfalls bin auf seiner Seite. 

Übrigens hat all das mit meinem Auftrag anscheinend 
nichts zu tun. 

Was mir noch auffiel: Nach dem ersten Bericht 
Abalkins fehlten drei numerierte Seiten, zwei nach 



seinem zweiten Bericht und zwei nach dem letzten Brief 
Abalkins an Komow. Ich beschloß, dem keine Bedeutung 
beizumessen. 

 
 

1. Juni '78 
Fast alles über die möglichen Kontaktpersonen 

Lew Abalkins 
 

Ich stellte ein provisorisches Verzeichnis der möglichen 
Kontaktpersonen Lew Abalkins auf der Erde zusammen, 
und es zeigte sich, daß ich alles in allem achtzehn Namen 
auf meiner Liste hatte. Von Interesse waren für mich 
praktisch nur sechs davon, und ich ordnete sie nach der 
Wahrscheinlichkeit (natürlich entsprechend meinen 
Vorstellungen), daß Lew Abalkin sie aufsuchen würde. 
Es ergab sich folgendes Bild: 

der Lehrer, Sergej Pawlowitsch Fedossejew 
die Mutter, Stella Wladimirowna Abalkina 
der Vater, Wjatscheslaw Borissowitsch Zjurupa 
der Betreuer, Ernst Julius Hörn 
der beobachtende Arzt an der Progressoren-Schule, 

Romuald Gräsescu 
der beobachtende Arzt der Internatsschule, Jadwiga 

Michailowna Lekanowa. 
In der zweiten Abteilung blieben bei mir Kornej 

Jasmaa, der Kopfler Wepl, Jakob Vanderhoeze und fünf 
weitere Personen, hauptsächlich Progressoren. Was 
schließlich solche Leute wie Gorbowski, Bader und 
Komow anging, so hatte ich sie eher pro forma mit 
verzeichnet. Befragen konnte ich sie nicht, schon allein 
deshalb, weil sie auf keinerlei Legende hereingefallen 
wären, und Klartext sprechen durfte ich nicht, sogar 



wenn sie selbst sich in dieser Angelegenheit an mich 
gewandt hätten. 

Binnen zehn Minuten lieferte mir das Informatorium 
die folgenden wenig tröstlichen Angaben: 

Die Eltern Lew Abalkins gab es nicht — zumindest 
nicht im üblichen Sinne des Wortes. Vielleicht gab es sie 
überhaupt nicht. Vor knapp vierzig Jahren waren nämlich 
Stella Wladimirowna und Wjatscheslaw Borissowitsch 
als Mitglieder der Gruppe »Jormala« mit dem 
einzigartigen Raumschiff »Finsternis« in das Schwarze 
Loch EN 200 056 eingedrungen. Eine Verbindung zu 
ihnen bestand nicht und konnte nach den gegenwärtigen 
Vorstellungen auch gar nicht bestehen. Lew Abalkin 
erwies sich als ihr posthumes Kind. Das Wort »posthum« 
ist freilich in diesem Zusammenhang nicht ganz exakt; 
man konnte durchaus annehmen, daß die Eltern am 
Leben waren und nach unserer Zeit noch Millionen Jahre 
leben würden, aber vom Gesichtspunkt eines 
Erdenmenschen aus waren sie natürlich trotzdem so gut 
wie tot. Sie hatten keine Kinder gehabt, und als sie für 
immer aus unserem Universum gingen, hinterließen sie, 
wie viele Ehepaare vor und nach ihnen in ähnlichen 
Situationen, im Institut des Lebens eine Eizelle der 
Mutter, vom Samen des Vaters befruchtet. Als feststand, 
daß das Eindringen ins Schwarze Loch gelungen war und 
sie nicht mehr zurückkehren würden, aktivierte man die 
Zelle, und zur Welt kam Lew Abalkin, der posthume 
Sohn lebender Eltern. Wenigstens begriff ich jetzt, 
warum auf Blatt Nr. 1 Abalkins Eltern überhaupt nicht 
erwähnt waren. 

Ernst Julius Hörn, Abalkins Betreuer an der 
Progressoren-Schule, lebte nicht mehr. Er war '72 auf der 
Venus bei einer Besteigung des Pik Strogow ums Leben 



gekommen. 
Der Arzt Romuald Gräsescu hielt sich auf einem 

gewissen Planeten Lu auf, offensichtlich völlig außer 
Reichweite. Ich hatte bisher noch nicht einmal von 
diesem Planeten gehört, aber da Gräsescu als Progressor 
arbeitete, blieb anzunehmen, daß der Planet bewohnt 
war. Interessant war allerdings, daß der Alte 
(hundertsechzehn Jahre!) beim GGI seine letzte 
Privatanschrift hinterlegt hatte, zusammen mit der 
charakteristischen Botschaft: »Meine Enkelin und ihr 
Mann werden jederzeit gern unter dieser Adresse jeden 
meiner Zöglinge empfangen.« Die Zöglinge hatten 
anscheinend ihren Alten ins Herz geschlossen und ihn 
des öfteren besucht. Diesen Umstand mußte ich im Auge 
behalten. 

Mit den übrigen beiden hatte ich Glück. 
Sergej Pawlowitsch Fedossejew, Abalkins Lehrer, lebte 

gesund und munter am Ufer des Ajatsker Sees in einem 
Gehöft mit dem bedenklichen Namen Komariki, 
»Mückenau«. Auch er war schon über hundert und allem 
Anschein nach entweder überaus bescheiden oder 
verschlossen, denn er teilte über sich nichts als die 
Adresse mit. Alle sonstigen Angaben waren offiziell: die 
und die Ausbildung, Archäologe, Lehrer. Schluß. Wie 
man so sagt, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm... 
Ganz wie sein Schüler Lew Abalkin. Dabei stellte sich 
heraus, als ich eine entsprechende Zusatzfrage an das 
GGI richtete, daß Sergej Pawlowitsch der Verfasser von 
über dreißig Artikeln über Archäologie war, daß er an 
acht archäologischen Expeditionen (Nordwestasien) und 
an drei eurasischen Lehrerkonferenzen teilgenommen 
hatte. Außerdem hatte er bei sich in der »Mückenau« ein 
im ganzen Bezirk bekanntes Privatmuseum für das 



Paläolithikum des Nördlichen Urals eingerichtet. So ein 
Mensch war das. Ich nahm mir vor, in allernächster Zeit 
mit ihm in Verbindung zu treten. 

Mit Jadwiga Michailowna Lekanowa jedoch erlebte ich 
eine kleine Überraschung. Kinderärzte wechseln selten 
den Beruf, und ich hatte mir schon so ein altes 
Mütterchen vorgestellt, das gebeugt unter der 
unvorstellbaren Last einer spezifischen Erfahrung — im 
Grunde der wertvollsten auf der Welt — wacker über das 
Gelände derselben alten Schule in Syktywkar trippelt. 
Von wegen — »trippelt«! Eine Zeitlang hatte sie 
tatsächlich als Kinderärztin gearbeitet, und zwar in 
Syktywkar, aber dann hatte sie auf Ethnologie 
umgesattelt, und damit nicht genug, nacheinander befaßte 
sie sich mit Xenologie, Pathoxenologie, vergleichender 
Psychologie und Levelometrie, und in allen diesen nicht 
sonderlich eng miteinander verknüpften Wissenschaften 
war sie offensichtlich erfolgreich gewesen, nach der 
Menge der von ihr veröffentlichten Arbeiten zu schließen 
und nach den verantwortlichen Ämtern, die sie bekleidet 
hatte. Im Laufe des letzten Vierteljahrhunderts war sie in 
sechs verschiedenen Organisationen und Instituten tätig 
gewesen, und jetzt arbeitete sie im siebten — im mobilen 
Institut für irdische Ethnologie im Amazonasbecken. 
Eine Adresse besaß sie nicht, Interessenten wurde 
empfohlen, über den Institutsstationär in Manäus mit ihr 
in Verbindung zu treten. Nun denn, wenigstens etwas, 
wenngleich es natürlich zweifelhaft war, daß ihr mein 
Kunde in seiner gegenwärtigen Verfassung in diese nach 
wie vor urtümliche Wildnis nachlaufen würde. 

Es war ganz klar, daß ich mit dem Lehrer anfangen 
mußte. Ich klemmte mir die Mappe unter den Arm, stieg 
in die Maschine und flog zum Ajatsker See. 



 
 

1. Juni '78 
Lew Abalkins Lehrer 

 
Entgegen meinen Befürchtungen stand das Gehöft 

»Mückenau« an einem hohen Abhang direkt überm 
Wasser, dem Winde frei zugänglich, und Mücken gab es 
dort nicht. Der Hausherr empfing mich ohne 
Verwunderung und recht freundlich. Wir machten es uns 
auf der Veranda in Korbsesseln an einem ovalen anti-
quarischen Tischchen bequem, auf dem sich eine 
Schüssel mit frischen Himbeeren, ein Krug mit Milch 
und etliche Gläser fanden. 

Ich entschuldigte mich zum zweitenmal für mein 
Eindringen, und wieder wurde meine Entschuldigung mit 
einem stillen Kopfnicken entgegengenommen. Er 
betrachtete mich mit ruhiger Erwartung und gleichsam 
desinteressiert, und überhaupt zeigte sein Gesicht kaum 
eine Regung, wie übrigens bei den meisten von diesen 
alten Leuten, die sich mit ihren über hundert Jahren einen 
völlig klaren Geist und einen vollkommen gesunden 
Körper bewahrt haben. Sein Gesicht war kantig, 
sonnengebräunt, fast frei von Falten, und die dichten, 
buschigen Augenbrauen standen über den Augen vor wie 
eine Sonnenblende. Komisch, die rechte Braue war 
pechschwarz, die linke hingegen völlig weiß, wirklich 
weiß, nicht grau. 

Ich stellte mich ausführlich vor und tischte ihm meine 
Legende auf. Ich war Journalist, von Beruf 
Tierpsychologe, und sammelte momentan Material für 
ein Buch über die Kontakte des Menschen mit den 
Kopflern... Und so weiter und so fort... 



Zugegeben, die ganze Zeit über hatte in mir die 
Hoffnung geglommen, er würde mich gleich zu Beginn 
meiner Lügengeschichte mit dem Ausruf unterbrechen: 
»Ja erlauben Sie! Lew ist doch buchstäblich erst gestern 
bei mir gewesen!« Aber ich wurde nicht unterbrochen 
und mußte alles bis zu Ende erzählen — mußte mit 
überaus ernstem Ausdruck alle meine eilig zusam-
mengezimmerten Ansichten darlegen, daß sich die 
schöpferische Persönlichkeit in der Kindheit 
herausbildet, gerade in der Kindheit und nicht in der 
Pubertät, nicht in der Jugendzeit und natürlich schon gar 
nicht im Erwachsenenalter, daß sie sich wirklich 
herausbildet und nicht einfach nur angelegt wird oder 
etwa zu keimen beginnt... Damit nicht genug, als ich 
mich schließlich vollends verausgabt hatte, schwieg der 
Alte noch eine ganze Minute lang, und dann fragte er 
plötzlich, wer diese Kopfler seien. 

Meine Überraschung war echt. Da hatte es also Lew 
Abalkin nicht für nötig gehalten, sich vor dem Lehrer 
seiner Erfolge zu rühmen! Wissen Sie, man muß schon 
im höchsten Grade menschenscheu und verschlossen 
sein, wenn man sich vor seinem Lehrer nicht der eigenen 
Erfolge rühmt. 

Bereitwillig erklärte ich, daß die Kopfler eine 
vernunftbegabte kynoide Rasse sind, die auf dem 
Planeten Saraksch im Ergebnis von Strahlenmutationen 
entstanden ist. 

»Kynoiden? Hunde?« 
»Ja. Intelligente Hundeartige. Sie haben übergroße 

Köpfe, daher der Name Kopfler.« 
»Also befaßt sich Ljowa mit Hundeartigen... Hat 

erreicht, was er wollte...« 
Ich warf ein, daß ich keineswegs wüßte, womit sich 



Ljowa im Augenblick befaßte, vor zwanzig Jahren 
jedoch hätte er sich mit den Kopflern beschäftigt, und das 
mit großem Erfolg. 

»Er hatte schon immer Tiere gern«, sagte Sergej 
Pawlowitsch. 

»Ich war davon überzeugt, daß er Tierpsychologe 
werden sollte. Als die Lenkungskommission ihn in die 
Progressoren-Schule schickte, habe ich protestiert, soviel 
ich nur konnte, aber sie haben nicht auf mich gehört... 
Übrigens war damals alles komplizierter, und vielleicht, 
wenn ich nicht protestiert hätte...« 

Er verstummte und goß mir Milch ins Glas. Ein sehr, 
sehr zurückhaltender Mensch. Keinerlei Ausrufe, kein: 
»Ljowa! Na so was! Das war so ein prima Junge!« Es 
mochte freilich sein, daß Ljowa kein prima Junge war... 

»Was wollen Sie also konkret von mir wissen?« 
erkundigte sich Sergej Pawlowitsch. 

»Alles!« gab ich rasch zur Antwort. »Wie er war. Was 
ihn interessierte. Welche Freunde er hatte. Womit er in 
der Schule hervorstach. Alles, was Ihnen in Erinnerung 
geblieben ist.« 

»Gut«, sagte Sergej Pawlowitsch ohne eine Spur von 
Enthusiasmus. »Ich will's versuchen.« 

Lew Abalkin war ein verschlossener Junge. Seit 
frühester Kindheit. Das war der erste Zug an ihm, der ins 
Auge fiel. Diese Verschlossenheit war indes nicht die 
Folge eines Minderwertigkeitsgefühls, einer Empfindung 
der eigenen Mängel oder fehlenden Selbstvertrauens. Es 
war eher die Verschlossenheit eines ständig beschäftigten 
Menschen. Als wollte er keine Zeit auf die Mitmenschen 
verschwenden, als wäre er andauernd und tiefgreifend 
von seiner eigenen Welt in Anspruch genommen. Grob 
gesagt, schien diese Welt aus ihm selbst und aus allem 



Lebendigen ringsumher zu bestehen — Menschen 
ausgenommen. Das ist keine gar so seltene Erscheinung 
bei kleineren Kindern, er entwickelte eben dafür ein 
besonderes Talent, aber das Erstaunliche an ihm war 
gerade etwas anderes: Bei all seiner offensichtlichen 
Verschlossenheit trat er gern und geradezu mit Genuß bei 
allen möglichen Wettbewerben und im Schultheater auf. 
Allerdings immer solo. In Stücken mitzuspielen lehnte er 
kategorisch ab. Meistens deklamierte er, sang sogar mit 
großer Begeisterung, ein für ihn ungewöhnliches 
Leuchten in den Augen, er blühte auf der Bühne 
geradezu auf, aber wenn er danach in den Saal herabkam, 
wurde er wieder er selbst — ausweichend, schweigsam, 
unzugänglich. Und das nicht nur dem Lehrer, sondern 
auch den Kindern gegenüber, und es war nie zu 
begreifen, worin denn nun eigentlich der Grund dafür 
lag. Es blieb nur zu vermuten, daß sein Talent im 
Umgang mit der belebten Natur derart alle seine anderen 
Seelenregungen überwog, daß ihn die Kinder in seiner 
Umgebung — ja überhaupt alle Menschen — einfach 
nicht interessierten. In Wirklichkeit lag das alles natür-
lich viel komplizierter — seine Verschlossenheit, dieses 
Versunkensein in der eigenen Welt war das Ergebnis 
Tausender winziger Ereignisse, die dem Blick des 
Lehrers verborgen blieben. Der Lehrer erinnerte sich an 
solch eine Szene: Nach einem Platzregen ging Lew die 
Wege im Park entlang, sammelte die hervorgekrochenen 
Regenwürmer auf und warf sie zurück ins Gras. Die 
Kinder fanden das komisch, und es waren welche 
darunter, die nicht nur lachen, sondern einen auch 
grausam auslachen konnten. Der Lehrer gesellte sich 
ohne ein Wort zu Lew und begann mit ihm gemeinsam 
Regenwürmer zu sammeln... 



»Aber ich fürchte, er hat mir nicht geglaubt. Es wird 
mir wohl kaum gelungen sein, ihn zu überzeugen, daß 
mich das Schicksal der Regenwürmer tatsächlich 
interessierte. Er aber besaß noch eine auffällige 
Eigenschaft: absolute Ehrlichkeit. Ich kann mich keines 
einzigen Falles entsinnen, in dem er gelogen hätte. Nicht 
einmal in dem Alter, wo Kinder gern und ohne jeden 
Sinn lügen, um des reinen Vergnügens willen und ohne 
daraus Nutzen zu ziehen. Er hingegen log nicht. Mehr als 
das, er verachtete die Lügner. Sogar wenn sie nicht aus 
Eigennutz logen, sondern spaßeshalber. Vermutlich hat 
es in seinem Leben irgendein Ereignis gegeben, als er 
zum erstenmal voller Schrecken und Ekel erkannte, daß 
die Menschen Unwahrheiten sagen können. Dieses 
Ereignis habe ich ebenfalls verpaßt... Aber das wird 
Ihnen kaum weiterhelfen. Sie möchten ja viel lieber 
wissen, wie sich bei ihm der künftige Tierpsychologe 
herausschälte...« 

Und Sergej Pawlowitsch machte sich ans Erzählen, wie 
sich bei Lew Abalkin der künftige Tierpsychologe 
herausschälte. 

Das hatte ich mir ja selbst eingebrockt. Ich lauschte mit 
überaus aufmerksamem Gesichtsausdruck, warf an den 
entsprechenden Stellen »Ach so?« ein und erlaubte mir 
einmal sogar den vulgären Ausruf: »Zum Teufel, genau 
das ist es, was ich brauche!« Manchmal kann ich meinen 
Beruf nicht ausstehen. 

Dann fragte ich: »Und Freunde hatte er also kaum?« 
»Freunde hatte er überhaupt nicht«, sagte Sergej 

Pawlowitsch. »Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er 
die Schule verlassen hat, aber andere Kinder aus seiner 
Gruppe haben mir erzählt, daß er sich mit ihnen auch 
nicht trifft. Es ist ihnen peinlich, darüber zu sprechen, 



aber soviel ich verstanden habe, weicht er Begegnungen 
einfach aus.« 

Und plötzlich brach es aus ihm hervor. 
»Ja, warum interessieren Sie sich ausgerechnet für 

Lew? Ich habe hundertzweiundsiebzig Menschen auf das 
Leben vorbereitet. Warum brauchen Sie davon 
ausgerechnet Lew? Verstehen Sie, ich betrachte ihn nicht 
als meinen Schüler! Ich kann es nicht! Er ist mein 
Mißerfolg! Mein einziger Mißerfolg! Vom ersten Tage 
an und dann zehn Jahre lang habe ich immerfort ver-
sucht, Kontakt zu ihm zu finden, wenigstens ein 
schmales Band zwischen uns zu knüpfen. Ich habe über 
ihn zehnmal mehr nachgedacht als über jeden anderen 
von meinen Schülern. Ich habe mich zerrissen, aber alles, 
buchstäblich alles, was ich unternahm, wendete sich zum 
Schlechten...« 

»Sergej Pawlowitsch!« entgegnete ich. »Was sagen Sie 
da? Abalkin ist ein großartiger Fachmann, ein 
Wissenschaftler von Rang, ich bin ihm selbst 
begegnet...« 

»Und wie haben Sie ihn gefunden?« 
»Ein bemerkenswerter Bursche, ein Enthusiast... Es 

war gerade auf der ersten Expedition zu den Kopflern. 
Alle schätzten ihn, selbst Komow setzte hohe 
Erwartungen in ihn... und er rechtfertigte sie, diese 
Erwartungen, wohlgemerkt!« 

»Ich habe herrliche Himbeeren«, sagte er. »Die 
frühesten in der ganzen Region. Probieren Sie, bitte 
sehr...« 

Ich stockte und nahm die Schüssel mit den Himbeeren 
entgegen. 

»Kopfler...«, ließ er sich bekümmert vernehmen. »Mag 
sein, mag sein. Aber sehen Sie, ich weiß selbst, daß er 



Talent hat. Nur ist das nicht im geringsten mein 
Verdienst...« 

Eine Zeitlang aßen wir schweigend Himbeeren mit 
Milch. Ich fühlte, daß er jetzt gleich, jede Minute das 
Gespräch auf mich bringen würde. Er gedachte 
offensichtlich nicht länger über Lew Abalkin zu 
sprechen, und die Höflichkeit verlangte einfach, nun ein 
paar Worte über mich zu sagen. 

Ich kam ihm zuvor: »Ich bin Ihnen sehr dankbar, 
Sergej Pawlowitsch. Sie haben mir eine Menge 
interessantes Material verschafft. Schade nur, daß er 
keine Freunde besaß. Ich hatte mir viel davon 
versprochen, irgendeinen Freund von ihm zu finden.« 

»Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Namen seiner 
Mitschüler nennen...« Er schwieg einen Augenblick lang 
und sagte dann plötzlich: »Das ist es. Versuchen Sie, 
Maja Glumowa ausfindig zu machen.« 

Sein Gesichtsausdruck faszinierte mich. Ich konnte mir 
beim besten Willen nicht vorstellen, was ihm soeben 
eingefallen war, welche Assoziationen sich bei ihm im 
Zusammenhang mit diesem Namen eingestellt hatten, 
doch ich konnte mich mit Sicherheit dafür verbürgen, daß 
sie von der unangenehmsten Art waren. Er hatte sogar 
dunkle Flecken im Gesicht bekommen. 

»Eine Schulfreundin?« erkundigte ich mich, um die 
Peinlichkeit zu überspielen. 

»Nein«, sagte er. »Das heißt, sie war natürlich an 
unserer Schule. Maja Glumowa. Ich glaube, sie ist später 
Historikerin geworden.«  

 
 

1. Juni '78 
Ein kleiner Zwischenfall mit Jadwiga 



Michailowna 
 
19.23 Uhr war ich wieder zu Hause und machte mich 

an die Suche nach Maja Glumowa, der Historikerin. Es 
vergingen keine fünf Minuten, und das 
Informationskärtchen lag vor mir. 

Maja Toivowna Glumowa war drei Jahre jünger als 
Lew Abalkin. Nach der Schule hatte sie einen Kursus für 
das Versorgungspersonal bei der KomKon 1 absolviert 
und anschließend an der zu traurigem Ruhme gelangten 
Operation »Arche« teilgenommen, danach war sie an die 
Historische Fakultät der Sorbonne gegangen. Sie hatte 
sich zunächst auf die Anfangsepoche der Ersten 
wissenschaftlich-technischen Revolution spezialisiert und 
war später zur Geschichte der Raumforschung 
übergewechselt. Sie hatte einen Sohn, Toivo Glumow, elf 
Jahre alt; von einem Ehemann teilte sie nichts mit. 
Gegenwärtig — o Wunder! — arbeitete sie in der 
Spezialsammlung des Museums für Außerirdische 
Kulturen, das drei Straßen von uns entfernt am 
Sternenplatz lag. Und sie wohnte ganz in der Nähe — in 
der Allee der Weißfichten. 

Ich rief sie unverzüglich an. Auf dem Bildschirm 
erschien ein ernsthafter Blondschopf mit einer Stupsnase, 
auf der sich inmitten dicht gestreuter Sommersprossen 
die Haut schälte. Kein Zweifel, das war Toivo, Glumow 
junior. Er schaute mich aus durchsichtigen nordischen 
Augen an und erklärte, die Mutti sei nicht zu Hause, sie 
hätte zu Hause sein wollen, dann aber angerufen und 
gesagt, daß sie morgen gleich wieder zur Arbeit gehen 
würde. Ob er ihr etwas ausrichten solle? Ich sagte, 
auszurichten brauche er nichts, und verabschiedete mich. 

So. Ich mußte bis zum Morgen warten, und am Morgen 



würde sie lange versuchen, sich zu erinnern, wer denn 
dieser Lew Abalkin war, und wenn es ihr schließlich 
wieder einfiele, würde sie mit einem Seufzer erklären, sie 
habe nun schon seit fünfundzwanzig Jahren nichts mehr 
von ihm gehört. 

Schön. Von den wichtigsten Namen auf meiner Liste 
war nur noch einer übrig, in den ich übrigens keinerlei 
besondere Hoffnungen zu setzen wagte. Letzten Endes 
treffen sich die Leute nach einem Vierteljahrhundert 
Trennung gern mit ihren Eltern, sehr oft mit dem Lehrer, 
nicht selten auch mit Schulfreunden, aber nur in einigen 
besonderen, ich würde sagen Spezialfällen führt sie das 
Gedächtnis zu ihrem Schularzt. Vor allem wenn man 
bedenkt, daß sich dieser Schularzt auf einer Expedition in 
der Wildnis auf der anderen Seite des Planeten befindet 
und die Null-Verbindung den Nachrichten zufolge schon 
den zweiten Tag wegen Fluktuationen des Neutrinofeldes 
nicht zuverlässig funktioniert. 

Aber mir blieb einfach nichts weiter übrig. In Manäus 
war es jetzt Tag, und wenn ich überhaupt anrufen wollte, 
dann mußte ich es gleich tun. 

Ich hatte Glück. Jadwiga Michailowna Lekanowa hielt 
sich gerade in der Funkzentrale auf, und ich konnte 
unverzüglich mit ihr sprechen, womit ich keineswegs 
gerechnet hatte. Jadwiga Michailowna besaß ein volles, 
vor Sonnenbräune glänzendes Gesicht mit einem 
dunkelroten Schimmer auf den Wangen, kokette 
Grübchen, strahlend blaue Augen und einen gewaltigen 
Schopf durch und durch silbernen Haares. Sie hatte 
irgendeinen schwer zu bestimmenden, aber sehr 
sympathischen Sprachfehler und eine tiefe Samtstimme, 
die einen mit dem völlig unangebrachten Gedanken 
spielen ließ, daß diese Dame noch vor kurzem wem 



immer sie wollte den Kopf verdrehen konnte. Und daß 
sie es offensichtlich getan hatte. 

Ich entschuldigte mich, stellte mich vor und tischte ihr 
meine Legende auf. Sie blinzelte, während sie sich zu 
erinnern versuchte, und verzog ihre dichten seidigen 
Augenbrauen. 

»Lew Abalkin?... Ljowa Abalkin... Verzeihung, wie 
heißen Sie?« 

»Maxim Kammerer.« 
»Verzeihung, Maxim, ich habe Sie nicht ganz 

verstanden. Vertreten Sie sich selbst oder eine 
Organisation?« 

»Ja wie soll ich es sagen... Ich habe mich mit einem 
Verlag abgesprochen, sie waren interessiert...« 

»Aber sind Sie selbst nur Journalist oder doch 
irgendwo beschäftigt? Das ist schließlich kein Beruf —
Journalist...« 

Ich kicherte zustimmend und überlegte dabei 
fieberhaft, was ich antworten sollte. 

»Sehen Sie, Jadwiga Michailowna, das ist schwer 
auszudrücken... Im Hauptberuf bin ich... hm, sozusagen 
Progressor... obwohl es, als ich mit der Arbeit begann, 
diesen Beruf noch nicht gab. Bis vor kurzem war ich 
Mitarbeiter der KomKon... und in gewissem Sinne stehe 
ich auch jetzt noch mit ihr in Verbindung...« 

»Sie haben sich selbständig gemacht?« Jadwiga 
Michailowna lächelte nach wie vor, aber jetzt fehlte in 
ihrem Lächeln irgend etwas sehr Wichtiges. Und 
zugleich durch und durch Normales. 

»Wissen Sie, Maxim«, sagte sie, »ich werde mich gern 
mit Ihnen über Lew Abalkin unterhalten, aber wenn es 
Ihnen recht ist, etwas später. Sagen wir, ich rufe Sie an... 
in einer Stunde oder anderthalb.« 



Sie lächelte noch immer, und mir wurde klar, was jetzt 
in ihrem Lächeln fehlte — ganz gewöhnliches 
Wohlwollen. 

»Gewiß doch«, sagte ich. »Wie es Ihnen paßt...« 
»Entschuldigen Sie bitte.« 
»Nicht doch, ich muß mich entschuldigen...« 
Sie notierte sich die Nummer meines Kanals, und wir 

trennten uns. Irgendwie seltsam, dieses Gespräch. Als 
hätte sie von irgendwem erfahren, daß ich log. Ich kratzte 
mich hinterm Ohr. Meine Ohren glühten. Verfluchter 
Beruf... ›Und es begann die spannendste aller Jagden — 
die Jagd auf den Menschen ...‹ O tempora, o mores! Wie 
oft sie sich doch geirrt hatten, diese Klassiker... Gut, 
warten wir also. Und dann wird es sich ja gewiß nicht 
vermeiden lassen, nach diesem Manäus zu fliegen. Ich 
forderte die Nachrichten ab. Die Null-Verbindung war 
immer noch instabil. Daraufhin bestellte ich einen 
Stratoplan, schlug die Mappe auf und machte mich an die 
Lektüre von Lew Abalkins Bericht über die Operation 
»Tote Welt«. 

Ich schaffte fünf Seiten, nicht mehr. Es klopfte an die 
Tür, und über die Schwelle trat Seine Exzellenz. Ich 
erhob mich. 

Wir bekommen Seine Exzellenz selten anders als hinter 
seinem Schreibtisch zu sehen, und man vergißt 
fortwährend, was für ein riesiges Knochengestell er ist. 
Der makellos weiße Leinenanzug hing an ihm herab wie 
auf dem Kleiderbügel, und überhaupt hatte er etwas von 
einem Stelzenläufer im Zirkus an sich, obwohl seine 
Bewegungen keineswegs eckig waren. 

»Setz dich«, sagte er, knickte in der Mitte zusammen 
und ließ sich im Sessel vor mir nieder. 

Ich folgte eilig seinem Beispiel. 



»Berichte«, befahl er. 
Ich berichtete. 
»Ist das alles?« fragte er mit unangenehmem Ausdruck 
»Bis jetzt alles.« 
»Schlecht«, sagte er. 
»Nun ja, eben schlecht, Exzellenz...«, sagte ich. 
»Schlecht! Der Betreuer ist tot. Und die Schulfreunde? 

Wie ich sehe, hast du sie überhaupt nicht in Betracht 
gezogen! Und seine Altersgefährten in der Progressoren-
Schule?« 

»Leider, Exzellenz, hatte er offensichtlich keine 
Freunde. Jedenfalls nicht im Internat, und was die 
Progressoren-Schule angeht...« 

»Erspare mir diese Überlegungen. Überprüfe alles. Und 
laß dich nicht ablenken. Was hat zum Beispiel die 
Kinderärztin mit der Sache zu tun?« 

»Ich bemühe mich, alles zu überprüfen.« Ich wurde 
allmählich wütend. 

»Du hast keine Zeit, im Stratoplan herumzufliegen. 
Befaß dich mit den Archiven statt mit Flugreisen.« 

»Mit den Archiven befasse ich mich auch noch. Ich 
gedenke mich sogar mit diesem Kopfler zu befassen. Mit 
Wepl. Aber ich habe eine bestimmte Reihenfolge 
vorgesehen... Ich halte die Kinderärztin keineswegs für 
eine völlig zwecklose Zeitverschwendung...« 

»Sei still«, sagte er. »Gib mir deine Liste.« 
Er nahm die Liste und studierte sie lange, wobei er von 

Zeit zu Zeit mit der knochigen Nase wackelte. Ich hätte 
meinen Kopf wetten mögen, daß er den Blick auf 
irgendeine bestimmte Zeile geheftet hatte und sie 
unablässig anschaute. 

Dann gab er mir das Blatt zurück und sagte: »Wepl — 
das ist nicht übel. Und deine Legende gefällt mir. Doch 



alles übrige ist schlecht. Du hast dir weismachen lassen, 
daß er keine Freunde hatte. Das stimmt nicht. Tristan ist 
sein Freund gewesen, obwohl du in der Akte darüber 
nichts findest. Such. Und diese... Glumowa... das ist auch 
gut. Wenn es zwischen den beiden Liebe gegeben hat, 
dann ist das eine Chance. Aber die Lekanowa laß sein. 
Das bringt dir nichts.« 

»Aber sie wird doch sowieso anrufen!« 
»Wird sie nicht«, sagte er. 
Ich sah ihn an. Die runden grünen Augen blickten ohne 

zu zwinkern, und ich begriff, ja, die Lekanowa würde 
nicht anrufen. 

»Hören Sie, Exzellenz«, sagte ich. »Meinen Sie nicht, 
daß ich dreimal so erfolgreich arbeiten würde, wenn ich 
wüßte, worum es geht?« 

Ich war überzeugt, daß er kategorisch erwidern würde: 
Das meine ich nicht. Meine Frage war rein rhetorisch. Ich 
wollte ihm einfach demonstrieren, daß mir die 
geheimnisvolle Atmosphäre, die Lew Abalkin umgab, 
nicht entgangen war und daß sie mich störte. 

Aber er sagte etwas anderes. 
»Ich weiß nicht. Ich glaube, es würde nichts nützen. 

Vorläufig kann ich dir sowieso nichts sagen. Und ich will 
es auch nicht.« 

»Ein Persönlichkeitsgeheimnis?« fragte ich. 
»Ja«, sagte er. »Ein Persönlichkeitsgeheimnis.« 
 
 
 

Aus dem Bericht Lew Abalkins 
 

Gegen zehn Uhr hat sich endgültig eine Marschordnung 
herausgebildet. Wir gehen in der Mitte der Straße: voran 



auf der Achse unserer Route Wepl, links hinter ihm ich. 
Die übliche Art des Vorgehens — dicht an den Wänden 
entlang — mußten wir aufgeben, weil die Fußwege unter 
herabgefallenem Putz, zerschlagenen Ziegeln, Scherben 
von Fensterglas und durchgerostetem Dachblech 
begraben sind, und schon zweimal sind uns Bruchstücke 
von Simsen ohne jeden ersichtlichen Grund beinahe auf 
den Kopf gefallen. 

Das Wetter ändert sich nicht, der Himmel ist nach wie 
vor wolkenverhangen, in Böen weht ein feuchter warmer 
Wind, treibt undefinierbaren Müll über die geborstene 
Straßendecke, kräuselt das stinkende Wasser in den 
schwarzen stehenden Pfützen. Mückenschwärme greifen 
an, zerstreuen sich und greifen wieder an. Sturmwellen 
von Mücken. Ganze Wolken von Mücken. Sehr viele 
Ratten. Unerfindlich, wovon sie sich in dieser Steinwüste 
ernähren. Höchstens von den Schlangen. Schlangen gibt 
es auch sehr viele, besonders in der Nähe der Gullis, wo 
sie sich in verschlungenen, beweglichen Knäueln 
sammeln. Wovon die Schlangen sich hier ernähren, ist 
auch unerfindlich. Höchstens von den Ratten. 

Die Stadt ist unbedingt verlassen, und seit langem. Der 
Mann, dem wir am Stadtrand begegnet sind, war 
zweifellos verrückt und zufällig hierhergeraten. 

Eine Mitteilung von der Gruppe Rem Sheltuchins. Er 
ist überhaupt noch niemandem begegnet. Er strömt über 
vor Begeisterung über seine Müllhalde und schwört, in 
Bälde den Index der hiesigen Zivilisation bis auf die 
zweite Stelle genau zu bestimmen. Ich versuche mir diese 
Müllhalde vorzustellen — riesenhaft, ohne Anfang und 
Ende, wie sie eine halbe Welt unter sich begraben hat. 
Meine Stimmung verschlechtert sich, und ich denke nicht 
mehr daran. 



Der Mimikry-Anzug funktioniert unbefriedigend. Die 
der Umgebung entsprechende Tarnfarbe erscheint auf 
dem Mimikrid mit fünf Minuten Verspätung, manchmal 
auch gar nicht, und statt dessen tauchen erstaunlich 
schöne leuchtende Flecken in den reinsten Spektralfarben 
auf. Man muß annehmen, daß es hier in der Atmosphäre 
etwas gibt, was den wohlbalancierten Chemismus dieser 
Substanz irritiert. Die Experten von der Kommission für 
Tarntechnik haben die Hoffnung aufgegeben, die 
Funktion des Anzugs über Fernsteuerung in Ordnung zu 
bringen. Sie geben mir Empfehlungen, wie ich die 
Regulierung an Ort und Stelle vornehmen soll. Ich folge 
diesen Empfehlungen mit dem Ergebnis, daß mein 
Anzug jetzt endgültig falsch eingestellt ist. 

Eine Mitteilung von der Gruppe Espadas. Sie sind 
offenbar bei der Landung im Nebel ein paar Kilometer 
vom Ziel abgekommen: weder die bestellten Felder noch 
die Siedlungen, die vom Orbit her ausgemacht wurden, 
sind in Sicht. In Sicht ist der Ozean und ein Ufer, bedeckt 
von einem kilometerbreiten Streifen schwarzen Schorfs 
— anscheinend von erstarrtem Schweröl. Wieder 
verschlechtert sich meine Laune. 

Die Experten protestieren kategorisch gegen Espadas 
Entschluß, die Tarnung ganz abzuschalten. Ein kleiner, 
aber lauter Skandal im Äther. 

Wepl bemerkt brummig: »Die vielgepriesene 
menschliche Technik! Lächerlich.« 

Er trägt keinerlei Anzug und auch nicht den schweren 
Helm mit den Umsetzern, obwohl all das speziell für ihn 
vorbereitet worden ist. Er hat es alles abgelehnt, wie 
üblich ohne Gründe anzugeben. 

Er läuft in wiegendem Gang die halb verwischte 
Mittellinie der Hauptstraße entlang, wobei er die 



Hinterbeine leicht nachzieht, wie es mitunter unsere 
Hunde tun, er ist massig, mit zottigem Fell, sein riesiger 
runder Kopf ist wie immer nach links gewandt, so daß er 
mit dem rechten Auge genau geradeaus sieht, mit dem 
linken jedoch gleichsam nach mir schielt. Die Schlangen 
beachtet er überhaupt nicht, ebensowenig die Mücken, 
die Ratten hingegen interessieren ihn, freilich nur vom 
gastronomischen Gesichtspunkt her. Im Moment ist er 
übrigens satt. 

Mir scheint, er hat für sich schon bestimmte Schlüsse 
gezogen, die Stadt betreffend und vielleicht diesen 
ganzen Planeten. Gleichgültig hat er auf die Besichtigung 
des wie durch ein Wunder erhaltenen einzelnen Hauses 
im siebten Viertel verzichtet, eines Hauses, das mit seiner 
Sauberkeit und Eleganz völlig fehl am Platze war 
zwischen all den von der Zeit zerfressenen, blinden, von 
wilden Ranken überwucherten Gebäuden. Er schnupperte 
nur kurz und voller Abscheu an den übermannshohen Rä-
dern des gepanzerten Militärwagens, der durchdringend 
und ganz frisch nach Benzin stank und halb in den 
Trümmern einer umgestürzten Wand begraben war, und 
ohne jede Neugier hat er den verrückten Tanz des armen 
Eingeborenen betrachtet, der auf uns zugesprungen kam, 
mit seinen Schellen klingelte, Grimassen schnitt, in lauter 
wehende bunte Fetzen oder Bänder gehüllt. All diese 
sonderbaren Dinge sind Wepl gleichgültig, aus 
irgendeinem Grund wünscht er sie nicht aus dem 
Gesamtbild der Katastrophe herauszuheben, wenngleich 
er anfangs, auf den ersten Kilometern des Weges, 
offensichtlich erregt war, etwas suchte, dabei jeden 
Augenblick die Marschordnung durchbrach, schnaufend 
und ausspuckend Witterung aufnahm, während er etwas 
Unverständliches in seiner Sprache murmelte... 



»Da hätten wir aber was Neues«, sagte ich. 
Es ist so etwas wie die Kabine einer Ionendusche — 

ein an die zwei Meter hoher Zylinder mit einem 
Durchmesser von einem Meter, aus einem 
durchscheinenden, bernsteinartigen Material. Die ovale 
Tür, so hoch wie der ganze Zylinder, ist offen. Die Ka-
bine scheint einmal senkrecht gestanden zu haben, bis 
jemand eine Ladung Sprengstoff seitlich darunter 
anbrachte, und jetzt steht sie ziemlich schräg, so daß der 
Rand ihres Bodens zusammen mit der anhaftenden 
Schicht Asphalt und lehmiger Erde angehoben worden 
ist. Im übrigen hat sie nicht gelitten, und es war auch 
nichts drin, was Schaden hätte nehmen können — sie ist 
leer wie ein leeres Glas. 

»Ein Glas«, sagte Vanderhoeze. »Aber mit einer Tür.« 
Ich diktiere ihm eine Meldung. Nachdem er sie 

entgegengenommen hat, erkundigt er sich: »Und 
Fragen?« 

»Zwei naheliegende Fragen: Wozu ist dieses Ding hier 
aufgestellt worden, und wen hat es gestört? Aufgemerkt: 
Es gibt keinerlei Kabel und Leitungen. Wepl, hast du 
Fragen?« 

»Mein Volk kennt dergleichen Gegenstände nicht«, 
teilt er überheblich mit. »Mein Volk interessiert sich 
nicht dafür.« Und wieder beginnt er, sich in 
offensichtlich herausfordernder Weise zu kratzen. 

»Ich hab weiter nichts«, sage ich zu Vanderhoeze, und 
sofort steht Wepl auf und setzt sich wieder in Bewegung. 

Sein Volk, bitte sehr, interessiert sich dafür nicht, 
denke ich, während ich links hinter ihm gehe. Ich möchte 
gern lächeln, aber das darf ich auf keinen Fall. Wepl 
kann solch ein Lächeln nicht ausstehen, seine 
Empfänglichkeit für die geringsten Nuancen der 



menschlichen Mimik ist frappierend. Seltsam, woher 
mögen die Kopfler diese Empfänglichkeit haben? 
Schließlich fehlt ihren Physiognomien (oder Schnauzen?) 
die Mimik fast völlig — zumindest für das menschliche 
Auge. Jeder gewöhnliche Hofhund hat eine viel reichere 
Mimik. Aber im menschlichen Lächeln kennt sich Wepl 
bestens aus. Überhaupt verstehen sich die Kopfler auf die 
Menschen hundertmal besser als die Menschen auf die 
Kopfler. Und ich weiß, warum. Wir haben Hemmungen. 
Sie sind vernunftbegabt, und es ist uns peinlich, sie zu 
untersuchen. Sie hingegen empfinden solch eine 
Peinlichkeit nicht. Als wir bei ihnen in der Festung 
lebten, als sie uns Wohnung, zu essen, zu trinken und 
Schutz gaben, wie oft habe ich da plötzlich entdeckt, daß 
ich wieder Gegenstand eines Experiments gewesen war! 
Auch Martha beklagte sich bei Komow darüber, ebenso 
Rowlingson, und nur Komow klagte nie — ich glaube, 
weil er dafür einfach zu sehr von sich eingenommen war. 
Und der Tarasconer ist schließlich schlicht 
davongelaufen. Ist auf die Pandora gegangen, befaßt sich 
dort mit seinen monströsen Tachorgen und ist glücklich... 
Warum hat Wepl sich derart für die Pandora interessiert? 
Er hat mit allen erlaubten und unerlaubten Mitteln den 
Abflug hinausgezögert. Ich muß später überprüfen, ob 
tatsächlich eine Gruppe von Kopflern um ein 
Transportmittel zur Übersiedlung auf die Pandora 
gebeten hat. 

»Wepl«, sage ich, »würdest du gern auf der Pandora 
leben?« 

»Nein. Ich muß bei dir sein.« 
Er muß. Das ganze Unglück ist, daß ihre Sprache nur 

einen Modus kennt. Es gibt nicht den geringsten 
Unterschied zwischen »müssen«, »sollen«, »wollen«, 



»können«. Und wenn Wepl russisch spricht, benutzt er 
diese Begriffe gleichsam aufs Geratewohl. Man kann 
nicht genau sagen, was er meint. Vielleicht wollte er jetzt 
sagen, daß er mich liebt, daß es ihm ohne mich schlecht 
geht, daß er nur mit mir zusammen sein möchte. Viel-
leicht aber auch, daß es seine Pflicht ist, bei mir zu sein, 
daß er den Auftrag dazu hat und ehrlich seine Pflicht zu 
tun gedenkt, obwohl er nichts auf der Welt lieber möchte, 
als durch den orangefarbenen Dschungel zu pirschen, 
gierig jedes Geräusch auffangend, jeden Geruch 
genießend, wovon es auf der Pandora mehr als genug 
gibt... 

Über die Straße ist gemächlich eine riesige Schlange 
wie ein gemustertes Metallband geglitten, hat sich vor 
Wepl spiralförmig zusammengerollt und drohend den 
rhombischen Kopf erhoben. Wepl bleibt nicht einmal 
stehen — er schlägt wie beiläufig kurz mit der 
Vorderpfote zu, der rhombische Kopf fliegt bis auf den 
Fußweg hinüber, Wepl jedoch trottet schon weiter und 
läßt den sich in einem Knäuel windenden kopflosen 
Körper hinter sich. 

Diese komischen Käuze hatten Angst, mich allein mit 
Wepl loszuschicken! Dabei ist er ein erstklassiger 
Kämpfer, klug, mit einem unglaublichen Gefühl für 
Gefahr ausgestattet und absolut furchtlos — wie kein 
Mensch je furchtloser sein könnte... Aber. Es geht 
natürlich nicht ohne ein gewisses Aber. Wenn nötig, 
werde ich für Wepl wie für einen Erdenmenschen 
kämpfen, wie für mich selbst. Und Wepl? Ich weiß nicht. 
Gewiß, auf dem Saraksch haben sie für mich gekämpft, 
haben gekämpft und getötet und sind gestorben, um mich 
zu schützen, aber aus irgendeinem Grunde kam es mir 
immer so vor, daß sie nicht für mich kämpften, sondern 



für ein abstraktes, ihnen allerdings sehr teures Prinzip... 
Ich bin schon seit fünf Jahren mit Wepl befreundet, er 
hatte noch nicht einmal die Haut zwischen den Zehen 
verloren, als wir uns kennenlernten, ich habe ihm die 
Sprache beigebracht und wie man die Versorgungslinie 
benutzt. Ich habe keinen Schritt von ihm getan, als er an 
seinen sonderbaren Krankheiten litt, von denen unsere 
Ärzte auch heute nichts begreifen. Ich habe seine 
schlechten Manieren erduldet, mich mit seinen 
unverblümten Äußerungen abgefunden und ihm Dinge 
verziehen, die ich niemandem auf der Welt verzeihe. Und 
ich weiß immer noch nicht, wer ich für ihn bin... 

Ein Anruf vom Schiff. Vanderhoeze teilt mit, daß Rem 
Sheltuchin auf seiner Müllhalde ein Gewehr gefunden 
hat. Eine belanglose Information. Vanderhoeze will 
einfach nicht, daß ich schweige. Er macht sich große 
Sorgen, der Gute, wenn ich lange schweige. Wir 
unterhalten uns über Kleinkram. 

Jedesmal, wenn ich auf Empfang gehe, führt sich Wepl 
wie ein Hund auf — er frißt, kratzt sich, oder er flöht 
sich. Er weiß genau, daß ich das nicht mag, und tut es 
demonstrativ, als wolle er sich dafür rächen, daß ich mich 
aus unserer Zweisamkeit löse. 

Es beginnt kalt zu werden. Die Straße versinkt vorn in 
grau wogender Finsternis. Wir gehen am siebzehnten 
Viertel vorbei (die Querstraße ist mit Steinen gepflastert), 
passieren einen durchgerosteten Lkw mit platten Reifen, 
ein recht gut erhaltenes granitverkleidetes Gebäude mit 
figurengeschmückten Gittern vor den Fenstern des 
Erdgeschosses, und links von uns beginnt ein Park, von 
der Straße durch eine niedrige Steinmauer getrennt. 

In dem Augenblick, da wir an einem schiefen Torbogen 
vorbeigehen, springt aus dem feuchten, stark wuchernden 



Gebüsch geräuschvoll und mit Schellenklang ein 
buntscheckiger, grotesker langer Mensch auf die Mauer. 

Er ist dürr wie ein Gerippe, hat ein gelbes Gesicht mit 
eingefallenen Wangen und einem gläsernen Blick. 
Feuchte rötliche Haarsträhnen stehen nach allen Seiten 
ab, die lockeren, und gleichsam mit zu vielen Gelenken 
versehenen Arme sind in ständiger Bewegung, und die 
knochigen Beine zucken fortwährend und tanzen auf der 
Stelle, so daß unter den gewaltigen Füßen hervor nach 
allen Seiten welkes Laub und durchnäßte Mörtelbrocken 
fliegen. 

Er ist von Kopf bis Fuß in eine Art buntkariertes Trikot 
gehüllt: rot, gelb, blau und grün, und unablässig klingeln 
die Schellen, die regellos auf seine Ärmel und 
Hosenbeine genäht sind, und laut und schnell schnalzt er 
in einem komplizierten Rhythmus mit den knotigen 
Fingern. Ein Hanswurst. Ein Harlekin. Seine Faxen 
wären sicherlich komisch, wenn sie nicht so unheimlich 
wären in dieser toten Stadt unter dem grau rinnenden 
Regen, vor dem Hintergrund des verwilderten Parkes, der 
zum Wald geworden ist. Das ist zweifellos ein 
Verrückter. Noch ein Verrückter. 

Im ersten Moment scheint es mir, als wäre es derselbe, 
der vom Stadtrand. Aber der trug bunte Bänder und eine 
Narrenkappe mit einem Glöckchen, er war auch 
erheblich kleiner und sah nicht so abgehärmt aus. Sie 
sind bloß beide buntscheckig und beide verrückt, und es 
erscheint völlig unglaublich, daß die ersten beiden 
Eingeborenen, die wir auf diesem Planeten treffen, sich 
als wahnsinnige Clowns erweisen. 

»Das ist keine Gefahr«, sagt Wepl. 
»Wir müssen ihm helfen«, antworte ich. 
»Wie du willst. Er wird uns hinderlich sein.« 



Ich weiß selbst, daß er uns hinderlich sein wird, aber da 
ist nichts zu machen, und ich beginne mich dem 
tänzelnden Hanswurst zu nähern, während ich im 
Handschuh die Saugvorrichtung mit dem 
Beruhigungsmittel vorbereite. 

»Gefahr von hinten!« sagt Wepl plötzlich. 
Ich werfe mich herum. Aber auf der anderen 

Straßenseite gibt es nichts Besonderes: ein einstöckiges 
Haus mit Resten eines giftig-lila Anstrichs, falsche 
Säulen, keine einzige heile Glasscheibe, die anderthalb 
Etagen hohe Türöffnung voller Finsternis. Ein Haus wie 
jedes andere, doch Wepl betrachtet es in der Haltung aufs 
höchste gespannter Aufmerksamkeit. Er hat sich auf 
seine federnden Pfoten gesetzt, den Kopf tief geneigt und 
die kleinen dreieckigen Ohren gespitzt. Mir läuft es kalt 
den Rücken runter: seit Beginn unseres Marsches hat 
Wepl noch kein einziges Mal diese seltene Haltung 
eingenommen. Hinter uns klirren verzweifelt die 
Glöckchen, und plötzlich wird es still. Nur der Regen 
rauscht. 

»In welchem Fenster?« frage ich. 
»Weiß nicht.« Wepl wendet den schweren Kopf 

langsam von rechts nach links. »In keinem Fenster. 
Wollen wir nachsehen? Aber es ist schon schwächer...« 
Der schwere Kopf hebt sich langsam. »Vorbei. Wie 
immer.« 

»Was?« 
»Wie von Anfang an.« 
»Gefahr?« 
»Gefahr besteht von Anfang an. Schwache. Aber jetzt 

war sie stark. Und nun wieder wie von Anfang an.« 
»Menschen? Tiere?« 
»Eine große Bosheit. Unbegreiflich.« 



Ich blicke mich nach dem Park um. Der verrückte 
Hanswurst ist verschwunden, und im dichten nassen 
Grün läßt sich nichts ausmachen. 

Vanderhoeze ist fürchterlich beunruhigt. Ich diktiere 
eine Meldung. Vanderhoeze befürchtet, daß dies ein 
Hinterhalt war und der Hanswurst mich ablenken sollte. 
Er kann nicht einsehen, daß in diesem Fall der Hinterhalt 
geglückt wäre, weil mich der Hanswurst tatsächlich 
derart abgelenkt hat, daß ich außer ihm nichts gesehen 
und gehört habe. Vanderhoeze schlägt vor, eine 
Verstärkungsgruppe zu unserer Unterstützung zu entsen-
den, aber ich lehne ab. Unser Auftrag ist nicht der Rede 
wert, und am ehesten werden wir wohl selbst von der 
Route genommen und jemandem zur Verstärkung 
geschickt, etwa zu Espada. 

Eine Mitteilung von der Gruppe Espadas: Er ist 
beschossen worden. Mit Leuchtspurgeschossen. 
Anscheinend Warnschüsse. Espada rückt weiter vor. Wir 
auch. Vanderhoeze ist aufs äußerste beunruhigt, seine 
Stimme klingt ganz kläglich. 

Mit dem Kapitän haben wir es wohl nicht gut getroffen. 
Bei Espada ist der Kapitän ein Progressor. Bei Sheltuchin 
ist der Kapitän ein Progressor. Bei uns aber — 
Vanderhoeze. Das hat alles seine Berechtigung, gewiß: 
Espada ist die Kontaktgruppe, Rem der Hauptlieferant 
für Informationen, während Wepl und ich einfach 
Kundschafter zu Fuß in einem ungefährlichen Gebiet 
sind. Eine Hilfsgruppe. Aber wenn irgendwas passiert — 
und irgendwas passiert ja immer —, dann können wir nur 
auf uns selbst zählen. Letzten Endes ist der gute alte 
Vanderhoeze bloß ein Raumflieger, ein sehr erfahrener 
Raumwolf, dem die Instruktion 06/3 in Fleisch und Blut 
übergegangen ist: »Werden auf einem Planeten 



Anzeichen für intelligentes Leben festgestellt, ist 
unverzüglich zu starten, nachdem möglichst alle Spuren 
des Aufenthalts beseitigt sind...« Und hier nun — Warn-
schüsse, die ganz offensichtliche Ablehnung einer 
Kontaktaufnahme, und niemand denkt daran, 
unverzüglich zu starten, sondern im Gegenteil, man rückt 
weiter vor und lockt überhaupt wider den Stachel... 

Die Häuser werden immer höher, immer luxuriöser. 
Ein verkommener, verschimmelter Luxus. Eine sehr 
lange Kolonne von Lastwagen unterschiedlichen Typs, 
am linken Straßenrand geparkt. Es hat hier offenbar 
Linksverkehr gegeben. Viele LKWs sind offen, auf den 
Ladeflächen türmt sich Hausrat. Sieht aus wie die Spuren 
einer Massenevakuierung, unklar nur, warum sie in 
Richtung Stadtzentrum gefahren sind. Vielleicht zum 
Hafen? 

Wepl bleibt plötzlich stehen und richtet aus dem 
dichten Fell auf dem Kopf die dreieckigen Ohren auf. 
Wir sind kurz vor einer Kreuzung, die Kreuzung ist leer, 
die Straße dahinter auch, so weit man das durch den 
grauen Schleier sehen kann. 

»Es stinkt«, sagt Wepl. Und nach einer kurzen Pause: 
»Tiere.« Und wieder nach einer Pause: »Viele. Sie 
kommen hierher. Von links.« 

Jetzt nehme auch ich einen Geruch wahr, aber nur den 
vom nassen Rost der Lastwagen. Und plötzlich: 
tausendfüßiges Trappeln und knöchernes Pochen, 
Winseln, gedämpftes Heulen, Schnaufen und Keuchen. 
Tausende von Füßen. Tausende von Kehlen. Ein Rudel. 
Ich sehe mich nach einem passenden Hauseingang um, 
wo wir warten könnten, bis sie vorüber sind. 

»Mistzeug«, sagt Wepl. »Hunde.« 
Im selben Augenblick bricht es aus der Seitenstraße 



links hervor. Hunde. Hunderte von Hunden. Tausende. 
Ein dichter graugelb-schwarzer Strom, trappelnd, 
keuchend, durchdringend nach nassem Hundefell 
stinkend. Die Spitze des Stroms ist schon in der 
Seitenstraße rechts verschwunden, und der Strom fließt 
und fließt, aber da lösen sich ein paar Kreaturen vom Ru-
del und schwenken scharf auf uns zu — große, dürre 
Tiere, denen das schäbige Fell in Fetzen herunterhängt. 
Kleine unstete, trübe Augen, gelbe geifernde Fangzähne. 
Mit dünnem und gleichsam klagendem Gekläff traben sie 
heran, und nicht gerade, sondern einem verwickelten 
Bogen folgend, die höckrigen Leiber gekrümmt und die 
zuckenden Schwänze eingekniffen. 

»Ins Haus!« schreit Vanderhoeze. »Was steht ihr noch 
'rum? Ins Haus!« 

Ich bitte ihn, keinen Lärm zu machen. Ich stecke die 
Hand unter die Klappe des Anzugs und fasse an den Griff 
des Scorchers. 

Wepl sagt: »Nicht nötig. Ich mache das selbst.« 
Langsam, sich wiegend geht er den Hunden entgegen. 

Er nimmt keine Kampfhaltung ein. Er geht einfach. 
»Wepl«, sage ich. »Wir wollen uns da raushalten.« 
»Laß mich«, antwortet Wepl ohne stehenzubleiben. 
Ich verstehe nicht, was er vorhat, und während ich den 

Scorcher mit dem Lauf nach unten in der gesenkten Hand 
halte, gehe ich die Wagenkolonne entlang parallel zu 
Wepl. Ich muß das Schußfeld für den Fall vergrößern, 
daß der schmutziggelbe Strom als Ganzes zu uns 
umschwenkt. Wepl geht immer weiter, die Hunde indes 
sind stehengeblieben. Sie weichen zurück, wenden Wepl 
die Flanken zu, krümmen den Rücken noch stärker und 
klemmen den Schwanz vollends zwischen die Beine, und 
als es bis zum nächsten noch zehn Schritte sind, stürzen 



sie plötzlich mit panischem Winseln davon und 
verschmelzen augenblicklich mit dem Rudel. 

Wepl aber geht immer weiter. Mitten auf der Straße, 
gemächlich, sich wiegend, als wäre die Kreuzung vor 
ihm vollkommen leer. Da presse ich die Zähne 
zusammen, hebe den Scorcher höher und wechsle auf die 
Straßenmitte hinter Wepl hinüber. Der schmutziggelbe 
Strom ist schon ganz nahe. 

Und da erhebt sich mit einemmal über der Kreuzung 
ein verzweifeltes Jaulen. Das Rudel reißt auseinander 
und macht die Straße frei. Sekunden später ist in der 
Seitenstraße rechts kein Hund mehr zu sehen, während 
sich in der Straße links eine wogende Masse behaarter 
Körper, festgestemmter Pfoten und gebleckter Zähne 
drängt. 

Wir überqueren die Kreuzung, die mit Fetzen 
schmutzigen Fells übersät ist, die heulende Hölle bleibt 
hinter uns zurück, und da zwinge ich mich, 
stehenzubleiben und zurückzublicken. Die Mitte der 
Kreuzung ist noch immer leer. Das Rudel hat die 
Richtung geändert. Zu beiden Seiten der Wagenkolonne 
strömt es jetzt die Hauptstraße entlang auf den Stadtrand 
zu. Das Winseln und Jaulen klingt allmählich ab, noch 
eine Minute, und alles ist wie zuvor: Man hört nur das 
geschäftige tausendfüßige Trappeln, das knöcherne 
Pochen, das Schnaufen und Keuchen. 

Ich atme auf und stecke den Scorcher wieder ins 
Halfter. Ich habe ziemliche Angst durchgestanden. 

Vanderhoeze liest uns die Leviten. Wir bekommen 
einen Tadel. Beide. Wegen Draufgängertum und 
Kinderei. Allgemein gesagt. Wepl ist überaus 
empfindlich gegen Vorwürfe, aber diesmal protestiert er 
aus irgendeinem Grunde nicht. Er brummt nur: »Sag ihm, 



daß überhaupt kein Risiko bestand.« Und fügt hinzu  
»Fast keins...« Ich diktiere die Meldung über den 
Zwischenfall. Ich habe nicht begriffen, was auf der 
Kreuzung vorgegangen ist, und Vanderhoeze versteht 
natürlich erst recht nichts. Ich weiche seinen Fragen aus, 
lege das Schwergewicht auf die Feststellung, daß sich das 
Rudel jetzt auf das Schiff zu bewegt. 

»Wenn sie bis zu euch vordringen, schreckt sie mit 
Feuer ab«, schließe ich. 

Wir erreichen das Ende des zweiundzwanzigsten 
Viertels, und da bemerke ich, daß jegliches Leben von 
der Straße verschwunden ist — nicht eine Ratte, keine 
einzige Schlange, ja nicht einmal Frösche sind zu sehen. 
Sie haben sich wegen der Hunde versteckt, denke ich 
unschlüssig. Ich weiß, daß das nicht stimmt. Es liegt an 
Wepl. 

Im vierten Jahr unserer Bekanntschaft stellte sich 
plötzlich heraus, daß Wepl recht ordentlich englisch 
spricht. Ungefähr zur selben Zeit habe ich 
herausgefunden, daß er Musik komponiert — keine 
Symphonien freilich, sondern kleine Lieder, einfache 
liedhafte Melodien, sehr hübsche, für das menschliche 
Gehör durchaus akzeptable. Und nun noch so etwas. 

Er schielt aus dem gelben Auge zu mir herüber »Wie 
hast du das mit dem Feuer erraten?« erkundigt er sich. 

Ich horche auf. Ich habe also etwas mit dem Feuer 
erraten? Wann habe ich das bloß fertiggebracht? 

»Kommt drauf an, was für ein Feuer«, sage ich aufs 
Geratewohl. 

»Verstehst du nicht, wovon ich spreche? Oder willst du 
nichts dazu sagen?« 

Feuer, Feuer, überlege ich hastig. Ich fühle, daß ich 
jetzt vielleicht irgend etwas Wichtiges erfahren kann. 



Wenn ich nichts übereile. Wenn ich exakte Antworten 
gebe. Wann habe ich denn etwas von Feuer gesagt? Ja! 
›Schreckt sie mit Feuer ab.‹ 

»Jedes Kind weiß, daß Tiere sich vor Feuer fürchten«, 
sage ich. »Deshalb bin ich auch daraufgekommen. War 
das denn so schwer zu erraten?« 

»Ich denke, ja«, brummt Wepl. »Früher bist du nicht 
darauf gekommen.« 

Er verstummt und hört auf, mich aus einem Auge 
anzuschielen Ende des Gesprächs. Er ist doch klug. Ihm 
ist klar, daß ich entweder nichts begriffen habe oder nicht 
darüber sprechen will, wenn uns andere hören... Im einen 
wie im anderen Falle ist es besser, das Gespräch zum 
Abschluß zu bringen... Also ich habe das mit dem Feuer 
erraten. In Wahrheit habe ich gar nichts erraten. Ich habe 
einfach zu Vanderhoeze gesagt: ›Schreckt sie mit Feuer 
ab.‹ Und Wepl hat daraus gefolgert, ich hätte etwas er-
raten. Feuer, Feuer... Wepl hatte natürlich keinerlei Feuer 
bei sich... Oder doch? Nur habe ich es nicht gesehen, 
aber die Hunde sahen es. So also, das hat uns gerade 
noch gefehlt Ach dieser Wepl. 

»Und da hast du sie also angesengt?« frage ich 
einschmeichelnd. 

»Das Feuer sengt«, läßt sich Wepl trocken vernehmen. 
»Und das kann jeder Kopfler?« 
»Nur bei den Erdenmenschen heißen wir Kopfler. Die 

Mißgeburten des Südens nennen uns Vampire. Und an 
der Mündung der Blauen Schlange nennen sie uns 
Blender. Und auf dem Archipel — ›dschu‹... Im 
Russischen gibt es keine Entsprechung. Es bedeutet, ›der 
unter der Erde wohnt und mit der Kraft seines Geistes zu 
unterwerfen und zu töten vermag‹.« 

»Klar«, sage ich. 



Ich habe lumpige fünf Jahre gebraucht, um es 
herauszufinden: Mein engster Freund, vor dem ich nie 
etwas verborgen habe, besitzt also die Fähigkeit, mit der 
Kraft seines Geistes zu unterwerfen und zu töten. 
Hoffentlich nur Hunde, aber immerhin — wer weiß... 
Lumpige fünf Jahre Freundschaft. Zum Teufel, warum 
geht mir das eigentlich so nahe? 

Wepl spürt die Bitternis in meiner Stimme 
augenblicklich, deutet sie aber auf seine Weise. »Sei 
nicht so gierig«, sagt er. »Ihr besitzt dafür eine Menge, 
was wir nicht haben und nie haben werden. Eure 
Maschinen und eure Wissenschaft...« 

Wir treten auf einen Platz hinaus und machen sofort 
halt, denn wir sehen eine Kanone. Sie steht links hinter 
der Ecke, tief, wie zu Boden geduckt — ein langer Lauf 
mit dem schweren Aufsatz einer Mündungsbremse, ein 
niedriger, breiter Schild, mit Tarnstreifen im Zickzack 
bemalt, weit gespreizte Holme, dicke Räder mit 
Gummireifen... Aus dieser Stellung ist so mancher Schuß 
abgefeuert worden, aber vor langer, sehr langer Zeit. Die 
ringsum verstreuten leeren Kartuschenhülsen sind von 
grüner und roter Korrosion völlig zerfressen, die Sporne 
der Holme haben den Asphalt bis zum Erdboden 
aufgerissen und versinken jetzt in dichtem Gras, und am 
linken ist sogar ein kleines Bäumchen hervorgebrochen. 
Der durchgerostete Verschluß ist zur Seite geschwenkt, 
das Visier fehlt völlig, und hinter der Stellung sind 
angefaulte, halb zerfallene Munitionskisten zu erkennen, 
allesamt leer. Hier ist bis zur letzten Granate geschossen 
worden. 

Ich schaue über den Schild und sehe, wohin sie 
geschossen haben. Genauer gesagt, zuerst erblicke ich 
gewaltige, vom Efeu überwucherte Einschüsse an der 



Hauswand gegenüber, und erst danach fällt mir eine 
architektonische Unstimmigkeit ins Auge. Am Fuße des 
Hauses mit den Einschüssen steht völlig deplaciert ein 
kleiner Pavillon von stumpfem Gelb, mit flachem Dach, 
und jetzt ist mir klar, daß gerade er beschossen worden 
ist, im direkten Richten, fast auf Tuchfühlung, aus nur 
fünfzig Meter Abstand, und die klaffenden Löcher in der 
Hauswand dahinter sind Fehlschüsse, obwohl es fast 
unmöglich scheint, aus solcher Entfernung das Ziel zu 
verfehlen. Übrigens sind die Fehlschüsse nicht allzu 
zahlreich, und man kann nur über die Haltbarkeit dieser 
unansehnlichen gelben Anlage staunen, die so viele Tref-
fer erhalten und sich trotzdem nicht in einen 
Schutthaufen verwandelt hat. 

Der Pavillon ist unsinnig placiert, und anfangs scheint 
es mir, als hätten ihn die schrecklichen Schläge der 
Geschosse verrückt, nach hinten geschoben, auf das 
Trottoir gedrängt und fast mit einer Ecke in die 
Hauswand gedrückt. Aber so ist es natürlich nicht. 
Natürlich steht der Pavillon genau dort, wo ihn 
irgendwelche Sonderlinge von Architekten von Anfang 
an errichtet haben, wo er den Fußweg völlig versperrt 
und einen Teil der Fahrbahn bedeckt, was ohne Zweifel 
den Verkehr behindert haben muß. 

Alles, was hier geschehen ist, liegt sehr lange zurück, 
viele Jahre, und längst sind die Gerüche der Brände und 
der Schüsse verschwunden, auf sonderbare Weise 
erhalten geblieben und noch immer bedrückend ist 
jedoch die Atmosphäre des grimmigen Hasses, der Wut 
und der Raserei, die damals den unbekannten 
Artilleristen die Hand lenkten. 

Ich mache mich ans Diktieren der fälligen Meldung. 
Wepl indes hat sich etwas entfernt hingesetzt, läßt 



geringschätzig die Lippe hängen und brummt betont laut, 
während er aus gelben Augen herüberschielt: 
»Menschen... Gar kein Zweifel... Natürlich Menschen... 
Eisen und Feuer, Ruinen, immer das gleiche...« Offenbar 
spürt auch er diese Atmosphäre, und gewiß noch viel 
intensiver als ich. Er erinnert sich schließlich zu alledem 
auch noch an seine Heimat — Wälder voll tödlicher 
Technik, zu Asche verbrannte Räume, wo sich verkohlte 
radioaktive Baumstämme tot emporrecken und selbst die 
Erde von Haß, Angst und Tod durchtränkt ist... 

Auf diesem Platz bleibt uns nichts zu tun. Höchstens 
Hypothesen aufzustellen und in der Vorstellung Bilder zu 
malen, eins immer schrecklicher als das andere. Wir 
setzen den Weg fort, und mir geht durch den Kopf, daß in 
Zeiten globaler Katastrophen einer Zivilisation alle 
Scheußlichkeiten an die Oberfläche des Daseins gespült 
werden, all der Bodensatz, der sich über Jahrhunderte in 
den Genen des Soziums angesammelt hat. Die Formen 
dieses Abschaums sind sehr mannigfaltig, und man kann 
nach ihnen beurteilen, wie unglücklich die gegebene 
Zivilisation bis zum Zeitpunkt des Kataklysmus war, 
aber kaum etwas über die Natur des Kataklysmus selbst 
sagen, weil die unterschiedlichsten Kataklysmen — sei 
es nun eine globale Seuche oder ein Weltkrieg oder sogar 
eine geologische Katastrophe — ein und denselben 
Abschaum zutage fördern: Haß, tierischen Egoismus, 
Grausamkeit, die gerechtfertigt erscheint, aber in 
Wirklichkeit keinerlei Rechtfertigung besitzt... 

Eine Mitteilung von Espada: Er hat Kontakt 
aufgenommen. Befehl von Komow: Alle Gruppen sollen 
ihre Translatoren zur Aufnahme linguistischer 
Informationen fertigmachen. Ich taste hinter meinem 
Rücken nach dem Schalter des tragbaren Über-



setzungsgeräts und lege ihn herum... 
 
 

2. Juni '78 
Maja Glumowa, die Freundin Lew Abalkins 

 
Ich meldete mich nicht erst bei Maja Toivowna an, 
sondern ging um neun Uhr morgens geradewegs zum 
Sternenplatz. 

Früh am Morgen hatte es ein wenig geregnet, und der 
ganze gewaltige Würfel des Museums aus unpoliertem 
Marmor glänzte feucht in der Sonne. Schon von weitem 
erblickte ich vor dem Haupteingang eine kleine 
buntgemischte Menge, und als ich näher kam, vernahm 
ich unzufriedene und enttäuschte Ausrufe. Es zeigte sich, 
daß das Museum seit gestern für die Besucher 
geschlossen war, weil irgendeine neue Ausstellung 
vorbereitet wurde. Die Menge bestand hauptsächlich aus 
Touristen, doch besonders verärgert waren die 
Wissenschaftler, die gerade diesen Morgen gewählt 
hatten, um mit den Exponaten zu arbeiten. Die neue 
Ausstellung kümmerte sie nicht im geringsten. Man hätte 
sie vorher über dergleichen Verwaltungsmanöver in-
formieren müssen. Und jetzt konnte man den Tag 
abschreiben... Verstärkt wurde der Wirrwarr von den 
Reinigungskybern, die man offenbar vergessen hatte 
umzuprogrammieren, nun irrten sie ziellos in der Menge 
umher, gerieten den Leuten zwischen die Beine, wichen 
fahrig wütenden Fußtritten aus und riefen alle paar 
Minuten schadenfrohes Gelächter hervor, wenn sie 
unsinnigerweise versuchten, durch die geschlossenen 
Türen zu gehen. 

Nachdem ich mich über die Lage informiert hatte, hielt 



ich mich nicht länger hier auf. Ich hatte schon des öfteren 
in diesem Museum zu tun gehabt und wußte, wo der 
Diensteingang lag. Ich umrundete das Gebäude und ging 
eine kleine, schattige Allee entlang zu einer breiten, 
niedrigen Pforte, die hinter der dichten Wand 
irgendwelcher Rankenpflanzen kaum zu bemerken war. 
Diese gebeizte Eiche imitierende Plastiktür war ebenfalls 
verschlossen. An der Schwelle lief ein weiterer 
Reinigungskyber hin und her. Er sah hoffnungslos und 
traurig aus: über Nacht hatte sich der Ärmste ziemlich 
entladen, und jetzt hatte er kaum Chancen, hier im 
Schatten wieder Energie aufzunehmen. 

Ich schob ihn mit dem Fuß beiseite und klopfte 
ärgerlich. Es antwortete eine Grabesstimme: »Das 
Museum für Außerirdische Kulturen ist zwecks 
Umrüstung der zentralen Räume für eine neue 
Ausstellung geschlossen. Haben Sie bitte Verständnis 
und kommen Sie in einer Woche wieder.« 

»Massaraksch!« sagte ich laut und blickte mich etwas 
verwirrt um. 

Es war natürlich niemand zu sehen, nur der Kyber 
zirpte bekümmert zu meinen Füßen. Offensichtlich 
interessierte er sich für meine Schuhe. 

Ich schob ihn wieder beiseite und klopfte erneut mit der 
Faust gegen die Tür. 

»Das Museum für Außerirdische Kulturen...«, setzte 
die Grabesstimme abermals an, dann verstummte sie 
plötzlich. 

Die Tür ging auf. 
»Na also«, sagte ich und trat ein. 
Der Kyber blieb auf der Schwelle. 
»Na?« sagte ich zu ihm. »Komm rein.« 
Aber er wich zurück, als könnte er sich nicht 



entscheiden, und in dem Moment schlug die Tür wieder 
zu. 

In den Gängen hing ein nicht besonders starker, aber 
ziemlich spezifischer Geruch. Ich hatte schon längst 
bemerkt, daß jedes Museum seinen eigenen Geruch hat. 
Besonders kräftig war er in den zoologischen Museen, 
aber auch hier roch es gründlich. Nach außerirdischen 
Kulturen, stand zu vermuten. 

Ich schaute in den erstbesten Raum und entdeckte dort 
zwei blutjunge Mädchen, die mit Molekularlötkolben in 
den Händen im Inneren einer Vorrichtung hantierten, die 
am ehesten an eine gigantische Rolle Stacheldraht 
erinnerte. Ich erkundigte mich, wo ich Maja Toivowna 
finden könnte, erhielt detaillierte Hinweise und machte 
mich auf den langen Weg durch die Gänge und Säle der 
Spezialabteilung für Objekte der materiellen Kultur 
ungeklärter Bestimmung. Hier begegnete ich niemandem. 
Der überwiegende Teil der Mitarbeiter hielt sich 
augenscheinlich in den zentralen Räumen auf und befaßte 
sich dort mit der neuen Ausstellung, hier indes war 
niemand und nichts außer den Objekten ungeklärter 
Bestimmung. Von diesen Objekten aber bekam ich dafür 
unterwegs mehr als genug zu sehen, und en passant 
gelangte ich zu der Überzeugung, daß ihre Bestimmung, 
wie sie seit jeher ungeklärt war, also auch bleiben würde 
in Ewigkeit, amen. 

Maja Toivowna fand ich in ihrem Arbeitszimmer. Als 
ich eintrat, hob sie mir ihr Gesicht entgegen — eine 
schöne, mehr noch, eine sehr liebenswerte Frau, 
herrliches kastanienbraunes Haar, große braune Augen, 
die Andeutung einer Stupsnase, kräftige, entblößte Arme 
und Hände mit schlanken Fingern, eine leichte blaue 
ärmellose Bluse mit senkrechten schwarz-weißen 



Streifen. Eine anmutige Frau. Über der rechten Braue 
hatte sie ein kleines schwarzes Muttermal. 

Sie blickte mich zerstreut an, und nicht einmal mich, 
sondern gleichsam durch mich hindurch, blickte und 
schwieg. Der Tisch vor ihr war leer, nur ihre beiden 
Hände lagen darauf, als hätte sie sie vor sich hingelegt 
und dann vergessen. 

»Verzeihen Sie bitte«, sagte ich. »Ich heiße Maxim 
Kammerer.« 

»Ja. Ich höre.« 
Auch ihre Stimme klang zerstreut, und sie sprach nicht 

die Wahrheit: sie hörte nicht. Sie hörte und sah mich 
nicht. Und überhaupt stand ihr heute offensichtlich nicht 
nach mir der Sinn. Jeder anständige Mensch hätte sich an 
meiner Stelle entschuldigt und wäre still gegangen. Aber 
ich konnte es mir nicht erlauben, anständig zu sein. Ich 
war ein Mitarbeiter der KomKon 2 im Dienst. Deshalb 
machte ich keine Anstalten, mich zu entschuldigen oder 
gar zu gehen, sondern setzte mich einfach in den 
erstbesten Sessel, gab meinem Gesicht den Ausdruck 
treuherziger Freundlichkeit und fragte: »Was ist denn 
heute mit dem Museum los? Keinen lassen sie 'rein...« 

Sie schien etwas verwundert. »Sie lassen keinen 'rein? 
Wirklich?« 

»Ja, das sage ich doch! Mit Mühe und Not bin ich 
durch den Diensteingang hereingekommen.« 

»Ach so... Verzeihung, wer sind Sie? Wollen Sie etwas 
von mir?« 

Ich wiederholte, daß ich Maxim Kammerer sei, und 
legte ihr meine Legende vor. 

Und da geschah etwas Erstaunliches. Kaum hatte ich 
den Namen Lew Abalkin ausgesprochen, da wachte sie 
gleichsam auf. Die Zerstreutheit wich von ihrem Gesicht, 



sie war mit einemmal voll da und sog sich mit ihren 
grauen Augen förmlich an mir fest. Aber sie sagte kein 
Wort und hörte mich bis zu Ende an. Sie hob nur 
langsam ihre willenlos daliegenden Hände vom Tisch 
auf, faltete die schlanken Finger und stützte das Kinn 
darauf. 

»Sie haben ihn selbst gekannt?« wollte sie wissen. 
Ich erzählte ihr von der Expedition ins Mündungsgebiet 

der Blauen Schlange. 
»Und über alles das werden Sie schreiben?« 
»Selbstverständlich«, sagte ich. »Aber das reicht 

nicht.« 
»Es reicht nicht — wozu?« fragte sie. 
Auf ihrem Gesicht war ein seltsamer Ausdruck 

erschienen — als hätte sie Mühe, nicht loszulachen. 
Sogar ihre Augen hatten zu funkeln begonnen. 

»Verstehen Sie«, fing ich wieder an, »ich möchte 
zeigen, wie sich Abalkin zu einer Kapazität auf seinem 
Gebiet entwickelt hat. Im Grenzbereich von 
Tierpsychologie und Soziopsychologie hat er etwas in 
der Art...« 

»Aber er ist ja gar keine Kapazität auf seinem Gebiet 
geworden«, sagte sie. »Sie haben einen Progressor aus 
ihm gemacht. Sie haben ihn ja... Sie...« 

Nein, kein Gelächter hatte sie zurückgehalten, sondern 
Tränen. Und jetzt hielt sie sie nicht mehr zurück. Sie 
verbarg das Gesicht in den Händen und heulte los. O 
Gott! Wenn eine Frau weint, ist das schon an sich eine 
schreckliche Sache, und hier kannte ich zudem nicht 
einmal den Grund. Sie heulte heftig, selbstvergessen wie 
ein Kind, zitterte am ganzen Körper, und ich saß da wie 
der letzte Idiot und wußte nicht, was ich tun sollte. In 
solchen Fällen reicht man immer ein Glas Wasser, aber 



in dem Arbeitszimmer gab es weder ein Glas noch 
Wasser noch irgendeinen Ersatz dafür — nur Regale 
voller Objekte ungeklärter Bestimmung. 

Sie aber weinte und weinte, die Tränen flossen in 
Rinnsalen zwischen ihren Fingern hindurch und fielen 
auf den Tisch, sie atmete krampfhaft, schluchzte und 
sprach, als würde sie laut denken — sich selbst 
unterbrechend, ohne jegliche Ordnung und ohne jedes 
Ziel. 

... Er hatte sie verhauen — und wie! Sie brauchte nur 
im mindesten aufzumucken, und schon setzte es was. 
Ihm war schnuppe, daß sie ein Mädchen und drei Jahre 
jünger war als er — sie gehörte ihm und basta. Sie war 
eine Sache und sein Eigentum, sein persönliches 
Eigentum. Sie war es sofort geworden, fast am selben 
Tag, als er sie erblickt hatte. Sie war fünf, er acht. Er lief 
im Kreise herum und schrie seinen eigenen Abzählreim: 
»Ein Mann stand am Tor, die Tiere davor, er nahm sein 
Gewehr, und sie lebten nicht mehr!« Zehnmal, 
zwanzigmal hintereinander. Sie mußte lachen, und da 
verprügelte er sie zum erstenmal... 

... Das war schön — sein Eigentum zu sein, denn er 
liebte sie. Er liebte nie jemand anderen. Nur sie. Alle 
übrigen waren ihm gleichgültig. Sie begriffen nichts und 
konnten nichts begreifen. Er jedoch trat auf der Bühne 
auf, sang Lieder und rezitierte — für sie. So sagte er es 
auch: »Das war für dich. Hat dir's gefallen?« Er nahm am 
Hochsprung teil — für sie. Er tauchte zweiunddreißig 
Meter tief — für sie. Und nachts schrieb er Gedichte — 
auch für sie. Er schätzte sie sehr, die Sache, die ihm ge-
hörte, und er bemühte sich immerfort, einer so wertvollen 
Sache würdig zu sein. Und niemand wußte etwas davon. 
Er verstand es immer so einzurichten, daß niemand etwas 



davon wußte. Bis zum letzten Jahr, als sein Lehrer es 
erfuhr... 

... Ihm gehörten noch viele andere Sachen. Der ganze 
Wald rings um das Internat war eine sehr große Sache, 
die ihm gehörte. Jeder Vogel in diesem Wald, jedes 
Eichhörnchen, jeder Frosch in jedem Graben. Er gebot 
über die Schlangen, er begann und beendete Kriege 
zwischen den Ameisenhaufen, er vermochte Hirsche zu 
heilen, und sie alle gehörten ihm, außer einem alten Elch 
namens Rex, den er als ebenbürtig anerkannte, doch 
später überwarf er sich mit ihm und vertrieb ihn aus dem 
Wald... 

... Wie dumm sie gewesen war! Zuerst war alles so gut 
gewesen, aber dann wurde sie älter und setzte sich in den 
Kopf, ihre Freiheit zu gewinnen. Sie sagte ihm 
geradeheraus, daß sie keine Lust mehr hätte, sein 
Eigentum zu sein. Er verprügelte sie, aber sie blieb 
störrisch, bestand auf ihrem Vorsatz, so verdammt 
dumm, wie sie war. Da verprügelte er sie wieder, 
grausam und erbarmungslos, wie er seine Wölfe prügelte, 
wenn sie versuchten, seine Herrschaft abzuschütteln. 
Aber sie war ja kein Wolf, sie war störrischer als alle 
seine Wölfe zusammen. Und da zog er sein Messer aus 
dem Gürtel hervor, das er selbst aus einem im Walde 
gefundenen Knochen angefertigt hatte, und mit einem 
rasenden Lächeln schlitzte er sich langsam und 
schrecklich den Arm auf, von der Hand bis zum 
Ellenbogen. Er stand vor ihr mit seinem rasenden 
Lächeln, das Blut sprudelte aus seinem Arm wie Wasser 
aus dem Hahn, und er fragte: »Und nun?« Und noch ehe 
er zusammengebrochen war, wußte sie, daß er recht 
hatte. Daß er immer recht gehabt hatte, von Anfang an. 
Aber sie in ihrer bodenlosen Dummheit hatte es nicht 



einsehen wollen... 
In seinem letzten Jahr aber, als sie aus den Ferien 

zurückkam, war alles vorbei. Irgend etwas war 
geschehen. Wahrscheinlich hatten sie ihn schon in den 
Griff bekommen. Oder sie hatten alles erfahren und 
waren natürlich fürchterlich erschrocken, diese Idioten. 
Verdammte intelligente Kretins. Er blickte durch sie 
hindurch und wandte sich ab. Und schaute sie nie wieder 
an. Sie existierte für ihn nicht mehr, wie all die anderen. 
Er hatte die Sache, die ihm gehörte, verloren und sich mit 
dem Verlust abgefunden. Und als er sich ihrer wieder 
erinnerte, war alles ganz anders. Das Leben hatte ein für 
allemal aufgehört, ein geheimnisvoller Wald zu sein, wo 
er der Gebieter war und sie das Wertvollste, was er 
besaß. Sie hatten schon begonnen, ihn umzumodeln, er 
war schon fast ein Progressor, schon auf halbem Wege in 
eine andere Welt, wo einer den anderen verriet und 
quälte. Und es war zu sehen, daß er diesen Weg festen 
Schrittes ging, er erwies sich als guter Schüler, fleißig 
und begabt. Er schrieb ihr, sie antwortete nicht. Er rief 
sie, sie erwiderte den Ruf nicht. Dabei hätte er weder 
schreiben noch rufen sollen, sondern selber kommen und 
sie verprügeln, wie seinerzeit, und dann wäre vielleicht 
alles wie früher geworden. Aber er war schon nicht mehr 
der Gebieter. Er war jetzt lediglich ein Mann wie viele 
ringsumher, und er schrieb ihr nicht länger... 

... Sein letzter Brief, wie immer von Hand geschrieben 
— er akzeptierte nur Briefe von Hand, keinerlei Kristalle, 
keinerlei Magnetaufzeichnungen, nur von Hand —, sein 
letzter Brief war just von dort gekommen, aus dem Land 
jenseits der Blauen Schlange. »Ein Mann stand am Tor, 
die Tiere davor«, schrieb er, »er nahm sein Gewehr, und 
sie lebten nicht mehr.« Und weiter stand nichts in diesem 



letzten Brief... 
Sie sprach sich aus wie im Fieber, schluchzte 

zwischendurch und schneuzte sich in zerknüllte 
Labortücher, und plötzlich begriff ich, und eine Sekunde 
später sagte sie es selbst: sie hatte sich am Vortage mit 
ihm getroffen. Gerade um die Zeit, als ich sie angerufen 
und mit dem sommersprossigen Toivo gesprochen hatte, 
und während ich damit beschäftigt war, Jadwiga an-
zurufen, und während ich mich mit Seiner Exzellenz 
unterhielt, und während ich zu Hause lag, in den Bericht 
über die Operation »Tote Welt« vertieft — die ganze Zeit 
über war sie mit ihm zusammen gewesen, hatte ihn 
angeschaut, ihm zugehört, und irgend etwas war da 
zwischen ihnen vorgefallen, weswegen sie sich jetzt bei 
einem Unbekannten ausweinte. 

 
 

2. Juni '78 
Maja Glumowa und der Journalist Kammerer 

 
Sie verstummte, als wäre sie zur Besinnung gekommen, 
und auch ich kam zu mir — nur ein paar Sekunden 
früher. Denn ich war ja im Dienst. Ich hatte Arbeit zu 
tun. Die Pflicht. Pflichtgefühl. Jeder muß seine Pflicht 
tun. Diese dumpfen, rissigen Worte. Nach dem, was ich 
gehört hatte. Man müßte auf die Pflicht pfeifen und alles 
mögliche tun, um diese unglückliche Frau aus dem 
Sumpf ihrer unbegreiflichen Verzweiflung zu ziehen. 
Vielleicht ist das meine wirkliche Pflicht? 

Aber ich wußte, daß es nicht so war. Und das aus 
vielen Gründen. Zum Beispiel, weil ich niemanden aus 
dem Sumpf der Verzweiflung zu ziehen vermag. Ich 
weiß einfach nicht, wie man das macht. Ich weiß nicht 



einmal, wie ich hier hätte beginnen sollen. Und deshalb 
wäre ich jetzt am liebsten aufgestanden, hätte mich 
entschuldigt und wäre gegangen. Aber auch das werde 
ich natürlich nicht tun, weil ich jetzt unverzüglich 
herausfinden muß, wo sie sich getroffen haben und wo er 
jetzt ist... 

Sie fragte plötzlich erneut: »Wer sind Sie?« 
Sie stellte die Frage mit tonloser und trockener Stimme, 

auch ihre Augen waren trocken und glänzten, ganz 
kranke Augen. 

Bevor ich gekommen war, hatte sie hier allein 
gesessen, obwohl es ringsumher von Kollegen und gewiß 
sogar von Freunden wimmelte, dennoch war sie allein 
gewesen, vielleicht war sogar jemand gekommen und 
hatte versucht, mit ihr zu sprechen, aber sie war trotzdem 
allein geblieben, denn niemand hier wußte etwas oder 
konnte etwas von dem Menschen wissen, der ihre Seele 
über jedes Maß mit jener schrecklichen Verzweiflung 
erfüllt hatte, mit der brennenden, kräftezehrenden 
Enttäuschung und mit all dem anderen, was sich in ihr in 
dieser Nacht angestaut hatte, nach außen drängte und 
keinen Weg fand, und da war ich erschienen und hatte 
Lew Abalkins Namen genannt — als hätte ich ein 
Skalpell über das unerträgliche Geschwür gezogen. Und 
es war aus ihr hervorgebrochen, eine Zeitlang hatte sie 
eine gewaltige Erleichterung verspürt, hatte sich endlich 
ausschreien, ausweinen, vom Schmerz befreien können, 
ihr Verstand war frei geworden, und von da an war ich 
nicht mehr jemand, der Heilung brachte, sondern der ich 
in Wirklichkeit war — ein völlig fremder, unbeteiligter 
und zufällig vorbeikommender Mensch. Und jetzt wurde 
ihr klar, daß ich nicht gar so zufällig gekommen sein 
konnte, denn solche Zufälle gibt es nicht. Das gibt es 



nicht, daß man sich vor zwanzig Jahren von dem Ge-
liebten getrennt hat, zwanzig Jahre lang nichts von ihm 
erfährt, zwanzig Jahre lang seinen Namen nicht hört, ihn 
dann nach zwanzig Jahren wieder trifft und eine Nacht 
mit ihm verbringt, die schrecklich ist und bitter, 
schrecklicher und bitterer als jede Trennung, und daß 
man am Morgen darauf zum erstenmal seit zwanzig 
Jahren seinen Namen hört — von einem zufällig vorbei-
kommenden, fremden, unbeteiligten Menschen... 

»Wer sind Sie?« fragte sie mit tonloser und trockener 
Stimme. 

»Ich heiße Maxim Kammerer«, antwortete ich zum 
drittenmal und drückte mit allen Fasern äußerste 
Verwirrung aus. »Ich bin eine Art Journalist... Aber um 
Gottes willen... Ich komme offenbar ungelegen... 
Verstehen Sie, ich sammle Material zu einem Buch über 
Lew Abalkin...« 

»Was tut er hier?« 
Sie glaubte mir nicht. Vielleicht fühlte sie, daß ich kein 

Material über Lew Abalkin suchte, sondern ihn selbst. 
Ich mußte mich darauf einstellen. Und das rasch. Und 
selbstverständlich stellte ich mich darauf ein. 

»In welchem Sinne?« erkundigte sich der Journalist 
Kammerer verblüfft und sogar ein wenig aufgeschreckt. 

»Hat er hier einen Auftrag?« 
Der Journalist Kammerer wurde starr vor 

Verwunderung. »Einen... Auftrag? Äh... ich verstehe 
nicht ganz...« Der Journalist Kammerer wirkte 
erbärmlich. Kein Zweifel, er war auf solch eine 
Begegnung nicht vorbereitet gewesen. Er war, ohne es zu 
wollen, in eine dumme Situation geraten und hatte nicht 
die mindeste Ahnung, wie er wieder herauskommen 
sollte. Nichts in der Welt wollte der Journalist Kammerer 



lieber als davonlaufen. »Maja Toivowna, ich bin doch... 
Um Gottes willen, denken Sie bloß nicht... Nehmen Sie 
an, ich hätte hier nichts gehört... Ich hab schon alles 
vergessen... Ich bin überhaupt nicht hier gewesen!... Aber 
wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann...« 

Der Journalist Kammerer stotterte sinnloses Zeug und 
war puterrot vor Verlegenheit. Er saß nicht mehr. Er 
stand in gespannter und höchst unbequemer Haltung über 
den Tisch gebeugt und versuchte fortwährend, Maja 
Toivowna aufmunternd am Ellenbogen zu fassen. Er war 
wohl ziemlich widerlich anzuschauen, aber ganz gewiß 
völlig harmlos und etwas dümmlich. 

»Ich habe, wissen Sie, so eine Arbeitsmethode...«, 
murmelte er in einem armseligen Versuch, sich zu 
rechtfertigen. »Sie ist wahrscheinlich strittig, ich weiß 
nicht, aber früher ist es mir immer gelungen... Ich 
beginne an der Peripherie: Kollegen, Freunde ... die 
Lehrer, versteht sich... Betreuer... Und erst danach, völlig 
gewappnet sozusagen, mache ich mich an das 
Hauptobjekt der Untersuchung. Ich habe mich bei der 
KomKon erkundigt und erfahren, daß Abalkin jeden Tag 
auf die Erde zurückkehren muß... Mit dem Lehrer habe 
ich schon gesprochen ... Mit der Ärztin ... Dann habe ich 
beschlossen, mit Ihnen ... aber der Zeitpunkt ist 
ungünstig ... Entschuldigen Sie bitte vielmals. Ich bin ja 
nicht blind, ich sehe, daß sich da ein äußerst 
unangenehmes Zusammentreffen von Umständen erge-
ben hat...« 

Und doch gelang es ihm, sie zu beruhigen, diesem 
tölpelhaften Journalisten Kammerer. Sie lehnte sich im 
Sessel zurück und hielt die Hand vors Gesicht. Der 
Verdacht war zerstreut, es erwachte die Scham, und 
Erschöpfung senkte sich herab. 



»Ja«, sagte sie. »Ein Zusammentreffen von 
Umständen...« 

Jetzt war es an dem Journalisten Kammerer, 
kehrtzumachen und sich auf Zehenspitzen zu entfernen. 
Aber so einer war das nicht, dieser Journalist Kammerer. 
Er konnte eine gequälte, niedergeschlagene Frau nicht 
einfach so sich selbst überlassen, eine Frau, die 
zweifellos Hilfe und Unterstützung brauchte. 

»Selbstverständlich, ein Zusammentreffen und weiter 
nichts...«, murmelte er. »Schon vergessen, und nichts ist 
gewesen... Später, irgendwann, wenn es Ihnen recht ist... 
paßt... wäre ich Ihnen überaus verbunden, versteht sich ... 
Gewiß, das passiert mir nicht zum erstenmal, daß ich zu 
Beginn mit dem Hauptobjekt spreche, und dann erst... 
Maja Toivowna, soll ich vielleicht jemanden rufen? Ich 
werde sofort...« 

Sie schwieg. 
»Dann also nicht, richtig auch... Wozu denn? Ich bleibe 

noch eine Weile hier bei Ihnen ... für alle Fälle...« 
Sie nahm endlich die Hand von den Augen. »Sie 

brauchen nicht bei mir zu bleiben«, sagte sie müde. 
»Gehen Sie lieber zu Ihrem Hauptobjekt...« 

»Kommt nicht in Frage!« protestierte der Journalist 
Kammerer. »Das hat Zeit. Das Objekt, wissen Sie, ist die 
eine Sache, aber ich möchte Sie nicht allein lassen... Ich 
habe jede Menge Zeit...« Er schaute mit leichter Unruhe 
auf die Uhr. »Und das Objekt geht jetzt nicht mehr 
verloren! Jetzt finde ich ihn... Und überhaupt wird er 
momentan wohl kaum zu Hause sein. Ich kenne doch die 
Progressoren auf Urlaub... Er schlendert sicherlich durch 
die Stadt und hängt sentimentalen Erinnerungen nach...« 

»Er ist nicht in der Stadt«, sagte Maja Toivowna, noch 
immer beherrscht. »Sie brauchen zwei Stunden Flug bis 



zu ihm...« 
»Zwei Stunden Flug?« Der Journalist Kammerer war 

unangenehm überrascht. »Erlauben Sie, aber ich habe 
den festen Eindruck gewonnen...« 

»Er ist auf den Waldaihöhen! Kurort ›Ossinuschka‹! 
Am Welje-See. Und denken Sie daran, daß die Null-
Verbindung nicht funktioniert!« 

»Hmm!« ließ sich der Journalist Kammerer sehr laut 
vernehmen. Eine zweistündige Flugreise war in seinem 
Tagesplan gewiß nicht vorgesehen. Man konnte sogar 
vermuten, daß er überhaupt gegen Flugreisen war. 

»Zwei Stunden...«, murmelte er. »Soso... Irgendwie 
hatte ich mir das ganz anders vorgestellt... Entschuldigen 
Sie bitte, Maja Toivowna, aber vielleicht ist er irgendwie 
von hier aus zu erreichen?« 

»Sicherlich«, sagte Maja Toivowna mit nun schon 
völlig verlöschender Stimme. »Ich weiß seine Nummer 
nicht... Hören Sie, Kammerer, lassen Sie mich allein. Ich 
kann Ihnen im Moment ja doch nichts nützen.« 

Und erst jetzt erfaßte der Journalist Kammerer die 
Peinlichkeit seiner Lage vollends. Er sprang auf und 
stürzte zur Tür. Stockte, kehrte zum Tisch zurück. 
Murmelte unverständliche Entschuldigungen. Stürzte 
wieder zur Tür und warf dabei einen Sessel um. Hob ihn 
unter weiteren gemurmelten Entschuldigungen auf und 
stellte ihn mit übergroßer Vorsicht an seinen Platz, als 
wäre er aus Kristall und Porzellan. Dann ging er mit 
zahlreichen Verbeugungen rückwärts, schob mit dem 
Hintern die Tür auf und verschwand endlich im Korridor. 

Ich schloß sorgfältig die Tür, blieb eine Weile stehen 
und rieb mir mit dem Handrücken die verkrampften 
Gesichtsmuskeln. Vor Scham und Ekel vor mir selbst 
war mir übel. 



 
 

2. Juni '78 
»Ossinuschka«. Doktor Goannek 

 
Vom Ostufer aus erschien »Ossinuschka« als verstreute 
Ansammlung weißer und roter Dächer, die im rot-grünen 
Ebereschendickicht versanken. Außerdem gab es dort 
einen schmalen Streifen Strand und einen anscheinend 
hölzernen Bootssteg, an den sich eine Herde 
verschiedenartiger Boote schmiegte. Auf dem ganzen 
sonnenüberfluteten Hang war keine Seele zu sehen, und 
nur auf dem Bootssteg thronte mit herabhängenden nack-
ten Beinen jemand in Weiß — wohl ein Angler, er saß 
gar zu still. 

Ich warf meine Kleidung auf den Sitz und ging ohne 
überflüssigen Lärm ins Wasser. Das Wasser war gut im 
Welje-See, klar und süß, das Schwimmen ein reines 
Vergnügen. 

Als ich den Bootssteg erklommen hatte und auf einem 
Bein auf den sonnenheißen Brettern hüpfte, um Wasser 
aus dem Ohr zu schütteln, wandte der in Weiß endlich 
seine Aufmerksamkeit vom Schwimmer ab, betrachtete 
mich über die Schulter hinweg und erkundigte sich 
interessiert: »Und so kommen Sie den ganzen Weg von 
Moskau — bloß mit der Badehose?« 

Wieder hatte ich es mit einem Hundertjährigen zu tun, 
er war trocken und hager wie seine Angelrute aus 
Bambus, aber nicht gelblich im Gesicht, sondern eher 
braun, ich würde fast sagen schwarz. Das lag vielleicht 
am Kontrast zu seiner makellos weißen Kleidung. Seine 
Augen übrigens waren jung — klein, blau und lustig. 
Eine strahlend weiße Mütze mit einer riesigen Son-



nenblende bedeckte seinen zweifelsohne kahlen Kopf 
und gab ihm Ähnlichkeit mit einem pensionierten Jockey 
oder aber mit einem Schuljungen aus einem Buch Mark 
Twains, der die Sonntagsschule schwänzt. 

»Es soll hier eine Unmenge Fische geben«, sagte ich 
und hockte mich neben ihn. 

»Schwindel«, sagte er. Kurz und gewichtig. 
»Es heißt, man kann hier recht gut die Zeit 

verbringen«, sagte ich. 
»Kommt drauf an, wer man ist.« 
»Es soll ein beliebter Kurort sein.« 
»War es«, sagte er. 
Ich hatte mein Pulver verschossen. Wir schwiegen. 
»Ein beliebter Kurort, junger Mann«, ließ er sich 

belehrend vernehmen, »war hier vor drei Jahren. Oder, 
wie sich mein Urenkel Brjatscheslaw ausdrückt, ›drei 
Jahre zurück‹. Jetzt, sehen Sie, junger Mann, ist Erholung 
undenkbar ohne eisiges Wasser, ohne Mückenschwärme, 
ohne rohes Fleisch zum Essen und dichten Urwald... ›Die 
wilden Felsen sind mein Zuhaus‹, sehen Sie... Die 
Taimyr-Halbinsel und Baffinland, sehen Sie... 
Raumfahrer?« fragte er plötzlich. »Progressor? 
Ethnologe?« 

»War ich«, antwortete ich nicht ohne Schadenfreude. 
»Und ich bin Arzt«, sagte er, ohne mit der Wimper zu 

zucken. »Ich nehme an, Sie brauchen mich nicht? In den 
letzten drei Jahren hat mich hier kaum jemand gebraucht. 
Freilich, die Erfahrung lehrt, daß ein Patient selten allein 
kommt. Gestern zum Beispiel bin ich gebraucht worden. 
Fragt sich: Warum nicht auch heute? Sind Sie sicher, daß 
Sie mich nicht brauchen?« 

»Nur als angenehmen Gesprächspartner«, erklärte ich 
aufrichtig. 



»Na wenigstens dafür schönen Dank«, erwiderte er 
bereitwillig. »Dann kommen Sie jetzt mit, Tee trinken.« 

Und wir gingen Tee trinken. 
Doktor Goannek bewohnte ein geräumiges Blockhaus 

neben dem medizinischen Pavillon. Das Blockhaus war 
mit allem Notwendigen ausgestattet, als da waren: eine 
Außentreppe mit Geländer, geschnitzte Fensterrahmen, 
ein Wetterhahn, ein russischer Ultraschallofen mit 
automatischer Regelung und einem Bad darüber, eine 
zweischläfrige Liege, dazu ein zweistöckiger Keller, der 
übrigens an die Versorgungslinie angeschlossen war. 
Hinterm Haus fand sich im Brennesseldickicht eine Null-
T-Kabine, geschickt als hölzerner Abort getarnt. 

Der Tee beim Doktor bestand aus kalter Rübensuppe, 
Hirsebrei und Kürbis und schäumendem Kwaß mit 
Rosinen. Tee indes, Tee als solchen, gab es nicht: nach 
Doktor Goanneks fester Überzeugung förderte der Genuß 
von starkem Tee die Bildung von Steinen, dünner Tee 
hingegen war ein kulinarischer Nonsens. 

Doktor Goannek war in »Ossinuschka« alteingesessen 
— er hatte die hiesige Praxis vor zwölf Jahren 
übernommen. Er hatte »Ossinuschka« als gewöhnlichen 
Kurort erlebt, wie es Tausende gab, und auch zur Zeit des 
absolut phantastischen Aufstiegs, als in der Kurortkunde 
eine Zeitlang die Ansicht dominierte, nur die gemäßigte 
Zone vermochte den Erholungssuchenden glücklich zu 
machen. Er hatte »Ossinuschka« auch jetzt nicht 
verlassen, als der Ort sich anscheinend hoffnungslos im 
Niedergang befand. 

Die diesjährige Saison, die wie immer im April begann, 
hatte nur drei Leute nach »Ossinuschka« geführt. 

Mitte Mai war ein Ehepaar hiergewesen, zwei 
durchweg gesunde Umweltreiniger, soeben aus dem 



Nordatlantik eingetroffen, wo sie einen Riesenhaufen 
radioaktiven Unrats beseitigt hatten. Dieses Paar — ein 
Bantuneger und eine Malayin — hatte die Hemisphären 
verwechselt und war, bitte schön, zum Skilaufen 
hergekommen. Nachdem sie ein paar Tage lang durch die 
umliegenden Wälder gezogen waren, hatten sie sich eines 
Nachts mit unbekanntem Ziel davongemacht und erst 
eine Woche später von den Falkland-Inseln ein 
Telegramm mit den entsprechenden Entschuldigungen 
geschickt. 

Und dann war da noch gestern früh unverhofft so ein 
sonderbarer junger Mann in »Ossinuschka« aufgetaucht 
Wieso sonderbar? Erstens war unklar, wie er 
hierhergelangt war. Er hatte weder ein Land- noch ein 
Wasserfahrzeug — dafür konnte sich Doktor Goannek 
bei seiner Schlaflosigkeit und seinem guten Gehör 
verbürgen. Zu Fuß war er auch nicht gekommen — er 
sah nicht nach einem Fußwanderer aus —, solche 
Touristen identifizierte Doktor Goannek unfehlbar am 
Geruch. Blieb der Null-Transport. Aber bekanntlich 
hatte, die Null-Verbindung seit ein paar Tagen ihre 
Mucken infolge von Fluktuationen des Neutrinofeldes, 
und das hieß, per Null-Transport konnte man nur rein 
zufällig nach »Ossinuschka« gelangen. Es fragt sich 
jedoch: Wenn dieser junge Mann rein zufällig 
hierhergeraten war, warum hatte er sich dann sofort auf 
Doktor Goannek gestürzt, als hätte gerade der ihm sein 
Leben lang gefehlt? 

Dieser letzte Punkt kam dem nur mit einer Badehose 
am Leibe reisenden Touristen Kammerer etwas nebulös 
vor, und Doktor Goannek säumte nicht, die 
entsprechenden Erläuterungen zu geben. Der sonderbare 
junge Mann brauchte nicht ausgerechnet den Doktor 



Goannek persönlich. Er brauchte irgendeinen Doktor, 
dafür aber je eher, desto besser. Der junge Mann klagte 
nämlich über eine nervöse Erschöpfung, eine solche hatte 
er in der Tat, und zwar in so hohem Grade, daß ein 
erfahrener Arzt wie Doktor Goannek es mit bloßem Auge 
sehen konnte. Doktor Goannek hielt eine unverzügliche 
umfassende und eingehende Untersuchung für 
unumgänglich, die zum Glück keinerlei pathologische 
Erscheinungen zutage forderte. Bemerkenswert war, daß 
diese günstige Diagnose bei dem jungen Mann eine 
geradezu heilsame Wirkung tat. Er blühte buchstäblich 
auf, und als wäre nichts gewesen, empfing er schon zwei, 
drei Stunden danach Besucher. 

Nein, die Besucher waren auf ganz gewöhnliche Weise 
gekommen — mit einem Standard-Gleiter... eigentlich 
nicht die Besucher, sondern eine Besucherin. Und das 
war ganz richtig so: Für einen jungen Mann gibt es 
prinzipiell keine heilsamere Psychotherapie als eine 
bezaubernde junge Frau. In der umfangreichen Praxis 
Doktor Goanneks gab es oft genug analoge Fälle. Zum 
Beispiel... Doktor Goannek präsentierte die Beispiele 
Nummer drei, vier und fünf. 

Um sich nicht lumpen zu lassen, beeilte sich der 
Tourist Kammerer, mit einem Beispiel aus seiner eigenen 
Erfahrung zu antworten, wie er sich seinerzeit als 
Progressor auch einmal am Rande einer nervösen 
Erschöpfung befunden hatte, doch dieses armselige und 
untaugliche Beispiel wurde von Doktor Goannek empört 
zurückgewiesen. Bei den Progressoren nämlich lag alles 
ganz anders — viel komplizierter und in gewissem Sinne 
auch wieder viel einfacher. Jedenfalls hätte sich Doktor 
Goannek nie erlaubt, ohne Konsultation mit einem 
Spezialisten irgendwelche psychotherapeutischen Mittel 



bei dem sonderbaren jungen Mann anzuwenden, wenn 
der ein Progressor gewesen wäre... 

Aber der sonderbare junge Mann war natürlich kein 
Progressor. Am Rande bemerkt, hätte er wohl schwerlich 
jemals Progressor werden können: er war vom Typus der 
nervlichen Organisation her kaum dafür geeignet. Nein, 
das war kein Progressor, sondern entweder ein 
Schauspieler oder ein Maler, der einen schwerwiegenden 
schöpferischen Mißerfolg erlitten hatte. Und bei weitem 
nicht zum ersten und nicht einmal zum zehnten Male 
hatte Doktor Goannek in seiner umfangreichen Praxis 
solch einen Fall erlebt. Da war zum Beispiel... Und 
Doktor Goannek schickte sich an, Fälle auszubreiten, 
einer immer schöner als der andere, wobei er 
selbstverständlich die wirklichen Namen gegen alle 
möglichen Ixe, Betas und sogar Alphas austauschte... 

Der Tourist Kammerer, vormals Progressor und 
überhaupt von Natur etwas grob, unterbrach diese 
lehrreichen Darlegungen ziemlich unhöflich und erklärte, 
er persönlich würde um keinen Preis mit einem 
bescheuerten Künstler im selben Kurort wohnen wollen. 
Das war eine unbedachte Bemerkung, und der Tourist 
wurde sofort in die Schranken verwiesen. Erst einmal 
wurde das Wort »bescheuert« analysiert, nach Strich und 
Faden kritisiert sowie als medizinisch ungebildet und 
dazu auch noch als vulgär vom Tisch gefegt. Und erst 
danach erklärte Doktor Goannek mit ungewöhnlich 
giftiger Stimme, daß der erwähnte bescheuerte Künstler, 
offenbar in der Vorahnung, daß der ehemalige Progressor 
Kammerer samt allen damit verbundenen 
Unannehmlichkeiten über »Ossinuschka« kommen 
würde, aus eigenem Entschluß von dem Gedanken 
Abstand genommen hatte, mit jenem denselben Kurort zu 



teilen, und schon am Morgen im erstbesten Gleiter 
abgereist war. Dabei hatte er es so eilig gehabt, eine 
Begegnung mit dem Touristen Kammerer zu vermeiden, 
daß er sich nicht einmal von Doktor Goannek verab-
schieden konnte. 

Der ehemalige Progressor Kammerer blieb freilich 
völlig unempfindlich gegen das Gift. Er nahm alles für 
bare Münze und brachte seine tiefe Befriedigung zum 
Ausdruck, daß der Kurort frei von nervös erschöpften 
Kunstschaffenden sei und man sich nun ungestört und 
genüßlich einen passenden Platz für den Aufenthalt 
aussuchen könne. 

»Wo hat denn dieser Neurastheniker gewohnt?« fragte 
er geradezu und erläuterte sogleich: »Daß ich da nicht 
womöglich hingehe.« 

Dieses Gespräch fand bereits auf der Außentreppe mit 
dem Ziergeländer statt. Der etwas schockierte Doktor 
Goannek wies schweigend auf eine malerische Hütte mit 
der großen blauen Nummer sechs, die etwas abseits von 
den übrigen Gebäuden unmittelbar am Abhang stand. 

»Hervorragend«, erklärte der Tourist Kammerer. »Da 
gehen wir also nicht hin. Sondern wir beide gehen erst 
einmal dorthin... Mir gefällt, daß dort die Ebereschen 
dichter zu stehen scheinen...« 

Es stand völlig außer Zweifel, daß der gesellige Doktor 
Goannek ursprünglich die Absicht gehabt hatte, sich als 
Führer und Ratgeber für »Ossinuschka« anzubieten und 
notfalls auch aufzudrängen. Doch der Tourist und 
ehemalige Progressor Kammerer kam ihm jetzt allzu 
ungehobelt und dickfellig vor. 

»Selbstverständlich«, sagte er trocken. »Ich rate Ihnen, 
diesen Pfad da entlangzugehen. Dann finden Sie den 
Bungalow Nummer zwölf...« 



»Wie? Und Sie?« 
»Entschuldigen Sie mich. Wissen Sie, ich pflege mich 

nach dem Tee in der Hängematte auszuruhen...« 
Zweifellos hätte ein einziger flehender Blick genügt, 

und Doktor Goannek hätte sich erweichen lassen und 
wäre um der Gastfreundschaft willen seiner Gewohnheit 
untreu geworden. Deshalb beeilte sich der dickfellige und 
vulgäre Kammerer, dem ganzen die Krone aufzusetzen. 

»Ja, ja, das verdammte Alter«, ließ er sich mitfühlend 
vernehmen, und der Fall war erledigt 

Kochend vor stummer Entrüstung, begab sich Doktor 
Goannek zu seiner Hängematte, ich aber tauchte im 
Ebereschendickicht unter und lief schräg über den 
Abhang zur Hütte des Neurasthenikers. 

 
 

2. Juni '78 
In der Hütte Nummer sechs 

 
Mir war klar, daß sich Lew Abalkin in »Ossinuschka« 
wohl nie wieder blicken lassen und ich in seiner 
zeitweiligen Behausung nichts finden würde, was mir 
von Nutzen sein könnte. Aber zweierlei war mir ganz 
und gar nicht klar. In der Tat, wie war Lew Abalkin in 
dieses »Ossinuschka« geraten und wozu? Von seinem 
Standpunkt aus — wenn er sich wirklich verbarg — wäre  
es weitaus logischer und gefahrloser gewesen, sich an 
einen Arzt in irgendeiner Großstadt zu wenden. Zum 
Beispiel in Moskau, wohin es von hier aus zehn Minuten 
Flug waren, oder wenigstens in Waldai, ganze zwei 
Flugminuten entfernt. Am ehesten war er wohl rein 
zufällig hierhergeraten: Entweder hatte er die Warnung 
vor dem Neutrinosturm nicht beachtet, oder es war ihm 



ganz egal gewesen, wo er ankam. Er hatte einen Arzt ge-
braucht, dringend. Wozu? 

Und noch etwas Seltsames. Konnte sich etwa ein 
erfahrener hundertjähriger Arzt derart irren, daß er einen 
gestandenen Progressor als für diesen Beruf ungeeignet 
einschätzte? Wohl kaum. Zumal sich die Frage nach der 
beruflichen Orientierung Abalkins nicht zum erstenmal 
vor mir erhob ... Das sah ziemlich beispiellos aus. Einen 
Menschen entgegen seinen beruflichen Neigungen zum 
Progressor zu machen, ist eins, und etwas ganz anderes, 
es mit jemandem zu tun, dessen nervliche Organisation 
dem entgegensteht. Für solche Scherze gehört der Ver-
antwortliche seines Amtes enthoben, und das nicht 
zeitweilig, sondern für immer, denn das riecht schon 
nicht mehr nach Verschwendung menschlicher Energien, 
sondern nach Toten... Übrigens, Tristan war ja bereits 
umgekommen... Und ich dachte daran, daß ich, nachdem 
ich Lew Abalkin gefunden hätte, unbedingt die Leute 
finden müßte, die diese ganze Suppe eingerührt hatten. 

Wie erwartet, war die Tür von Lew Abalkins 
zeitweiliger Behausung nicht verschlossen. Der kleine 
Vorraum war leer, auf einem niedrigen runden Tischchen 
unter der Leuchtstofflampe thronte ein Spielzeug-
Pandabärchen und nickte gewichtig mit dem Kopf, daß 
die rubinroten Äuglein funkelten. 

Ich blickte nach rechts ins Schlafzimmer. Hier war 
offensichtlich seit zwei oder sogar drei Jahren niemand 
mehr gewesen — nicht einmal die Lichtautomatik war 
eingeschaltet, und über dem flüchtig mit einer Decke 
verhüllten Bett hing in der Ecke ein dunkles Dickicht von 
Spinnweben mit vertrockneten Spinnen darin. 

Ich ging am Tisch vorbei in die Küche. Die Küche war 
benutzt worden. Auf dem Klapptisch fanden sich 



schmutzige Teller, das Fenster der Versorgungslinie 
stand offen, und in der Empfangsnische prangte ein Paket 
mit einem Büschel Bananen, das keinen Abnehmer 
gefunden hatte. Dort bei sich im Stab Z hatte sich Lew 
Abalkin offensichtlich an die Dienste eines Burschen 
gewöhnt. Übrigens konnte man durchaus auch anneh-
men, daß er nicht wußte, wie der Reinigungskyber in 
Gang gesetzt wird... 

Die Küche hatte mich in gewissem Maße auf das 
vorbereitet, was ich im Wohnzimmer erblickte. 
Allerdings in sehr geringem Maße. Der ganze Fußboden 
war mit Fetzen zerrissenen Papiers übersät. Die breite 
Liege verwüstet — die farbigen Kissen lagen kreuz und 
quer, eins davon auf dem Boden in der entferntesten 
Zimmerecke. Der Sessel am Tisch war umgekippt, auf 
dem Tisch standen wirr durcheinander Schüsseln mit 
angetrockneten Speisen und wiederum schmutzige 
Teller, und aus allem ragte eine angebrochene Flasche 
Wein heraus. Eine weitere Flasche war, eine klebrige 
Spur auf dem Teppich hinterlassend, zur Wand gerollt. 
Das Glas mit einem Rest Wein war aus irgendeinem 
Grund das einzige, aber da die Übergardine, 
heruntergerissen, an den letzten Fäden hing, nahm ich 
spontan an, das zweite Glas müsse durchs weit 
offenstehende Fenster geflogen sein. 

Nicht nur auf dem Fußboden lag zerknülltes Papier, 
und nicht alles war zerknüllt. Ein paar Bögen glänzten 
weiß auf der Liege, einige Schnipsel waren in die 
Schüsseln mit dem Essen geraten, überhaupt waren 
Schüsseln und Teller ein wenig beiseite geschoben, und 
auf dem freien Platz lag ein ganzer Stapel Papier. 

Ich machte vorsichtig ein paar Schritte, und sogleich 
stach mich etwas in die nackte Fußsohle. Es war ein 



Stück Bernstein ähnlich einem Backenzahn mit zwei 
Wurzeln, in der Mitte durchbohrt. Ich hockte mich hin, 
blickte um mich und entdeckte noch ein paar solche 
Splitter und schließlich unterm Tisch, direkt neben der 
Liege, den Rest einer Bernsteinkette. 

Immer noch in hockender Stellung, nahm ich den 
nächstgelegenen Papierfetzen auf und strich ihn auf dem 
Teppich glatt. Es war die Hälfte von einem Blatt 
gewöhnlichen Schreibpapiers, auf dem jemand mit 
Kugelschreiber ein menschliches Antlitz gezeichnet 
hatte. Das Gesicht eines Kindes. Ein pausbäckiger Junge 
von vielleicht zwölf Jahren. Ich würde sagen, ein Petzer. 
Die Zeichnung war mit ein paar exakten, sicheren 
Strichen ausgeführt. Eine sehr, sehr ordentliche 
Zeichnung. Mir kam plötzlich in den Sinn, daß ich mich 
vielleicht irrte, daß es gar nicht Lew Abalkin war, 
sondern tatsächlich ein professioneller Künstler in einer 
schöpferischen Krise, der dieses ganze Chaos hinter-
lassen hatte. 

Ich sammelte alles verstreute Papier, hob den Sessel 
auf und machte es mir darin bequem. 

Und wieder sah alles ziemlich seltsam aus. Jemand 
hatte schnell und mit sicherer Hand auf den Blättern 
irgendwelche Gesichter gezeichnet — vorwiegend von 
Kindern —, irgendwelche kleinen Tiere — offensichtlich 
irdische —, irgendwelche Bauwerke, Landschaften, wie 
mir schien, sogar Wolken. Es gab auch ein paar 
Schemata und eine Art Geländeskizze, in der Manier 
eines geübten Topographen hingeworfen — Gehölze, 
Bäche, Sümpfe, Wegkreuzungen, und ebenda, inmitten 
der lakonischen topographischen Zeichen, winzige 
menschliche Figuren, sitzend, liegend, laufend, und 
winzige Abbildungen von Tieren — Hirschen und 



Elchen, Wölfen und Hunden —, und manche von diesen 
Figuren waren, wer weiß warum, durchgestrichen. 

Das alles war unverständlich und paßte schon gar nicht 
zu dem Chaos im Zimmer und zum Bilde eines 
Stabsoffiziers des Inselimperiums, der noch nicht die 
Rekonditionierung durchgemacht hatte. Auf einem der 
Blätter entdeckte ich ein vorzüglich ausgeführtes Porträt 
Maja Glumowas, und mich frappierte der sehr gekonnt 
erfaßte Ausdruck von Verwirrung oder Befremden in 
diesem lächelnden und eigentlich fröhlichen Gesicht. Es 
war auch eine Karikatur des Lehrers dabei, Sergej 
Pawlowitsch Fedossejews, und zwar eine meisterhafte 
Karikatur: genauso war Sergej Pawlowitsch sicherlich 
vor einem Vierteljahrhundert gewesen. Als ich diese 
Karikatur erblickt hatte, wurde mir klar, was für Gebäude 
auf den Zeichnungen abgebildet waren — so hatte vor 
einem Vierteljahrhundert die typische Architektur der 
eurasischen Internatsschulen ausgesehen... Und all das 
war schnell, exakt, mit sicherer Hand gezeichnet und fast 
sofort zerrissen, zusammengeknüllt, weggeworfen 
worden. 

Ich legte das Papier beiseite und sah mich erneut im 
Wohnzimmer um. Meine Aufmerksamkeit erregte ein 
blauer Lappen, der unterm Tisch lag. Ich hob ihn auf. Es 
war das zerknüllte und zerfetzte Taschentuch einer Frau. 
Mir fiel natürlich sofort die Erzählung von Akutagawa 
ein, und ich stellte mir vor, wie Maja Toivowna dort auf 
dem Sessel vor Lew Abalkin saß, ihn anschaute, ihm 
zuhörte, und wie ein Lächeln auf ihrem Gesicht lag, 
hinter dem nur als schwacher Schatten der Ausdruck von 
Verwirrung oder Befremden durchschimmerte, während 
ihre Hände unter Tisch erbarmungslos am Taschentuch 
zerrten und rissen... 



Ich sah Maja Glumowa deutlich vor mir, konnte mir 
aber beim besten Willen nicht vorstellen, was sie da 
gesehen und gehört hatte. Es lief alles auf diese 
Zeichnungen hinaus. Wären sie nicht gewesen, so hätte 
ich ohne Mühe vor mir auf der übel zugerichteten Liege 
einen gewöhnlichen Reichsoffizier erblicken können, 
frisch aus der Kaserne und ganz auf die verdiente Erho-
lung eingestellt. Aber die Zeichnungen waren da, und 
irgend etwas sehr Wichtiges, sehr Kompliziertes und sehr 
Dunkles verbarg sich dahinter... 

Hier blieb nichts mehr zu tun. Ich langte nach dem 
Videofon und wählte die Nummer Seiner Exzellenz. 

 
 

2. Juni '78 
Eine unerwartete Reaktion Seiner Exzellenz 

 
Er hörte mir bis zu Ende zu, ohne mich ein einziges Mal 
zu unterbrechen, was schon an sich ein ziemlich 
schlechtes Omen war. Ich versuchte mich mit dem 
Gedanken zu trösten, daß seine Unzufriedenheit nicht mit 
mir zusammenhing, sondern mit irgendwelchen anderen, 
mir fernen Umständen. Doch als er mich bis zu Ende 
angehört hatte, sagte er finster: »Bei der Glumowa hast 
du fast nichts erreicht.« 

»Ich war an die Legende gebunden«, antwortete ich 
trocken. 

Er widersprach nicht. »Was gedenkst du als nächstes zu 
tun?« fragte er. 

»Ich glaube, hierher wird er nicht wieder kommen.« 
»Das glaube ich auch. Und zur Glumowa?« 
»Schwer zu sagen. Das heißt, eigentlich kann ich gar 

nichts dazu sagen. Ich begreife es nicht. Aber die 



Möglichkeit besteht natürlich.« 
»Was meinst du: Wozu hat er sich überhaupt mit ihr 

getroffen?« 
»Das ist es eben, was ich nicht begreife, Exzellenz. Es 

sieht ganz so aus, als hätten sie sich hier der Liebe und 
den Erinnerungen hingegeben. Nur war die Liebe nicht 
ganz das, was man darunter versteht, und die 
Erinnerungen waren nicht einfach nur Erinnerungen. 
Sonst wäre die Glumowa nicht in solch einem Zustand 
gewesen. Gewiß, wenn er sich wie ein Schwein hätte 
vollaufen lassen, hätte er ihr weh tun können... Vor al-
lem, wenn man bedenkt, was für sonderbare Beziehungen 
zueinander die beiden als Kinder hatten...« 

»Übertreib nicht«, knurrte Seine Exzellenz. »Sie sind 
längst keine Kinder mehr. Die Frage steht so: Wenn er 
sie jetzt wieder anruft oder selbst zu ihr kommt, wird sie 
ihn dann empfangen?« 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich doch. Er 
bedeutet ihr immer noch sehr viel. Sie hätte nicht in 
solche Verzweiflung verfallen können wegen eines 
Menschen, der ihr gleichgültig ist.« 

»Literatur«, knurrte Seine Exzellenz und schnauzte 
mich plötzlich an: »Du hättest herausfinden müssen, 
wozu er sie zu sich gerufen hat! Worüber sie gesprochen 
haben! Was er ihr gesagt hat!« 

Ich wurde wütend. »Nichts davon konnte ich 
herausfinden«, sagte ich. »Sie war hysterisch. Und als sie 
zu sich kam, saß vor ihr ein Idiot von einem Journalisten 
mit zolldickem Fell...« 

Er unterbrach mich. »Du mußt dich noch einmal mit ihr 
treffen.« 

»Dann erlauben Sie mir, die Legende zu ändern!« 
»Was schlägst du vor?« 



»Zum Beispiel so. Ich bin von der KomKon. Auf einem 
bestimmten Planeten ist ein Unglück geschehen. Lew 
Abalkin war Augenzeuge. Aber das Unglück hat ihn so 
sehr erschüttert, daß er auf die Erde geflohen ist und jetzt 
niemanden sehen will... Er ist psychisch angeknackst, 
beinahe krank. Wir suchen ihn, um zu erfahren, was sich 
dort ereignet hat...« 

Seine Exzellenz schwieg, mein Vorschlag gefiel ihm 
offenbar nicht. Eine Zeitlang schaute ich auf seine 
unzufriedene Glatze mit den Sommersprossen, die den 
Bildschirm ausfüllte, dann ergriff ich, um Zurückhaltung 
bemüht, wieder das Wort: »Verstehen Sie, Exzellenz, ich 
kann jetzt nicht mehr wie früher lügen. Sie war schon 
daraufgekommen, daß ich nicht zufällig bei ihr 
auftauchte. Ich habe sie anscheinend wieder davon 
abgebracht, aber wenn ich jetzt erneut in derselben Rolle 
erscheine, dann spricht das offensichtlich dem gesunden 
Menschenverstand Hohn! Entweder glaubt sie, daß ich 
ein Journalist bin, und dann hat sie nichts mit mir zu 
besprechen, sondern schickt den dickfelligen Idioten 
einfach zum Teufel. Oder sie glaubt es nicht, und dann 
schickt sie mich erst recht. Ich zum Beispiel würde das 
tun. Als Vertreter der KomKon aber habe ich das Recht, 
Fragen zu stellen, und ich werd' mir schon Mühe geben, 
so zu fragen, daß sie mir antwortet.« 

Ich glaube, das klang alles recht logisch. Jedenfalls fiel 
mir im Moment kein anderer Weg ein. Und jedenfalls 
würde ich in der Rolle des blöden Journalisten nicht 
wieder zu ihr gehen. Letzten Endes wußte Seine 
Exzellenz besser, was wichtiger war: den Mann zu finden 
oder das Fahndungsgeheimnis zu wahren. 

Er fragte, ohne den Kopf zu heben: »Wozu mußtest du 
heute morgen ins Museum gehen?« 



Ich war verwundert. »Was heißt — wozu? Um mit der 
Glumowa zu sprechen...« 

Er hob langsam den Kopf, und ich sah seine Augen. 
Die Pupillen weiteten sich über die ganze Iris aus. Ich 
zuckte buchstäblich zurück. Kein Zweifel, ich hatte etwas 
Schreckliches gesagt. Wie ein Schuljunge begann ich zu 
stottern: »Aber sie arbeitet doch da... Wo sollte ich mich 
denn mit ihr unterhalten? Zu Hause war sie nicht zu 
erreichen...« 

»Die Glumowa arbeitet im Museum für Außerirdische 
Kulturen?« fragte er, die Worte überaus deutlich 
artikulierend. 

»Nun ja, aber was ist denn passiert?« 
»In der Spezialabteilung für Objekte ungeklärter 

Bestimmung...«, brachte er leise hervor. Als Frage oder 
als Feststellung. Mir lief es kalt über den Rücken, als ich 
sah, wie die linke Ecke seines schmallippigen Mundes 
nach links unten glitt. 

»Ja«, flüsterte ich. 
Seine Augen waren schon wieder aus meinem 

Gesichtsfeld verschwunden. Wieder füllte die glänzende 
Glatze den ganzen Bildschirm aus. 

»Exzellenz...« 
»Schweig!« schnauzte er. Wir schwiegen beide lange. 
»So«, sagte er schließlich mit normaler Stimme. »Geh 

nach Hause. Bleib dort und geh nicht außer Haus. Es 
kann jede Minute sein, daß ich dich brauche. Aber am 
ehesten nachts. Wie lange wirst du unterwegs sein?« 

»Zweieinhalb Stunden.« 
»Warum so lange?« 
»Ich muß noch über den See schwimmen.« 
»Gut. Wenn du zu Hause bist, erstattest du Meldung. 

Beeil dich.« 



Und der Bildschirm wurde dunkel. 
Aus dem Bericht Lew Abalkins 
Der Regen wird wieder stärker, der Nebel immer 

dichter, so daß die Häuser rechts und links von der 
Straßenmitte aus kaum noch zu sehen sind. Die Experten 
verfallen in Panik — ihnen scheint, jetzt könnten die 
bioptischen Umsetzer versagen. Ich beruhige sie. Kaum 
sind sie beruhigt, werden sie dreist und verlangen, ich 
solle den Nebelscheinwerfer einschalten. Ich tue ihnen 
den Gefallen. Die Experten wollen schon triumphieren, 
doch da setzt sich Wepl mitten auf der Straße auf seinen 
Schwanz und verkündet, er würde keinen Schritt mehr 
tun, solange nicht dieser blöde Regenbogen 
verschwindet, der ihm Schmerzen in den Ohren und 
Kribbeln zwischen den Zehen verursacht. Er, Wepl, 
könne auch ohne alle diese unsinnigen Scheinwerfer 
bestens sehen, und wenn die Experten nichts sehen 
würden, dann brauchten sie auch nichts zu sehen, sie 
sollten sich lieber mit etwas Nützlichem befassen, zum 
Beispiel bis zu seiner, Wepls, Rückkehr Haferbrei mit 
Bohnen zubereiten. Ein Ausbruch der Empörung. Im 
allgemeinen fürchten sich die Experten vor Wepl. Jeder 
Erdenmensch, der mit einem Kopfler Bekanntschaft 
schließt, beginnt früher oder später, sich vor ihm zu 
fürchten. Aber gleichzeitig, so paradox es auch ist, ist 
derselbe Erdenmensch nicht imstande, in dem Kopfler 
etwas anderes als einen großen sprechenden Hund zu 
sehen (je nun, Zirkus, Wunder der Tierpsychologie und 
so...). 

Einer der Experten begeht die Unvorsichtigkeit, Wepl 
zu drohen, er würde kein Mittagessen bekommen, wenn 
er störrisch bliebe. Wepl hebt die Stimme. Es zeigt sich, 
daß er, Wepl, sein Leben lang bestens ohne Experten 



ausgekommen ist. Mehr noch, daß wir uns hier bisher 
gerade dann besonders wohl gefühlt haben, wenn von 
Experten weder etwas zu sehen noch zu hören war. 

Ich stehe im Regen, der immer stärker und stärker wird, 
höre mir dieses ganze Experten-Bohnen-Geschwafel an 
und bringe es einfach nicht fertig, eine Art dumpfe 
Erstarrung abzuschütteln. Mir ist, als wäre ich in einer 
erstaunlich dummen Theatervorstellung ohne Anfang und 
Ende, wo alle handelnden Personen ihre Rollen 
vergessen haben und faseln, was ihnen in den Sinn 
kommt, in der vergeblichen Hoffnung, irgendwie werde 
alles wieder ins Lot kommen. Diese Vorstellung findet 
gleichsam speziell für mich statt, um mich möglichst 
lange am Platz zu halten, mich keinen Schritt 
weitergehen zu lassen, und in der Zwischenzeit sorgt 
jemand hinter den Kulissen eilig dafür, daß mir endgültig 
klar wird: Es hat alles keinen Sinn, da ist nichts zu ma-
chen, nur noch nach Hause zu gehen ... 

Mit gewaltiger Anstrengung reiße ich mich zusammen 
und schalte den verdammten Scheinwerfer aus. Wepl 
bricht eine lange, sorgfältig durchdachte Beleidigung 
mitten im Wort ab und geht weiter vorwärts, als wäre 
nichts gewesen. Ich folge ihm und höre, wie 
Vanderhoeze bei sich an Bord Ordnung schafft: »Eine 
Schande! Die Einsatzgruppe zu stören!... Ich lasse sofort 
die Kabine räumen! Schließe Sie aus!... Zustände!« 

»Macht's Spaß?« frage ich Wepl leise. 
Er schielt nur mit dem runden Auge herüber. 
»Intrigant«, sage ich. »Ihr Kopfler seid überhaupt alle 

Intriganten und Streithammel...« 
»Feucht ist's«, sagt Wepl unpassenderweise. »Und jede 

Menge Frösche. Man weiß nicht, wohin man den Fuß 
setzen soll... Wieder Lastwagen«, teilt er mit. 



Aus dem Nebel vorn dringt deutlich und scharf der 
Gestank von nassem rostigem Eisen heran, und eine 
Minute später finden wir uns zwischen einer gewaltigen 
ungeordneten Herde unterschiedlicher Autos. 

Da sind gewöhnliche offene LKWs und mit Planen 
überspannte riesige Tieflader und winzige tropfenförmige 
Sportwagen und monströse Selbstfahr-Vorrichtungen mit 
acht mannsgroßen Rädern. Sie stehen mitten auf der 
Straße und auf den Fußwegen, wie's gerade kommt, 
kreuz und quer, die Stoßstangen ineinandergerammt, 
manche halb übereinander — unvorstellbar verrostet, 
kurz vor der Auflösung, beim geringsten Stoß 
auseinanderfallend. Hunderte. Schnell voranzuschreiten 
ist unmöglich, man muß sie umgehen, überklettern, sich 
zwischen ihnen hindurchzwängen, und alle sind sie mit 
Hausrat beladen, und auch der ist längst verfault, 
verrottet, verrostet bis zur Unkenntlichkeit... 

Aber dann hört dieses chaotische Labyrinth unverhofft 
auf. 

Das heißt, ringsumher stehen noch immer Autos, 
Hunderte von Autos, jetzt aber verhältnismäßig geordnet, 
zu beiden Seiten der Fahrbahn und auf dem Fußweg 
aufgereiht, während die Mitte der Straße wieder völlig 
frei ist. 

Ich schaue Wepl an. Wepl schüttelt sich wütend, kratzt 
sich mit allen vier Pfoten zugleich, leckt sich den 
Rücken, spuckt, stößt Flüche aus und beginnt wieder, 
sich zu schütteln, zu kratzen und zu lecken. 

Vanderhoeze erkundigt sich besorgt, warum wir von 
der Marschroute abgewichen sind und was das für ein 
Warenlager war. Ich erkläre, daß es keins war. Wir haben 
eine Diskussion zum Thema: Wenn das Spuren einer 
Evakuierung sind, warum sind dann die Eingeborenen 



vom Stadtrand zum Zentrum hin evakuiert worden? 
»Zurück gehe ich nicht auf diesem Weg«, erklärt Wepl 

und zerdrückt mit einem wütenden Schlag der Pfote 
einen vorbeihüpfenden Frosch an der Straßendecke. 

Um zwei Uhr nachmittags verbreitet der Stab die erste 
zusammenfassende Meldung. Eine ökologische 
Katastrophe, aber die Zivilisation ist infolge irgendeiner 
anderen Ursache zugrunde gegangen. Die Bevölkerung 
ist sozusagen binnen einer Stunde verschwunden, aber 
sie hat sich weder in Kriegen ausgerottet noch in den 
Weltraum geflüchtet — die Technik ist nicht danach, und 
überhaupt ist der Planet kein Friedhof, sondern eine 
Jauchegrube. Die traurigen Reste der eingeborenen 
Bevölkerung fristen auf dem Lande ihr Dasein, 
bearbeiten recht und schlecht den Boden, haben keine 
Spur von kulturellen Traditionen, gehen aber 
hervorragend mit automatischen Gewehren um. 
Folgerung für Wepl und mich: Die Stadt muß absolut leer 
sein. Mir erscheint diese Folgerung zweifelhaft. Wepl 
auch. 

Die Straße wird breiter, die Häuser und die 
Wagenreihen beiderseits von uns verschwinden völlig im 
Nebel, und ich erfühle vor uns einen offenen Platz. Noch 
ein paar Schritte, und vorn taucht aus dem Nebel eine 
gedrungene quadratische Silhouette. Es ist wieder ein 
Panzerwagen — genauso einer wie der unter der 
umgestürzten Wand, aber dieser hier ist schon seit 
langem verlassen, er ist unter dem eigenen Gewicht 
zusammengesackt und gleichsam in den Asphalt 
hineingewachsen. 

Vor mir sehe ich nichts. Der Nebel ist auf diesem Platz 
irgendwie besonders unnatürlich dicht, als läge er seit 
vielen, vielen Jahren hier, als wäre er abgestanden, wie 



Milch geronnen und unter dem eigenen Gewicht 
zusammengesackt. 

»Unten!« kommandiert Wepl plötzlich. 
Ich blicke nach unten und sehe nichts. Dafür geht mir 

mit einemmal auf, daß unter unseren Füßen schon kein 
Asphalt mehr ist, sondern etwas Weiches, Federndes, 
Klebriges wie ein dicker nasser Teppich. Ich hocke mich 
nieder. 

»Du kannst deinen Scheinwerfer einschalten«, knurrt 
Wepl. 

Aber ich sehe bereits ohne jeden Scheinwerfer, daß der 
Asphalt hier fast lückenlos mit einer ziemlich dicken 
unappetitlichen Rinde überzogen ist, einer Art gepreßter 
feuchter Masse, auf der reichlich verschiedenfarbiger 
Schimmel wächst. Ich ziehe das Messer hervor, hebe eine 
Schicht von dieser Rinde ab — aus der 
schimmelbedeckten Masse löst sich ein Lappen oder 
ledriger Streifen, und darunter schaut in stumpfem Grün 
etwas Rundes hervor (ein Knopf?, eine Schnalle?), und 
langsam strecken sich irgendwelche Fäden oder kleine 
Federn... 

»Alle sind sie hier gegangen...«, sagt Wepl in 
seltsamem Tonfall. 

Ich erhebe mich und gehe weiter über das Weiche und 
Glitschige. Ich bemühe mich, meine Phantasie im Zaume 
zu halten, doch jetzt gelingt es mir nicht. Alle sind sie 
hier gegangen, auf ebendiesem Weg, haben ihre 
Sportwagen und LKWs, die sie nicht mehr brauchten, 
stehengelassen; Hunderttausende und Millionen sind von 
der Hauptstraße auf diesen Platz geströmt, um die Insel 
des Panzerwagens mit seinen drohend und ohnmächtig 
herausragenden MGs, haben im Gehen das wenige fal-
lengelassen, was sie mitzunehmen versuchten, sind 



gestolpert, haben es fallengelassen oder sind vielleicht 
sogar selbst hingefallen, ohne je wieder aufstehen zu 
können, und alles, was zu Boden fiel, ist von Millionen 
Füßen zertreten und wieder und wieder zertreten worden. 
Und ich weiß nicht, warum, doch es scheint mir, als wäre 
das alles nachts geschehen — der Menschenbrei erhellt 
von Ungewissem Totenlicht, und eine Stille wie im 
Traum... 

»Eine Grube...«, sagt Wepl. 
Ich habe den Scheinwerfer eingeschaltet. Keine Spur 

von einer Grube. So weit der Lichtstrahl reicht, leuchten 
auf dem glatten, ebenen Platz die zahllosen trüben 
Feuerchen des lumineszierenden Schimmels, zwei 
Schritte voraus aber liegt feucht und schwarz ein großes 
Rechteck blanken Asphalts, vielleicht zwanzig mal 
vierzig. Es ist gleichsam akkurat aus diesem 
durchgeschimmelten schimmernden Teppich 
herausgeschnitten. 

»Stufen!« sagt Wepl wie verzweifelt. »Mit Löchern! 
Tief! Ich sehe kein...« 

Ich bekomme eine Gänsehaut: Noch nie habe ich 
gehört, daß Wepl mit so sonderbarer Stimme sprach. 
Ohne hinzusehen, senke ich die Hand, meine Finger 
legen sich auf den großen Kopf mit der hohen Stirn, und 
ich spüre das nervöse Zucken des dreieckigen Ohres. Der 
furchtlose Wepl ist erschrocken. Der furchtlose Wepl 
schmiegt sich an mein Bein, genau so, wie sich seine 
Vorfahren an die Beine ihrer Herren geschmiegt haben, 
wenn sie vor der Höhle etwas Unbekanntes und 
Gefährliches witterten... 

»Da ist kein Boden...«, sagt er verzweifelt. »Ich kann 
es nicht verstehen. Es gibt immer einen Boden. Sie sind 
alle dort hineingegangen, aber da ist kein Boden, und 



niemand ist zurückgekehrt ... Müssen wir dort hinein?« 
Ich hocke mich wieder hin und umarme ihn. »Ich sehe 

hier keine Grube«, sage ich in der Kopflersprache. »Ich 
sehe nur ein ebenes rechteckiges Stück Asphalt.« 

Wepl atmet schwer. Alle seine Muskeln sind 
angespannt, und er drückt sich immer enger an mich. 
»Du kannst es nicht sehen«, sagt er. »Du bist nicht dazu 
imstande. Vier Treppen mit durchlöcherten Stufen. 
Abgetreten. Glänzend. Immer tiefer und tiefer. Und 
nirgendwohin. Ich will nicht da hinunter. Befiehl es 
nicht.« 

»Mein Bester«, sage ich. »Was ist mit dir los? Wie 
könnte ich dir etwas befehlen?« 

»Bitte mich nicht darum«, sagt er. »Ruf nicht. Lad 
mich nicht ein.« 

»Wir gehen sofort von hier weg«, antwortete ich. 
»Ja. Und schnell!« 
Ich diktiere einen Bericht. Vanderhoeze hat meinen 

Kanal schon zum Stab durchgestellt, und als ich fertig 
bin, weiß bereits die ganze Expedition Bescheid. Es 
erhebt sich ein Geschrei. Hypothesen werden aufgestellt, 
Maßnahmen vorgeschlagen. Mit viel Lärm. Wepl kommt 
allmählich wieder zu sich: Er schielt mit dem gelben 
Auge herüber und leckt sich in einem fort. Schließlich 
schaltet sich Komow selbst ein. Das Geschrei hört auf. 
Wir bekommen den Befehl, weiter vorzudringen, und 
befolgen ihn gern. 

Wir umgehen das unheimliche Rechteck, überqueren 
den Platz, passieren einen zweiten Panzerwagen, der die 
Hauptstraße auf der gegenüberliegenden Seite blockiert, 
und finden uns erneut zwischen zwei Kolonnen 
verlassener Wagen. Wepl läuft wieder munter voraus, er 
steckt von neuem voller Energie, ist streitsüchtig und 



hochmütig. Ich lächle vor mich hin und denke daran, daß 
ich an seiner Stelle mich nun zweifellos vor Peinlichkeit 
wegen dieses panischen Anfalls kindlicher Angst quälen 
würde, wenn ich es wäre, der dort auf dem Platz nicht 
damit fertig geworden ist. Wepl hingegen quält sich nicht 
mit dergleichen. Ja, er hat sich gefürchtet und es nicht 
verbergen können, und er sieht darin nichts 
Beschämendes oder Peinliches. 

Jetzt überlegt er laut: »Sie sind alle unter die Erde 
gegangen. Wenn es da einen Boden gäbe, würde ich dir 
versichern, daß sie jetzt alle unter der Erde leben, sehr 
tief, unhörbar. Aber da ist kein Boden! Ich begreife nicht, 
wo sie dort leben können. Ich begreife nicht, warum es 
da keinen Boden gibt und wie das sein kann.« 

»Versuch es zu erklären«, sagte ich zu ihm. »Das ist 
sehr wichtig.« 

Aber Wepl vermag es nicht zu erklären. Es ist sehr 
unheimlich, wiederholt er mit Nachdruck. Die Planeten 
sind rund, versucht er zu erläutern, und dieser Planet hier 
ist auch rund, ich habe es selbst gesehen, aber auf jenem 
Platz ist er überhaupt nicht rund. Dort ist er wie ein 
Teller. Und in dem Teller ist ein Loch. Das Loch führt 
von der einen Leere, wo wir uns befinden, direkt in eine 
andere, wo wir nicht sind. 

»Aber warum habe ich dieses Loch nicht gesehen?« 
»Weil es zugeklebt ist. Du kannst das nicht. Es ist 

zugeklebt für solche wie dich, aber nicht für solche wie 
mich...« 

Dann teilt er plötzlich mit, daß wieder eine Gefahr 
aufgetaucht ist. Keine besonders große Gefahr, eine 
gewöhnliche. Sie war lange ganz weg, aber jetzt ist sie 
wieder da. 

Eine Minute später bricht von der Fassade eines Hauses 



zur Rechten ein Balkon im zweiten Stock ab und stürzt 
hinunter. Rasch frage ich Wepl, ob sich die Gefahr nicht 
verringert hat. Ohne zu überlegen, sagt er ja, sie hat sich 
verringert, aber nur wenig. Ich will ihn fragen, von 
welcher Seite uns jetzt diese Gefahr droht, aber da trifft 
mich im Rücken ein dichter Luftschwall, in den Ohren 
pfeift es, Wepl sträubt sich das Fell. 

Es ist, als wehe ein kleiner Orkan durch die Straße. Er 
ist heiß und bringt den Geruch von Eisen mit sich. 

»Was geht dort bei euch vor?« schreit Vanderhoeze 
auf. 

»Es zieht ein bißchen«, antworte ich durch die Zähne. 
Ein neuer Windstoß läßt mich wider Willen vorwärts 

laufen. Das ist irgendwie erniedrigend. 
»Abalkin! Wepl!« brüllt Komow. »Haltet euch in der 

Mitte! Ich blase den Platz durch, bei euch kann es zu 
Einstürzen kommen...« 

Wepl wird von den Füßen gerissen und schlittert in 
Gesellschaft einer unvorsichtigen Ratte die Straße 
entlang. 

»Vorbei?« erkundigt er sich gereizt, als der Orkan sich 
legt. Er versucht nicht einmal, auf die Füße zu kommen. 

»Vorbei«, sagt Komow. »Ihr könnt weitergehen.« 
»Ergebensten Dank«, sagt Wepl so giftig wie die 

giftigste Schlange. 
Im Äther kichert jemand, der sich nicht beherrschen 

kann. Anscheinend Vanderhoeze. 
»Ich bitte um Entschuldigung«, sagt Komow. »Ich 

mußte den Nebel auseinandertreiben.« 
Als Antwort stößt Wepl einen ausgesucht langen und 

verwickelten Fluch in der Kopflersprache hervor, steht 
auf, schüttelt sich und erstarrt plötzlich in unbequemer 
Haltung. 



»Lew«, sagt er. »Keine Gefahr mehr. Gar keine. 
Weggeweht.« 

»Wenigstens etwas«, antworte ich. 
Eine Information von Espada. Eine überaus 

gefühlsbetonte Schilderung des Obersten Gatta'uchs. Ich 
sehe ihn wie lebendig vor mir — einen unvorstellbar 
schmutzigen, stinkenden, grindigen Alten, der aussieht 
wie zweihundert, aber behauptet, er wäre einundzwanzig 
Jahre alt, in einem fort krächzt, hustet, ausspuckt und 
sich schneuzt, auf den Knien andauernd ein automa-
tisches Gewehr hält und damit von Zeit zu Zeit über 
Espadas Kopf hinweg ins Blaue ballert, auf Fragen nicht 
zu antworten beliebt, sondern unablässig selbst fragen 
will, wobei er sich die Antworten betont unaufmerksam 
anhört und jede zweite lauthals für eine Lüge erklärt... 

Die Hauptstraße mündet in den nächsten Platz. 
Eigentlich ist es kein richtiger Platz — rechts liegt 
einfach eine halbrunde Einbuchtung vor einem langen 
gelben Gebäude mit gebogener Vorderfront und falschen 
Säulen darauf. Die Fassade ist gelb und das Gebüsch auf 
der Einbuchtung von einer mattgelben Farbe wie zum 
Herbstanfang, und deshalb bemerke ich nicht gleich, daß 
in der Mitte des Halbrunds ein weiteres »Glas« steht. 

Diesmal ist es hell und glänzt wie neu, als wäre es erst 
heute morgen hier zwischen den gelben Büschen 
aufgestellt worden — ein Zylinder, zwei Meter hoch und 
einen im Durchmesser, aus halbdurchsichtigem 
bernsteinartigem Material. Er steht genau senkrecht, und 
seine ovale Tür ist dicht geschlossen. 

Bei Vanderhoeze an Bord flammt Enthusiasmus auf, 
Wepl jedoch demonstriert erneut seine Gleichgültigkeit 
und sogar Verachtung gegenüber all diesen Dingen, für 
die sich »sein Volk nicht interessiert«: er beginnt 



unverzüglich, sich zu kratzen, wobei er dem »Glas« das 
Hinterteil zuwendet. 

Ich gehe im Kreis um das Glas, nehme dann einen 
Vorsprung an der ovalen Tür zwischen zwei Finger und 
blicke hinein. Ein einziger Blick genügt mir vollauf — 
das ganze Volumen des »Glases« mit ihren 
ungeheuerlichen, in zahlreichen Gelenken geknickten 
Gliedmaßen ausfüllend, die dornbesetzten 
halbmetergroßen Scheren vorgestreckt, hat mich stumpf 
und düster aus einer Doppelreihe mattgrüner trüber 
Augen eine gigantische Krebsspinne von der Pandora in 
ihrer ganzen Pracht angestarrt. 

Nicht die Angst ließ mich reagieren, sondern der 
rettende Reflex auf etwas absolut Unvorhergesehenes. 
Ehe ich überhaupt wußte, wie mir geschah, stemmte ich 
mich schon aus ganzer Kraft mit der Schulter gegen die 
zugeschlagene Tür und mit den Füßen in den Erdboden, 
von Kopf bis Fuß schweißnaß und am ganzen Körper 
zitternd. 

Aber Wepl ist schon bei mir, bereit zu unverzüglichem 
und entschlossenem Kampf — er wiegt sich auf den 
ausgestreckten federnden Beinen und läßt den hohen 
Kopf abwartend hin und her pendeln. Seine 
blendendweißen Zähne glänzen feucht in den Winkeln 
der Schnauze. Das dauert nur ein paar Sekunden, dann 
fragt er bissig: »Was ist? Wer hat dir weh getan?« 

Ich taste nach dem Griff des Scorchers, zwinge mich, 
die verdammte Tür loszulassen, und weiche langsam 
zurück, den Scorcher im Anschlag. Wepl geht zusammen 
mit mir zurück und wird dabei immer ärgerlicher. 

»Ich habe dich etwas gefragt!« erklärt er entrüstet. 
»Ja, was denn«, presse ich zwischen den Zähnen 

hervor, »merkst du immer noch nichts?« 



»Wo? In der Kabine da? Dort ist nichts!« 
Vanderhoeze und seine Experten reden erregt auf mich 

ein. Ich höre nicht auf sie. Ich weiß auch selbst, daß ich 
zum Beispiel die Tür mit einem Balken verkeilen könnte 
— wenn sich einer findet — oder sie einfach im Ganzen 
mit dem Scorcher verbrennen. Ich weiche weiter zurück, 
ohne ein Auge von der Tür des »Glases« zu wenden. 

»In der Kabine ist nichts!« wiederholt Wepl hartnäckig. 
»Und niemand. Und das seit vielen Jahren. Soll ich die 
Tür öffnen und dir zeigen, daß dort nichts ist?« 

»Nein«, sage ich und habe Mühe, meine Stimmbänder 
unter Kontrolle zu bringen. »Wir gehen hier weg.« 

»Ich mach' nur die Tür auf...« 
»Wepl«, sage ich. »Du irrst dich.« 
»Wir irren uns nie. Ich gehe. Du wirst sehen.« 
»Du irrst dich!« herrsche ich ihn an. »Wenn du jetzt 

nicht mit mir kommst, dann bist du nicht mein Freund, 
und ich bin dir völlig egal!« 

Ich mache auf dem Absatz kehrt (den Scorcher in der 
Hand gesenkt, entsichert, auf Dauerentladung eingestellt) 
und schreite davon. Mein Rücken ist riesengroß, so breit 
wie die ganze Straße, und völlig ungeschützt. 

Mit äußerst unzufriedenem und mürrischem Ausdruck 
tappt Wepl links hinter mir her. Er knurrt und sucht 
Streit. Als wir aber an die zweihundert Schritt entfernt 
sind, ich mich schon wieder beruhigt habe und nach 
Wegen zu einer Aussöhnung suche, verschwindet Wepl 
plötzlich. Nur seine Krallen wetzen über den Asphalt. 
Und da ist er schon bei der Kabine, und es ist zu spät, 
ihm nachzustürzen, ihn an den Hinterpfoten zu packen, 
den Dummkopf wegzuzerren, und mein Scorcher ist nun 
bereits völlig nutzlos, der verdammte Kopfler aber öffnet 
die Tür einen Spalt und blickt lange, endlos lange ins 



Innere des »Glases«... 
Ohne auch nur einen einzigen Laut von sich gegeben 

zu haben, schließt er dann wieder die Tür und kommt 
zurück. Ein gedemütigter Wepl. Ein vernichteter Wepl. 
Ein Wepl, der seine vollkommene Untauglichkeit 
vorbehaltlos eingesteht und darum in Zukunft jedwede 
Behandlung zu dulden bereit ist. Er kehrt zu meinen 
Füßen zurück und setzt sich daneben, den Kopf mutlos 
gesenkt. Wir schweigen. Ich vermeide ihn anzusehen. Ich 
schaue auf das »Glas« und fühle, wie die Rinnsale von 
Schweiß auf den Schläfen eintrocknen und die Haut 
spannen, wie das quälende Zittern aus den Muskeln 
schwindet und von einem trüben ziehenden Schmerz 
abgelöst wird, und am liebsten würde ich jetzt zischen: 
»Blödes Vieh!...« und ihm mit einem tiefen Seufzer aus 
ganzer Kraft eine Ohrfeige auf seinen trübseligen, 
dummen, sturen, hirnlosen hohen Kopf versetzen. Aber 
ich sage nur: »Wir haben Glück gehabt. Aus irgendeinem 
Grund greifen sie hier nicht an...« 

Eine Mitteilung vom Stab. Es wird angenommen, daß 
es sich bei dem »Rechteck Wepls« um den Eingang zu 
einem interspatialen Tunnel handelt, durch den die ganze 
Bevölkerung des Planeten evakuiert worden ist. 
Vermutlich von den Wanderern... 

Wir gehen durch einen ungewohnt leeren Stadtteil. 
Keinerlei Getier, sogar die Mücken sind irgendwohin 
verschwunden. Mir gefällt das nicht besonders, aber 
Wepl kann nichts Beunruhigendes entdecken. 

»Diesmal seid ihr zu spät gekommen«, knurrt er. 
»Ja, sieht so aus«, antworte ich bereitwillig. 
Es ist das erste Mal seit dem Zwischenfall mit der 

Krebsspinne, daß Wepl etwas sagt. Anscheinend möchte 
er gern über etwas sprechen, was nicht unmittelbar 



aktuell ist. Dieser Wunsch tritt bei ihm recht selten auf. 
»Die Wanderer«, brummt er. »Das hab' ich oft gehört: 

die Wanderer, die Wanderer... Wißt ihr gar nichts über 
sie?« 

»Sehr wenig. Wir wissen, daß es eine Superzivilisation 
ist, wir wissen, daß sie weitaus mächtiger sind als wir. 
Wir nehmen an, daß es keine Humanoiden sind. Wir 
nehmen an, daß sie unsere Galaxis erschlossen haben, 
und das vor sehr langer Zeit. Außerdem nehmen wir noch 
an, daß sie kein Zuhause haben — in unserem oder in 
eurem Sinne des Wortes. Deshalb nennen wir sie auch 
die Wanderer...« 

»Wollt ihr ihnen begegnen?« 
»Ja wie soll ich es sagen... Komow würde seine rechte 

Hand dafür hingeben. Ich hingegen würde es vorziehen, 
wenn wir nie auf sie träfen.« 

»Fürchtest du sie?« 
Ich habe keine Lust, diese Frage zu erörtern. Jetzt 

schon gar nicht. 
»Siehst du, Wepl«, sage ich, »das ist eine lange 

Geschichte. Du solltest dich besser doch ein bißchen 
umsehen, mir scheint, du bist ein wenig zerstreut 
geworden.« 

»Ich sehe mich um. Alles ist ruhig.« 
»Hast du bemerkt, daß alles Getier hier verschwunden 

ist?« 
»Das liegt daran, daß hier des öfteren Menschen sind«, 

sagt Wepl. 
»Ach so? Da hast du mich aber beruhigt.« 
»Jetzt sind keine da. Fast keine.« 
Das zweiundvierzigste Viertel geht zu Ende, und wir 

gelangen an eine Kreuzung. Wepl erklärt plötzlich: 
»Hinter der Ecke steht ein Mensch. Allein.« 



Es ist ein gebrechlicher Greis mit einem schwarzen 
fersenlangen Mantel, einer Pelzmütze, deren 
Ohrenklappen unter dem struppigen, schmutzigen Bart 
zusammengebunden sind, mit Handschuhen von 
fröhlicher leuchtendgelber Farbe und gewaltigen 
Stoffschuhen. Er bewegt sich mit großer Mühe, kann 
kaum einen Fuß vor den anderen setzen. Bis zu ihm sind 
es an die dreißig Meter, doch selbst aus dieser 
Entfernung ist deutlich zu hören, wie er schwer und 
pfeifend atmet und manchmal vor Anstrengung stöhnt. 

Er belädt ein Wägelchen auf hohen schmalen Rädern, 
eine Art Kinderwagen. Er schleppt sich durch ein 
zerbrochenes Schaufenster, verschwindet dort für lange 
Zeit und kommt ebenso langsam wieder heraus, mit 
einem Arm gegen die Wand gestützt, während der 
andere, gekrümmte, jeweils zwei, drei Dosen mit grellen 
Etiketten an die Brust drückt. Jedesmal, wenn er es bis zu 
seinem Wägelchen geschafft hat, läßt er sich kraftlos auf 
einen kleinen dreibeinigen Klappstuhl sinken, sitzt eine 
Zeitlang unbeweglich da, ruht sich aus, dann macht er 
sich daran, ebenso langsam und vorsichtig die Dosen aus 
dem gekrümmten Arm in den Wagen zu legen. Dann ruht 
er wieder aus, als schliefe er im Sitzen, erhebt sich 
abermals auf wackligen Füßen und geht zum 
Schaufenster — lang, schwarz, in der Mitte beinahe 
zusammengeknickt. 

Wir stehen hinter der Ecke, fast ohne uns zu 
verstecken, denn uns ist klar: der Alte sieht und hört 
nichts um sich her. Nach Wepls Worten ist er hier ganz 
allein, ringsum ist sonst niemand, höchstens sehr weit 
weg. Ich habe nicht die mindeste Lust, mit ihm Kontakt 
aufzunehmen, aber offensichtlich werde ich es tun 
müssen — und sei es, um ihm beim Einsammeln dieser 



Dosen zu helfen. Aber ich habe Angst, ihn zu 
erschrecken. Ich bitte Vanderhoeze, ihn Espada zu 
zeigen, soll Espada feststellen, was das für einer ist — 
»Zauberer«, »Soldat« oder »Mensch«. 

Der Alte hat zum zehnten Male seine Dosen abgeladen 
und ruht sich wieder aus, auf dem dreibeinigen Stühlchen 
zusammengesunken. Sein Kopf schwankt hin und her 
und sinkt immer tiefer auf die Brust. Offensichtlich ist er 
im Begriff einzuschlafen. 

»Ich habe nichts dergleichen gesehen«, erklärt Espada. 
»Sprechen Sie mit ihm, Lew...« 

»Er ist wirklich gar zu alt«, sagt Vanderhoeze 
zweifelnd. 

»Gleich wird er sterben«, knurrt Wepl. 
»Eben«, sage ich. »Vor allem wenn ich vor ihm in 

meinem regenbogenfarbenen Kittel auftauche...« 
Ich habe noch nicht zu Ende gesprochen, da kippt der 

Alte plötzlich nach vorn und fällt weich mit der Seite auf 
die Straße. 

»Vorbei«, sagt Wepl. »Kannst ihn dir ansehen gehen, 
wenn es dich interessiert.« 

Der Alte ist tot, er atmet nicht, und es ist kein Puls zu 
spüren. Alles deutet auf einen ausgedehnten Infarkt und 
totale Erschöpfung des Organismus hin. Aber nicht vor 
Hunger. Er ist einfach sehr, geradezu unvorstellbar 
hinfällig. Ich knie neben ihm und betrachte sein grünlich-
weißes knochiges Gesicht. Der erste normale Mensch in 
dieser Stadt. Und tot. Und ich kann nichts tun, denn ich 
habe nur die Feldausrüstung bei mir. 

Ich gebe ihm zwei Ampullen Mikrophag und sage 
Vanderhoeze, daß sie Ärzte herschicken sollen. Ich will 
mich hier nicht aufhalten. Das wäre sinnlos. Er wird nicht 
mehr sprechen. Und wenn, dann nicht bald. Ehe ich 



fortgehe, bleibe ich eine Minute lang bei ihm stehen, 
betrachte das halb mit Konservendosen gefüllte 
Wägelchen, den umgekippten Klappstuhl, und mir geht 
durch den Kopf, daß der Alte dieses Stühlchen sicherlich 
immer mitgeschleppt und sich alle paar Minuten zum 
Ausruhen daraufgesetzt hat... 

Gegen achtzehn Uhr beginnt es zu dämmern. Nach 
meinen Berechnungen haben wir bis zum Ende der 
Marschroute noch zwei Stunden Weg vor uns, und ich 
schlage Wepl vor, Rast zu machen und etwas zu essen. 
Erholung hat Wepl nicht nötig, doch wie immer läßt er 
sich die Gelegenheit nicht entgehen, etwas zu beißen zu 
bekommen. 

Wir lagern uns am Rande eines großen, 
ausgetrockneten Springbrunnens zu Füßen eines 
geflügelten, steinernen Fabelwesens, und ich öffne die 
Proviantpakete. Ringsumher leuchten matt die Mauern 
der toten Häuser, es ist totenstill, und man hat Freude an 
dem Gedanken, daß auf Dutzenden bereits 
zurückgelegten Kilometern der Marschroute keine 
tödliche Leere mehr herrscht, sondern Menschen am 
Werk sind. 

Beim Essen spricht Wepl nie, wenn er jedoch satt ist, 
liebt er einen kleinen Plausch. 

»Dieser Alte«, läßt er sich vernehmen, indes er sich 
sorgfaltig die Pfote anleckt, »haben sie ihn wirklich 
wieder lebendig gemacht?« 

»Ja.« 
»Er lebt wieder, geht, spricht?« 
»Sprechen wird er wohl kaum, und gehen erst recht 

nicht, aber er lebt.« 
»Schade«, brummt Wepl. 
»Schade?« 



»Ja. Schade, daß er nicht sprechen kann. Es wäre 
interessant zu erfahren, was dort ist...« 

»Wo?« 
»Dort, wo er war, als er nicht mehr lebte.« 
Ich lache. »Du meinst, daß dort etwas ist?« 
»Muß es ja. Ich muß doch irgendwo hingeraten, wenn 

ich nicht mehr da bin.« 
»Wohin gerät der elektrische Strom, wenn man ihn 

ausschaltet?« frage ich. 
»Das hab' ich nie begreifen können«, gesteht Wepl. 

»Aber dein Argument ist nicht exakt. Ja, ich weiß nicht, 
wohin der elektrische Strom gerät, wenn man ihn 
ausschaltet. Aber ich weiß ebensowenig, wo er 
herkommt, wenn man ihn einschaltet. Wo ich jedoch 
hergekommen bin — das weiß und begreife ich.« 

»Und wo warst du denn, als es dich noch nicht gab?« 
frage ich heimtückisch. 

Aber für Wepl ist das kein Problem. »Ich war im Blut 
meiner Eltern. Und vorher im Blut der Eltern meiner 
Eltern.« 

»Also wirst du, wenn es dich nicht mehr gibt, im Blut 
deiner Kinder sein...« 

»Und wenn ich keine Kinder habe?« 
»Dann wirst du in der Erde sein, im Gras, in den 

Bäumen...« 
»Das stimmt nicht! Im Gras und in den Bäumen wird 

mein Körper sein. Aber wo bin dann ich selbst?« 
»Im Blut deiner Eltern warst auch nicht du selbst, 

sondern dein Körper. Schließlich kannst du dich nicht 
daran erinnern, wie es im Blut deiner Eltern gewesen 
ist...« 

»Wieso kann ich mich nicht erinnern?« wundert sich 
Wepl. »An sehr vieles erinnere ich mich!« 



»Ja, in der Tat...«, murmle ich niedergeschmettert. »Ihr 
habt ja ein Erbgedächtnis...« 

»Nennen kann man es, wie man will«, brummt Wepl. 
»Aber ich begreife wirklich nicht, wohin ich gerate, 
wenn ich jetzt auf der Stelle sterbe. Ich hab' ja keine 
Kinder...« 

Ich beschließe, diese Diskussion abzubrechen. Mir ist 
klar: Ich werde Wepl nie begreiflich machen können, daß 
dort nichts ist. Deshalb packe ich schweigend das 
Proviantpaket zusammen, lege es in den Rucksack und 
setze mich bequemer hin, die Beine angezogen. 

Wepl hat die zweite Pfote sorgfältig abgeleckt, das Fell 
auf den Backen in ideale Ordnung gebracht und nimmt 
die Unterhaltung wieder auf. 

»Ich wundere mich über dich, Lew«, erklärte er. »Und 
über euch alle. Habt ihr es etwa noch nicht satt hier? 
Wozu Arbeit ohne Sinn tun?« 

»Warum denn ohne Sinn? Du siehst doch, wieviel wir 
an einem einzigen Tag erfahren haben.« 

»Ebendeshalb frag' ich ja: Wozu wollt ihr etwas 
erfahren, was keinen Sinn hat? Was werdet ihr damit 
anfangen? In einem fort erfahrt und erfahrt ihr etwas und 
fangt nichts damit an.« 

»Zum Beispiel?« frage ich. 
Wepl ist groß im Diskutieren. Gerade hat er einen Sieg 

über mich errungen, und jetzt versucht er es offenbar mit 
Macht ein zweites Mal. 

»Zum Beispiel die Grube ohne Boden, die ich gefunden 
habe. Wer kann eine Grube ohne Boden gebrauchen und 
wozu?« 

»Es ist eigentlich keine Grube«, sage ich. »Eher die Tür 
zu einer anderen Welt.« 

»Könnt ihr durch diese Tür gehen?« erkundigt sich 



Wepl. 
»Nein«, gebe ich zu. »Können wir nicht.« 
»Wozu braucht ihr dann eine Tür, durch die ihr 

sowieso nicht gehen könnt?« 
»Heute können wir es nicht, aber morgen werden wir 

dazu imstande sein.« 
»Morgen?« 
»Im weiteren Sinne. Übermorgen. In einem Jahr...« 
»Eine andere Welt, eine andere Welt...«, knurrt Wepl. 

»Habt ihr etwa nicht genug Platz in dieser?« 
»Wie soll ich sagen... Unserer Phantasie muß es wohl 

zu eng sein.« 
»O ja«, bemerkt Wepl giftig. »Ihr braucht ja kaum in 

die andere Welt zu kommen, schon fangt ihr an, sie nach 
dem Bilde eurer eigenen umzumodeln. Und natürlich 
wird es eurer Phantasie wieder zu eng, und dann sucht ihr 
euch noch irgendeine Welt und fangt wieder an, sie 
umzumodeln...« 

Plötzlich hält er in seiner Philippika abrupt inne, und 
im selben Moment spüre ich die Anwesenheit eines 
Fremden. Hier. Ganz nahe. Zwei Schritte weiter. Am 
Sockel des Fabelwesens. 

Es ist ein ganz normaler Eingeborener — nach allem zu 
urteilen, von der Kategorie der »Menschen« —, ein 
kräftiger, stattlicher Mann in Leinenhosen und mit einer 
Windjacke auf dem bloßen Körper, mit einem 
automatischen Gewehr, das an einem Riemen um seinen 
Hals hängt. Ein Büschel ungekämmter Haare fällt ihm 
über die Augen, Wangen und Kinn sind glattgeschabt. Er 
steht völlig reglos am Sockel, und nur seine Augen 
wandern ohne Hast von mir zu Wepl und zurück. 
Offenbar sieht er in der Dunkelheit nicht schlechter als 
wir. Mir ist unerklärlich, wie er es fertiggebracht hat, so 



lautlos und unbemerkt an uns heranzukommen. 
Ich fasse mir mit der Hand vorsichtig hinter den 

Rücken und schalte den Lingar des Translators ein. 
»Komm her und setz dich, wir sind Freunde«, sage ich 

nur mit den Lippen. 
Aus dem Lingar dringen mit einer halben Sekunde 

Verzögerung ein paar keineswegs unangenehme 
Kehllaute. 

Der Unbekannte zuckt zusammen und weicht einen 
Schritt zurück. 

»Hab keine Angst«, sage ich. »Wie heißt du? Ich heiße 
Lew und er Wepl. Wir sind keine Feinde. Wir wollen mit 
dir sprechen.« 

Nein, es wird nichts. Der Unbekannte weicht noch 
einen Schritt zurück und verschwindet halb hinter dem 
Sockel. Sein Gesicht zeigt noch immer keinen Ausdruck, 
und es ist nicht einmal klar, ob er versteht, was man ihm 
sagt. 

Ich gebe nicht auf. »Wir haben schmackhaftes Essen. 
Vielleicht bist du hungrig oder willst trinken? Setz dich 
zu uns, ich gebe dir gern etwas ab...« 

Mir ist plötzlich eingefallen, daß dem Eingeborenen 
dieses »wir« und »zu uns« ziemlich seltsam vorkommen 
muß, und ich bin eilends zur ersten Person übergegangen. 
Aber das hilft nichts. Der Eingeborene verschwindet 
vollends hinter dem Sockel, und jetzt ist er weder zu 
sehen noch zu hören. 

»Er geht«, knurrt Wepl. 
Und sofort erblicke ich den Eingeborenen wieder — er 

überquert mit langen, gleitenden, völlig geräuschlosen 
Schritten die Straße, betritt den gegenüberliegenden 
Fußweg, und ohne sich auch nur ein einziges Mal 
umzusehen, verschwindet er um die Ecke. 



 
 

2. Juni '78 
Lew Abalkin von Angesicht zu Angesicht 

 
Gegen 18 Uhr überfielen mich (ohne Voranmeldung) 
Andrej und Sandro. Ich ließ die Mappe im Tisch 
verschwinden und setzte die beiden sofort streng davon 
in Kenntnis, daß ich keinerlei dienstliche Gespräche 
dulden würde, da sie jetzt nicht mir, sondern Claudius 
unterstünden. Außerdem sei ich beschäftigt. 

Sie fingen an zu jammern, daß sie gar nicht in 
dienstlicher Angelegenheit kämen, daß sie Sehnsucht 
nach mir hätten und daß es so doch nicht gehe. Alles, was 
recht ist, aber zu jammern verstehen sie. Ich ließ mich 
erweichen. Die Bar wurde geöffnet, und eine Zeitlang 
unterhielten wir uns angeregt über meine Kakteen. Später 
fiel mir mit einemmal rein zufällig auf, daß wir schon 
nicht mehr von den Kakteen sprachen, sondern von Clau-
dius, was noch seine gewisse Berechtigung hatte, denn 
Claudius erinnerte mit seiner pickligen Haut und seiner 
Kratzbürstigkeit sogar mich an einen Kaktus, aber ehe 
ich auch nur Luft holen konnte, hatten diese jungen 
Provokateure einen außerordentlich geschickten und 
zwanglosen Übergang zu dem Fall mit den Bioreaktoren 
und »Kapitän Nemo« gefunden. 

Ich ließ mir nichts anmerken, sondern die beiden in 
Fahrt kommen, und dann am Höhepunkt, als sie schon 
glaubten, ihr Chef sei reif, schlug ich ihnen vor, sich 
davonzuscheren. Und ich hätte sie hinausgeworfen, denn 
ich war schon ziemlich wütend sowohl auf sie als auch 
auf mich selbst, doch da kreuzte (wiederum ohne 
Voranmeldung) Aljonna auf. Das ist Schicksal, dachte 



ich und ging in die Küche. Es war ohnehin schon Zeit 
fürs Abendbrot, und selbst den jungen Provokateuren ist 
bekannt, daß in Gegenwart Dritter über unsere 
Angelegenheiten nicht gesprochen wird. 

Das Abendessen wurde sehr nett. Die Provokateure 
vergaßen alles auf der Welt und plusterten sich auf, um 
Aljonna zu imponieren. Nachdem sie abgeblitzt waren, 
plusterte ich mich auf — einfach um die Sache im Fluß 
zu halten. Am Ende dieser Hahnenparade stand eine 
große Diskussion: wo wir als nächstes hingehen sollten. 
Sandro verlangte, daß wir zu den »Oktopoden« gingen, 
und das unverzüglich, weil die besten Sachen bei ihnen 
zu Beginn kämen. Andrej ereiferte sich wie ein 
waschechter Musikkritiker, seine Ausfälle gegen die 
»Oktopoden« waren leidenschaftlich und bemerkenswert 
inhaltlos; seine Theorie der modernen Musik frappierte 
durch Originalität und lief darauf hinaus, daß heute nacht 
die beste Gelegenheit wäre, seine neue Jacht »Weislieb« 
unter Segeln zu erproben. Ich war für Rätselraten oder, 
im äußersten Notfall, für Fakten. Aljonna hingegen, die 
mitbekommen hatte, daß ich an diesem Tag 
nirgendwohin gehen würde und überhaupt beschäftigt 
war, bekam schlechte Laune und fing an zu randalieren. 
»Zum Teufel mit den ›Oktopoden‹!« verlangte sie. 
»Übern Jordan damit! Wir wollen Krach machen!« Und 
so weiter. 

Als die Diskussion gerade in vollem Gange war, läutete 
um 19.33 Uhr das Videofon. Andrej, der am nächsten bei 
dem Apparat saß, stukte den Finger gegen eine Taste. 
Der Bildschirm wurde hell, zeigte aber kein Bild. Und zu 
hören war auch nichts, weil Sandro gerade aus 
Leibeskräften brüllte: »Eilande, Eilande, Eilande!...« und 
mit grotesken Verrenkungen versuchte, den 



unnachahmlichen B. Tuareg nachzuahmen, während 
Aljonna sich ins Zeug legte und ihm mit dem »Lied ohne 
Worte« von Glier (oder vielleicht auch nicht von Glier) 
Paroli bot. 

»Psst!« zischte ich, indes ich mich zum Videofon 
durchkämpfte. 

Es wurde etwas leiser, doch der Apparat schwieg noch 
immer, und sein leerer Bildschirm leuchtete. Das war 
wohl kaum Seine Exzellenz, und ich beruhigte mich. 

»Warten Sie, ich nehme den Apparat mit ins andere 
Zimmer«, sagte ich in das bläuliche Leuchten hinein. 

Im Arbeitszimmer stellte ich das Videofon auf den 
Tisch, ließ mich in den Sessel fallen und sagte: »Also 
nun, hier ist es nicht so laut... Ich möchte Sie übrigens 
darauf hinweisen, daß ich Sie nicht sehen kann.« 

»Verzeihung, ich habe vergessen...«, ließ sich eine tiefe 
Männerstimme vernehmen, und auf dem Bildschirm 
erschien ein Gesicht — schmal, bläulichfahl, mit tiefen 
Falten von den Nasenflügeln bis zum Kinn. Eine niedrige 
breite Stirn, tiefliegende große Augen, schwarzes glattes, 
schulterlanges Haar. 

Merkwürdig, ich erkannte ihn sofort, begriff aber nicht 
gleich, wer er war. 

»Guten Tag, Mak«, sagte er. »Erkennen Sie mich?« 
Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu mir zu 

kommen. Ich war darauf nicht im mindesten vorbereitet. 
»Erlauben Sie...«, sagte ich gedehnt und überlegte 

fieberhaft, wie ich mich verhalten sollte. 
»Lew Abalkin«, half er meinem Gedächtnis nach. 

»Erinnern Sie sich? Saraksch. Die Blaue Schlange...« 
»Mein Gott!« schrie der Journalist Kammerer. »Ljowa! 

Und mir hat man gesagt, daß Sie momentan nicht auf der 
Erde sind und niemand weiß, wann Sie wiederkommen... 



Oder sind Sie noch dort?« 
Er lächelte. »Nein, ich bin schon hier... Aber ich störe 

anscheinend?« 
»Ganz ausgeschlossen!« sagte der Journalist Kammerer 

durchdringend. Nicht der Journalist Kammerer, der Maja 
Glumowa besucht hatte, sondern eher jener, der bei dem 
Lehrer gewesen war. »Ich brauche Sie! Ich schreibe doch 
ein Buch über die Kopfler!...« 

»Ja, ich weiß«, unterbrach er mich. »Deshalb rufe ich 
Sie ja auch an. Aber, Mak, ich habe doch schon lange 
nichts mehr mit den Kopflern zu tun.« 

»Ebendas ist ohne Belang«, widersprach der Journalist 
Kammerer. »Wichtig ist, daß Sie der erste waren, der mit 
ihnen zu tun hatte.« 

»Der erste waren ja wohl Sie.« 
»Nein. Ich habe sie einfach entdeckt, und fertig. 

Außerdem hab' ich den Teil über mich selbst schon 
geschrieben. Auch über die neuesten Arbeiten Komows 
habe ich das Material beisammen. Sie sehen, Prolog und 
Epilog sind da, fehlt nur noch eine Kleinigkeit — der 
hauptsächliche Inhalt... Hören Sie, Ljowa, wir müssen 
uns unbedingt treffen. Bleiben Sie lange auf der Erde?« 

»Nicht sehr lange«, sagte er. »Aber treffen werden wir 
uns unbedingt. Heute allerdings möchte ich nicht...« 

»Nun, sagen wir, heute würde es mir auch nicht ganz 
passen«, beeilte sich der Journalist Kammerer 
beizupflichten. »Aber wie wäre es morgen?« 

Eine Zeitlang musterte er mich schweigend. Mir wurde 
plötzlich bewußt, daß es mir partout nicht gelingen 
wollte, die Farbe seiner Augen festzustellen — gar zu tief 
lagen sie unter den überhängenden Brauen. 

»Erstaunlich«, ließ er sich schließlich vernehmen. »Sie 
haben sich gar nicht verändert. Und ich?« 



»Ehrlich?« vergewisserte sich der Journalist 
Kammerer, um überhaupt etwas zu sagen. 

Lew Abalkin lächelte erneut. 
»Ja«, sagte er. »Zwanzig Jahre ist es her. Und wissen 

Sie, Mak, ich erinnere mich dieser Zeit als der 
glücklichsten in meinem Leben. Alles lag noch vor mir, 
alles fing gerade erst an... Und wissen Sie, mir fällt diese 
Zeit gerade jetzt wieder ein, und ich denke: Was hatte ich 
doch für ein Glück, daß ich unter der Leitung solcher 
Leute wie Komow begonnen habe und solcher wie Sie, 
Mak...« 

»Na, Lew, übertreiben Sie nicht«, sagte der Journalist 
Kammerer. »Was habe ich damit zu tun?« 

»Was heißt — was haben Sie damit zu tun? Komow 
war der Leiter, Rowlingson und ich standen auf Abruf 
bereit, aber die ganze Koordination haben doch Sie 
erledigt!« 

Der Journalist Kammerer riß die Augen auf. Ich auch, 
aber ich wurde darüber hinaus auch noch mißtrauisch. 

»Na, Lew«, sagte der Journalist Kammerer. »Sie, mein 
Bester, haben, unerfahren wie Sie waren, offenbar nicht 
die Spur von den damaligen Unterstellungsverhältnissen 
begriffen. Das einzige, was ich seinerzeit für euch getan 
habe, war die Gewährleistung von Sicherheit, 
Transportmitteln und Proviant... und auch das nur...« 

»Und Sie haben Ideen geliefert!« warf Lew Abalkin 
ein. 

»Was für Ideen?« 
»Die Idee, eine Expedition zur Blauen Schlange zu 

schicken, kam doch von Ihnen?« 
»Nur Insofern, als ich die Mitteil...« 
»Richtig! Das wäre das erste. Die Idee, daß mit den 

Kopflern Progressoren arbeiten müssen und keine 



Tierpsychologen — das zweite!« 
»Langsam, Lew! Das war Komows Idee! Und 

überhaupt wart ihr alle mir schnuppe! Ich hatte zu dieser 
Zeit einen Aufstand in Pandea! Die erste großangelegte 
Landeoperation des Inselimperiums! Gerade Ihnen muß 
doch klar sein, was... Mein Gott! Ehrlich gesagt, ich hab' 
damals mit keinem Gedanken an euch gedacht. Sef hat 
sich damals mit euch befaßt, Sef, nicht ich! Erinnern Sie 
sich an den rothaarigen Eingeborenen?« 

Lew Abalkin lachte und entblößte dabei seine 
gleichmäßigen weißen Zähne. 

»Und da gibt's nichts zu grinsen!« sagte der Journalist 
Kammerer verärgert. »Schließlich bringen Sie mich in 
eine ganz dumme Lage! Eine Schande! Nein, nein, meine 
Lieben, ich hab' mich offensichtlich zur rechten Zeit an 
dieses Buch gemacht. Mit was für idiotischen Legenden 
das alles aber auch überwuchert ist!« 

»Schon gut, ich lass' es sein«, sagte Abalkin. »Wir 
setzen diese Diskussion fort, wenn wir uns persönlich 
begegnen...« 

»Genau«, antwortete der Journalist Kammerer. »Bloß 
wird es da keine Diskussion geben. Hier ist nichts zu 
diskutieren. Sagen wir...« Der Journalist Kammerer ließ 
die Finger über die Tasten des Tischspeichers tanzen. 
»Morgen Punkt zehn bei mir... Oder paßt es Ihnen 
vielleicht besser...« 

»Lieber bei mir«, schlug Lew Abalkin vor. 
»Dann diktieren Sie die Adresse«, kommandierte der 

Journalist Kammerer. Er war noch immer in Fahrt. 
»Kurort ›Ossinuschka‹«, sagte Lew Abalkin. 

»Bungalow Nummer sechs.« 
 
 



2. Juni '78 
Einige Vermutungen über die Absichten Lew 

Abalkins 
 
Sandro und Andrej entließ ich. Ganz offiziell. Ich mußte 
ein offizielles Gesicht machen und in offiziellem Ton 
sprechen, was mir übrigens völlig mühelos gelang, weil 
ich allein sein und in Ruhe nachdenken wollte. 

Aljonna erfaßte meine Stimmung sofort, wurde still 
und versprach ohne Widerrede, nicht mit ins 
Arbeitszimmer zu kommen, sondern mir jede Störung 
vom Leibe zu halten. Soviel ich weiß, hat sie völlig 
falsche Vorstellungen von meiner Arbeit. Zum Beispiel 
ist sie überzeugt, meine Arbeit sei gefährlich. Aber 
gewisse Anfangsgründe hat sie gründlich begriffen. 
Insbesondere, wenn ich plötzlich zu tun habe, dann heißt 
das nicht, die Muse hätte mich unvermittelt geküßt oder 
ein blendender Einfall mich erleuchtet — es heißt 
einfach, daß eine dringende Aufgabe aufgetaucht ist, die 
wirklich unverzüglich gelöst werden muß. 

Ich zog sie am Ohr, schloß mich im Arbeitszimmer ein 
und überließ es ihr, das Wohnzimmer aufzuräumen. 

Woher hatte er meine Nummer erfahren? Das war 
einfach. Die Nummer hatte ich dem Lehrer gegeben. 
Außerdem konnte ihm Maja Glumowa von mir erzählt 
haben. Also hatte er ein weiteres Mal mit Maja Glumowa 
gesprochen oder sich doch noch entschlossen, den Lehrer 
zu besuchen. Trotz alledem. Zwanzig Jahre lang hatte er 
nichts von sich hören lassen, und jetzt wollte er ihn auf 
einmal besuchen. 

Wozu? Zu welchem Zweck hatte er mich angerufen? 
Zum Beispiel aus einer sentimentalen Regung heraus. 
Die Erinnerungen an die erste richtige Arbeit. Die 



Jugendzeit, die glücklichste Zeit des Lebens. Hm. 
Zweifelhaft... Der altruistische Wunsch, dem Journalisten 
(und Erstentdecker der geliebten Kopfler) bei der Arbeit 
zu helfen, durchsetzt, sagen wir, mit gesundem Ehrgeiz. 
Wozu nennt er mir dann eine falsche Adresse? Aber 
vielleicht ist sie nicht falsch? Doch wenn sie nicht falsch 
ist, heißt das, er verbirgt sich gar nicht, also verwechselt 
Seine Exzellenz etwas... In der Tat, woraus folgt 
eigentlich, daß sich Lew Abalkin verborgen hält? 

Rasch ließ ich mir vom Informatorium die Nummer 
geben und rief »Ossinuschka« an, Bungalow Nummer 
sechs. Niemand meldete sich. Wie zu erwarten war. 

Schön, lassen wir das erst einmal. Was war die 
Hauptsache in unserem Gespräch gewesen? Übrigens, 
einmal hätte ich mich beinahe verplappert. Sich dafür die 
Zunge abzubeißen wäre noch zuwenig gewesen. ›Gerade 
Ihnen muß doch klar sein, was eine Landung der 
Flottengruppe Z bedeutet!‹ — ›Interessant, woher wissen 
Sie, Mak, etwas über die Flottengruppe Z, und vor allem: 
Wie kommen Sie eigentlich darauf, daß ich etwas 
darüber weiß?‹ Natürlich hätte er nichts dergleichen 
gesagt, aber sich sein Teil gedacht und alles durchschaut. 
Und nach einem derart schändlichen Reinfall wäre mir 
wirklich nichts weiter übriggeblieben, als mich in die 
Journalistik zurückzuziehen... Gut, hoffen wir, daß er 
nichts gemerkt hat. Er hat auch nicht sonderlich viel Zeit 
gehabt, jedes meiner Worte zu analysieren und zu 
bewerten. Offensichtlich verfolgte er ein bestimmtes 
Ziel, und alles übrige, was damit nicht im 
Zusammenhang stand, dürfte er wohl überhört haben... 

Aber was wollte er denn erreichen? Wozu nur hat er 
versucht, mir seine eigenen Verdienste zuzuschreiben 
und die Verdienste Komows dazu? Und vor allem so 



geradezu, kaum daß er gegrüßt hatte ... Man könnte 
meinen, ich würde tatsächlich Legenden über meine 
Priorität in Umlauf setzen, daß alle grundlegenden Ideen 
in bezug auf die Kopfler einzig von mir stammten, als 
hätte ich mir alles angeeignet, und er hätte davon 
erfahren und mir zu verstehen gegeben, ich sei ein Lump. 
Sein Lächeln jedenfalls war zweideutig gewesen... Aber 
das ist doch Unsinn! Daß gerade ich es war, der die 
Kopfler entdeckt hat, wissen jetzt nur die unmittelbar 
betroffenen Spezialisten, und auch die haben es 
sicherlich als bedeutungslos vergessen ... 

Quatsch und Blödsinn, natürlich. Aber der Fakt bleibt: 
Soeben hat mich Lew Abalkin angerufen und mir 
mitgeteilt, daß seiner Ansicht nach ich, der Journalist 
Kammerer, der Begründer und die Koryphäe der 
modernen Wissenschaft von den Kopflern bin. Weiter hat 
unser Gespräch nichts Wesentliches enthalten. Alles 
übrige war höfliches Geschwafel. Am Schluß war da 
allerdings noch die (höchstwahrscheinlich) falsche 
Adresse ... 

Es drängt sich natürlich noch eine zweite Version auf. 
Es mochte ihm völlig egal gewesen sein, wovon er 
sprach. Er konnte es sich erlauben, jeglichen Unsinn zu 
reden, weil er, einzig um mich zu sehen, angerufen hatte. 
Der Lehrer oder Maja Glumowa haben ihm gesagt: Für 
dich interessiert sich ein gewisser Maxim Kammerer. 
Aha? denkt der untergetauchte Lew. Sehr sonderbar! 
Kaum bin ich auf der Erde, und für mich interessiert sich 
Maxim Kammerer. Aber den hab' ich doch gekannt. Was 
ist das? Ein Zufall? Lew Abalkin glaubt nicht an Zufälle. 
Wollen wir diesen Mann doch mal anrufen und sehen, ob 
es wirklich derselbe Maxim Kammerer ist, der ehemalige 
Mak Sim... Und wenn er es tatsächlich ist, wollen wir 



sehen, wie er sich verhält ... 
Ich hatte das Gefühl, ins Schwarze getroffen zu haben. 

Er ruft an und schaltet für alle Fälle das Bild ab. Für den 
Fall nämlich, daß ich nicht Maxim Kammerer bin. Er 
sieht mich. Nicht ohne Verwunderung sicherlich, aber 
dafür mit offensichtlicher Erleichterung. Es ist der ganz 
gewöhnliche Maxim Kammerer, er hat eine 
Abendgesellschaft, ausgelassener Lärm, absolut nichts 
Verdächtiges. Je nun, wechseln wir ein Dutzend 
nichtssagende Phrasen, verabreden uns mit ihm und 
verschwinden... 

Aber! Das war nicht die ganze Wahrheit und nicht 
allein die Wahrheit. Es gab da zwei kleine Haken. 
Erstens. Wozu brauchte er dann überhaupt das Gespräch 
aufzunehmen? Er hätte sehen können, hören, sich 
überzeugen, daß ich ich bin, und in aller Ruhe 
abschalten. Falsch verbunden, ein Zufall. Und fertig. 

Und zweitens, ich war ja auch nicht von gestern. Ich 
hatte ja gesehen, daß er sich nicht einfach mit mir 
unterhielt. Er hatte auch noch meine Reaktion verfolgt. 
Wollte sich vergewissern, daß ich ich bin und in 
bestimmter Weise auf bestimmte Worte von ihm 
reagiere. Er redet offensichtlichen Unsinn und beobachtet 
aufmerksam, wie ich auf diesen Unsinn reagiere... Wie-
derum sonderbar. Auf offensichtlichen Unsinn reagieren 
alle Leute gleich. Folglich ist entweder in meinen 
Überlegungen ein Fehler, oder... oder aus Abalkins Sicht 
ist dieser Unsinn keineswegs unsinnig. Zum Beispiel, 
wenn Abalkin aus irgendwelchen mir völlig unbekannten 
Gründen tatsächlich annimmt, ich hätte bei der 
Erforschung der Kopfler eine außerordentlich große 
Rolle gespielt. Er ruft mich an, um diese seine Annahme 
zu überprüfen, und vergewissert sich anhand meiner 



Reaktion, daß die Annahme falsch ist. 
Durchaus logisch, aber irgendwie seltsam. Was hat das 

alles mit den Kopflern zu tun? Allgemein gesagt, haben 
die Kopfler in Abalkins Leben eine geradezu 
fundamentale Rolle gespielt. Stopp! 

Wenn man mich jetzt gebeten hätte, aus der Biographie 
dieses Menschen knapp das Wesentlichste darzulegen, 
würde ich gewiß sagen: Es hat ihm Spaß gemacht, mit 
den Kopflern zu arbeiten, er wollte nichts in der Welt 
lieber, als mit den Kopflern arbeiten, er hatte schon recht 
erfolgreich mit den Kopflern gearbeitet, aber man hat ihn 
aus unerfindlichen Gründen nicht mit den Kopflern 
arbeiten lassen... Zum Teufel, wäre es denn da 
verwunderlich, wenn ihm endlich die Geduld riß und er 
auf seinen Stab Z spuckte, auf die KomKon, auf die 
Disziplin, auf alles pfiff und zur Erde zurückkehrte, um 
ein für allemal zu klären, warum man ihn nicht die 
geliebte Arbeit tun läßt, wer — persönlich — ihn sein 
Leben lang stört, von wem er Vergeltung fordern kann 
für den Ruin seiner liebevoll gehegten Pläne, für sein 
bitteres Unverständnis gegenüber diesen Vorgängen, für 
die fünfzehn Jahre, die er an eine maßlose schwere und 
ungeliebte Arbeit verschwendet hat... Und da war er eben 
zurückgekehrt! 

War zurückgekehrt und sofort auf meinen Namen 
gestoßen. Und hatte sich erinnert, daß im Grunde ich bei 
seiner ersten Arbeit mit den Kopflern Pate gestanden 
hatte, und herausfinden wollen, ob ich nicht beteiligt war 
an dieser unerhörten Entfremdung eines Menschen von 
der geliebten Arbeit, und er hatte (mit Hilfe eines 
einfachen Tricks) herausgefunden, daß ich nicht beteiligt 
war, sondern mich, wie sich zeigte, mit der Abwehr von 
Landeoperationen beschäftigt hatte und überhaupt nicht 



im Bilde war. 
So zum Beispiel ließ sich das Videofongespräch 

erklären. Aber nur dieses Gespräch und weiter nichts. 
Weder die dunkle Sache mit Tristan noch die dunkle 
Sache mit Maja Glumowa ließ sich damit erklären, und 
schon gar nicht der Grund, weswegen sich Lew Abalkin 
verbergen mußte. Ja zum Kuckuck, wenn meine 
Hypothese richtig wäre, müßte Lew Abalkin jetzt in der 
KomKon umgehen und wild auf alle, die ihn gekränkt 
hatten, einschlagen, wie man es von einem 
unbeherrschten Mann mit der nervlichen Organisation 
eines Künstlers erwarten konnte ... Freilich, etwas 
Vernünftiges war doch an meiner Hypothese, und es 
ergaben sich gewisse praktische Fragen. Ich beschloß, sie 
Seiner Exzellenz zu stellen, vorher aber galt es, Sergej 
Pawlowitsch Fedossejew anzurufen. 

Ich blickte auf die Uhr: 21.51. Blieb zu hoffen, daß der 
Alte sich noch nicht schlafen gelegt hatte. 

Wie sich zeigte, hatte er sich tatsächlich noch nicht 
schlafen gelegt. Etwas befremdet, als könnte er mich 
nicht erkennen, schaute er vom Bildschirm auf den 
Journalisten Kammerer. Der Journalist Kammerer erging 
sich in Entschuldigungen, daß er zur Unzeit anrief. Die 
Entschuldigungen wurden akzeptiert, doch der Ausdruck 
des Befremdens wich nicht von seinem Gesicht. 

»Ich habe buchstäblich nur ein, zwei Fragen an Sie, 
Sergej Pawlowitsch«, sagte der Journalist Kammerer 
besorgt. »Sie haben sich doch mit Abalkin getroffen?« 

»Ja. Ich habe ihm Ihre Nummer gegeben.« 
»Entschuldigen Sie, Sergej Pawlowitsch... Er hat mich 

gerade angerufen... und irgendwie sonderbar mit mir 
gesprochen...« Der Journalist Kammerer hatte Mühe, die 
richtigen Worte zu finden. »Bei mir ist der Eindruck 



entstanden... Ich weiß, es ist wahrscheinlich Unsinn, aber 
es kann ja alles mögliche passieren... Letzten Endes 
könnte er Sie mißverstanden haben...« 

Der Alte horchte auf. »Worum geht es?« fragte er. 
»Sie haben ihm ja von mir erzählt... Nun ja, über unser 

Gespräch ...« 
»Natürlich. Ich verstehe Sie nicht. Sollte ich es etwa 

nicht erzählen?« 
»Nicht doch, darum geht es nicht. Anscheinend hat er 

Sie trotzdem falsch verstanden. Stellen Sie sich vor, wir 
haben einander fünfzehn Jahre lang nicht gesehen. Und 
da, kaum daß er guten Tag gesagt hat, fängt er an, mich 
mit so einem schmerzlichen Sarkasmus dafür zu loben, 
daß ich... Kurzum, er hat mich de facto beschuldigt, seine 
Priorität bei der Arbeit mit den Kopflern für mich zu 
beanspruchen! Ich versichere Ihnen, ohne jeden, ohne 
den geringsten Anlaß ... Verstehen Sie, ich befasse mich 
mit dieser Sache nur als Journalist, als Popularisator, und 
nicht anders ...« 

»Erlauben Sie, erlauben Sie, junger Mann!« Der Alte 
erhob die Hand. »Beruhigen Sie sich bitte. 
Selbstverständlich habe ich ihm nichts dergleichen 
gesagt. Schon allein deshalb nicht, weil ich von dieser 
Sache gar nichts verstehe...« 

»Nun... vielleicht... haben Sie etwas nicht genau genug 
formuliert ...« 

»Erlauben Sie, ich habe überhaupt nichts dergleichen 
formuliert! Ich habe ihm gesagt, daß ein gewisser 
Kammerer ein Buch über ihn schreibt und sich um 
Material an mich gewandt hat. Der Journalist hat die und 
die Videonummer. Ruf ihn an. Schluß. Das ist alles, was 
ich ihm gesagt habe.« 

»Also dann begreife ich es nicht«, sagte der Journalist 



Kammerer nahezu verzweifelt. »Ich dachte erst, er hätte 
Sie irgendwie falsch verstanden, aber wenn das nicht so 
ist... Dann ist es krankhaft. Eine Manie. Überhaupt 
mögen sich diese Progressoren bei ihrer Arbeit ja ganz 
manierlich betragen, aber auf der Erde schlagen sie 
manchmal total über die Stränge ... Vielleicht, daß ihnen 
die Nerven durchgehen ...« 

Der Alte zog die Brauen zusammen. »Nun ja, wissen 
Sie... Letzten Endes ist es nicht ausgeschlossen, daß mich 
Ljowa wirklich nicht ganz verstanden hat... oder genauer 
gesagt, daß er etwas überhört hat... Gesprochen haben 
wir nur so im Vorübergehen, ich war in Eile, es wehte ein 
starker Wind, die Kiefern rauschten laut, und Sie sind mir 
erst in letzter Minute eingefallen...« 

»Nicht doch, ich will nichts dergleichen sagen...« Der 
Journalist Kammerer machte einen Rückzieher. 
»Vielleicht war ich es, der Lew nicht ganz verstanden 
hat... Wissen Sie, mich hat nicht zuletzt auch sein 
Anblick erschüttert... Er hat sich sehr verändert, ist 
irgendwie böse geworden... Hatten Sie nicht auch den 
Eindruck, Sergej Pawlowitsch?« 

Ja, Sergej Pawlowitsch hatte auch den Eindruck. Von 
der kaum verhohlenen Kränkung des treuherzigen und 
mitteilsamen Journalisten Kammerer genötigt und 
angestachelt, erzählte er nach und nach, immer wieder 
den Faden verlierend, voller Scham wegen seines 
Schülers und wegen mancher eigener Gedanken, wie ihr 
Gespräch verlaufen war. 

Gegen 17 Uhr verließ S. P. Fedossejew mit dem Gleiter 
sein Gehöft »Mückenau« und nahm Kurs auf 
Swerdlowsk, wo er an der Sitzung eines Klubs 
teilnehmen wollte. Nach fünfzehn Minuten griff ihn ein 
wer weiß woher auftauchender Gleiter buchstäblich an 



und zwang ihn in einem wilden Kiefernwald zur 
Landung. Der Pilot des Gleiters war Lew Abalkin. Auf 
einer Lichtung inmitten rauschender Kiefern fand 
zwischen ihnen eine kurze Unterredung statt, die Lew 
Abalkin nach dem mir schon bekannten Schema 
gestaltete. 

Kaum daß er guten Tag gesagt hatte, praktisch ohne 
seinen alten Lehrer zu Worte kommen zu lassen und 
ohne Zeit auf Umarmungen zu verschwenden, 
überschüttete er den Alten mit sarkastischer Dankbarkeit. 
Gehässig dankte er dem armen Sergej Pawlowitsch für 
die überaus großen Bemühungen, die dieser angeblich 
unternommen hatte, um die Kommission für Berufslen-
kung zu überzeugen, den Abiturienten Abalkin nicht ans 
Institut für Tierpsychologie zu schicken, wo der 
Abiturient aus Dummheit und Unerfahrenheit hin wollte, 
sondern auf die Progressoren-Schule, welch selbige 
Bemühungen von einem glänzenden Erfolg gekrönt 
waren und das weitere Leben Lew Abalkins so sorgenfrei 
und glücklich gemacht hatten. 

Der erschütterte Greis verabreichte seinem ehemaligen 
Schüler für eine derart dreiste Verdrehung der Tatsachen 
natürlich eine Ohrfeige. Nachdem er ihn solcherart in den 
gehörigen Zustand schweigender Aufmerksamkeit 
versetzt hatte, erklärte er ihm ruhig, daß es in 
Wirklichkeit genau umgekehrt gewesen war. Kein 
anderer als er, S. P. Fedossejew, hatte Lew Abalkin für 
die Tierpsychologie ausersehen, schon mit dem Institut 
Absprachen getroffen und der Kommission die 
entsprechenden Empfehlungen vorgelegt. Kein anderer 
als er, S. P. Fedossejew, war, nachdem er von der aus 
seiner Sicht widersinnigen Entscheidung der 
Kommission erfahren hatte, mit mündlichem und 



schriftlichem Protest bis zum regionalen Rat für 
Volksbildung gegangen. Und kein anderer als er, S. P. 
Fedossejew, war schließlich in den Eurasischen Sektor 
bestellt und wie ein kleiner Junge gemaßregelt worden, 
weil er versucht hatte, eine Entscheidung der 
Berufslenkungskommission unqualifiziert zu 
desavouieren. (»Sie haben mir dort die Gutachten von 
vier Experten vorgelegt und schwarz auf weiß bewiesen, 
daß ich ein alter Trottel bin und der Vorsitzende der 
Lenkungskommission Dr. Serafimowitsch im Recht 
ist...«) 

Als er diesen Punkt erreicht hatte, verstummte der Alte. 
»Und was hat er darauf gesagt?« wagte der Journalist 

Kammerer zu fragen. 
Der Alte kaute bekümmert auf seiner Lippe. »Dieser 

dumme Junge hat mir die Hand geküßt und ist zu seinem 
Gleiter gestürzt.« 

Wir schwiegen eine Weile. Dann fügte der Alte hinzu: 
»Und da fielen Sie mir ein... Offen gesagt, ich hatte den 
Eindruck, daß er nicht darauf achtete... Vielleicht hätte 
ich ihm ausführlicher von Ihnen erzählen sollen, aber mir 
war nicht danach... Ich weiß nicht, warum, aber mir 
schien, als würde ich ihn nie wiedersehen... 

 
 
 
 

2. Juni '78 
Ein kurzes Gespräch 

 
Seine Exzellenz war zu Hause. In einen strengen 
schwarzen Kimono gehüllt, thronte er hinter dem 
Schreibtisch und gab sich seiner Lieblingsbeschäftigung 



hin: Er betrachtete unter der Lupe eine der häßlichen 
kleinen Statuetten, die er sammelte. 

»Exzellenz«, sagte ich, »ich muß wissen, ob Lew 
Abalkin auf der Erde mit noch jemandem Kontakt 
aufgenommen hat.« 

»Hat er«, sagte seine Exzellenz und blickte mich, wie 
mir schien, interessiert an. 

»Darf ich erfahren, mit wem?« 
»Darfst du. Mit mir.« 
Mir blieb die Sprache weg. 
Seine Exzellenz wartete einen Moment und befahl 

dann: »Berichte.« 
Ich berichtete. Die beiden Gespräche wörtlich, meine 

Schlußfolgerungen in Kurzfassung, und zum Schluß 
fügte ich hinzu, daß meiner Meinung nach für die nächste 
Zeit Begegnungen Abalkins mit Komow, Rowlingson, 
Gorjatschow und anderen Leuten zu erwarten seien, die 
auf die eine oder andere Weise in Beziehung zu seiner 
Arbeit mit den Kopflern standen. Und auch ein Treffen 
mit diesem Doktor Serafimowitsch — dem damaligen 
Vorsitzenden der Kommission für Berufslenkung. Da 
seine Exzellenz schwieg und nicht den Kopf senkte, 
erlaubte ich mir eine Frage: »Kann ich erfahren, worüber 
er mit Ihnen gesprochen hat? Mich wundert sehr, daß er 
sich überhaupt bei Ihnen gemeldet hat.« 

»Dich wundert das ... Mich auch. Und ein Gespräch hat 
es zwischen uns nicht gegeben. Er hat dasselbe gemacht 
wie auch bei dir: das Bild nicht eingeschaltet. Hat sich an 
meinem Anblick ergötzt, mich wahrscheinlich erkannt 
und die Verbindung unterbrochen.« 

»Warum glauben Sie eigentlich, daß er das war?« 
»Weil er mich über einen Kanal angerufen hat, der nur 

einem einzigen Menschen bekannt war.« 



»Dann hat vielleicht dieser Mensch...« 
»Nein, das ist ausgeschlossen... Und was deine 

Hypothese betrifft, so trifft sie nicht zu. Lew Abalkin ist 
ein hervorragender Resident geworden, er hat diese 
Arbeit geliebt und hätte sie um keinen Preis gegen eine 
andere eingetauscht.« 

»Obwohl für ihn nach dem Typus der nervlichen 
Organisation eine Arbeit als Progressor ...« 

»Das fällt nicht in deine Kompetenz«, sagte Seine 
Exzellenz scharf. »Laß dich nicht ablenken. Zur Sache. 
Den Befehl, Abalkin ausfindig zu machen und unter 
Beobachtung zu nehmen, hebe ich auf. Folge ihm auf 
seiner Spur. Ich will wissen, wo er sich aufhält, mit wem 
er sich trifft und worüber er spricht.« 

»Verstanden. Und wenn ich trotzdem auf ihn stoße?« 
»Dann läßt du dir ein Interview für dein Buch geben. 

Und berichtest mir anschließend. Nicht mehr und nicht 
weniger.« 

 
 

2. Juni '78 
Etliches über Geheimnisse 

 
Gegen 23.30 Uhr duschte ich mich rasch ab, warf einen 
Blick ins Schlafzimmer und vergewisserte mich, daß 
Aljonna wie ein Stein schlief. Darauf kehrte ich ins 
Arbeitszimmer zurück. 

Ich beschloß, mit Wepl zu beginnen. Wepl war 
natürlich kein Erdenmensch und nicht einmal ein 
Humanoid, und darum brauchte ich meine ganze 
Erfahrung und meine sämtliche, in aller Bescheidenheit 
gesagt, Raffinesse beim Umgang mit Infor-
mationskanälen, um die Angaben zu erhalten, die ich 



schließlich erhielt. Am Rande wäre zu bemerken, daß die 
überwiegende Mehrheit der Menschen auf diesem 
Planeten keine Ahnung von den tatsächlichen 
Möglichkeiten dieses achten (oder nun schon neunten?) 
Weltwunders hat — des Großen Gesamtplanetaren 
Informatoriums. Es ist freilich durchaus möglich, daß 
auch ich bei all meiner Erfahrung und Raffinesse nicht 
für mich in Anspruch nehmen darf, sein unermeßliches 
Gedächtnis vollkommen ausnutzen zu können. 

Ich schickte elf Anfragen los — drei davon erwiesen 
sich als überflüssig — und erhielt im Ergebnis die 
folgende Information über den Kopfler Wepl. 

Sein vollständiger Name war, wie sich zeigte, Wepl-
Itrtsch. Seit dem Jahre '75 und bis zum heutigen Tage 
war er Mitglied der Ständigen Mission des Volkes der 
Kopfler auf der Erde. Nach seinen Funktionen in den 
Beziehungen zur irdischen Administration zu urteilen, 
war er eine Art Übersetzungsreferent der Mission, seine 
tatsächliche Position jedoch war unbekannt, da die 
Verhältnisse innerhalb des Missionskollektivs für die Er-
denmenschen ein Buch mit sieben Siegeln blieben. 
Gewisse Angaben wiesen darauf hin, daß Wepl 
Oberhaupt einer Art Familienzelle innerhalb der Mission 
war, doch bestand bisher keinerlei Überblick über Größe 
und Zusammensetzung dieser Zelle, obwohl solche 
Faktoren anscheinend eine ziemlich große Rolle spielten 
bei der Entscheidung einer ganzen Reihe wichtiger 
Fragen diplomatischer Natur. 

Überhaupt hatte sich über Wepl wie auch über die 
gesamte Mission eine Menge Faktenmaterial 
angesammelt. Einige der Fakten waren erstaunlich, aber 
alle gerieten sie mit der Zeit in Widerspruch zu neuen 
Fakten oder wurden von späteren Beobachtungen völlig 



widerlegt. Es sah so aus, als schicke sich unsere 
Xenologie an, vor diesem Rätsel die Hände zu heben 
(oder sie sinken zu lassen — ganz wie's beliebt). Und 
viele recht anständige Xenologen schlossen sich der 
Ansicht Rowlingsons an, der schon vor zehn Jahren in 
einer schwachen Minute gesagt hatte: »Ich glaube, die 
führen uns einfach an der Nase herum!« 

Übrigens ging mich das alles wenig an. Ich durfte nur 
bei dem Folgenden die Worte Rowlingsons nicht 
vergessen. 

Die Mission befand sich am Flusse Thelon in Kanada, 
nordwestlich von Baker Lake. Die Kopfler hatten, wie 
sich zeigte, volle Bewegungsfreiheit und nutzten sie recht 
ausgiebig, wenngleich sie kein anderes Transportmittel 
als Null-T anerkannten. 

Die Residenz für die Mission war streng nach einem 
Projekt errichtet worden, das die Kopfler selbst vorgelegt 
hatten; von dem Vergnügen, dort hineinzuziehen, hatten 
sie jedoch höflich Abstand genommen und sich statt 
dessen in der Umgebung in selbstverfertigten 
unterirdischen Räumen oder, schlicht gesagt, in 
Erdlöchern eingerichtet. Telekommunikation lehnten sie 
ab, und die Bemühungen unserer Ingenieure, die speziell 
für die bequeme Bedienung durch die Kopfler und für 
ihren Gehör- und Gesichtssinn eingerichtete Videogeräte 
hergestellt hatten, waren vertan. Die Kopfler akzeptierten 
nur persönliche Kontakte. Also würde ich nach Baker 
Lake fliegen müssen. 

Nachdem ich mit Wepl fertig war, beschloß ich, doch 
noch den Doktor Serafimowitsch ausfindig zu machen. 
Das gelang mir ohne besondere Mühe, das heißt, es 
gelang mir, Information über ihn zu bekommen. Er war 
nämlich vor zwei Jahrzehnten im Alter von 



hundertachtzehn Jahren verstorben. Der Doktor der 
Pädagogik, ständiges Mitglied des Eurasischen Rates für 
Volksbildung, Mitglied des Weltrates für Pädagogik 
Valeri Markowitsch Serafimowitsch. Schade. 

Ich nahm mir Kornej Jasmaa vor. Der Progressor 
Kornej Janowitsch Jasmaa hatte als Adresse schon seit 
zwei Jahren die Villa »Jans Lager«, ein Dutzend 
Kilometer nördlich von Antonow in der Wolgasteppe. 
Bei ihm fand sich ein umfangreiches Dienstverzeichnis, 
aus dem hervorging, daß seine gesamte berufliche 
Tätigkeit mit dem Planeten Giganda in Verbindung 
stand. Das war offenbar ein sehr bedeutsamer Mann der 
Praxis und ein außergewöhnlicher Theoretiker auf dem 
Gebiet der experimentellen Geschichte, doch alle 
Einzelheiten seiner Laufbahn verschwanden sofort aus 
meinem Kopf, als ich zwei unauffällige Umstände 
bemerkte. 

Der erste: Kornej Janowitsch Jasmaa war ein 
posthumer Sohn. 

Der zweite: Kornej Janowitsch Jasmaa war am 6. 
Oktober '38 geboren. Die Eltern Kornej Jasmaas waren 
keine Mitglieder der Gruppe »Jormala«, sondern ein 
Ehepaar, das während des Experiments »Spiegel« 
tragisch ums Leben gekommen war. 

Ich traute meinem Gedächtnis nicht und kramte in der 
Mappe nach. Es stimmte alles. Und selbstverständlich 
war da auch noch die Notiz auf der Rückseite des 
arabischen Textes: »... hat das Schicksal zwei von 
unseren Geschwistern zusammengeführt. Ich kann dir 
versichern, es ist ein reiner Zufall...« Ein Zufall. Nun, bei 
ihnen dort auf der Giganda mochte sich wirklich ein 
Zufall ereignet haben: Lew Abalkin, ein posthumer Sohn, 
geboren am 6. Oktober '38, traf sich mit Kornej Jasmaa, 



einem posthumen Sohn, geboren am 6. Oktober '38... 
Aber bei mir hier — war es da auch ein Zufall? 
»Geschwister«. Von unterschiedlichen Eltern. »Wenn 
du's nicht glaubst, schau in 07 und 11.« So. »07« liegt 
vor mir. Also gibt es irgendwo in den Tiefen unserer 
Abteilung auch noch 11. Und logischerweise ist an-
zunehmen, daß es auch 01, 02 und so weiter gibt... 
Apropos, ein Minuspunkt für mich, daß ich nicht gleich 
auf diese sonderbare Chiffre aufmerksam geworden bin: 
07. Bei uns werden die Fälle (freilich nicht in Mappen, 
sondern in den Kristallaufzeichnungen) für gewöhnlich 
entweder mit phantastischen Wortkombinationen oder 
mit den Namen von Gegenständen bezeichnet... 

Was war das übrigens für ein Experiment »Spiegel«? 
Noch nie davon gehört... Der Gedanke daran lief 
irgendwie im Hintergrund ab, und ich tippte die Anfrage 
an das GGI fast automatisch ein. Die Antwort setzte mich 
in Erstaunen: »Information nur für Spezialisten, weisen 
sie bitte ihre Zulassung vor.« Ich lehnte mich im Sessel 
zurück. Das war was! Zum erstenmal in meiner Praxis 
erwies sich die Zulassung der KomKon 2 als un-
zureichend, um eine Information vom GGI zu 
bekommen. 

Und da fühlte ich ganz deutlich, daß ich die Grenzen 
meiner Kompetenz überschritten hatte. Mir war mit 
einemmal klar, daß ich ein gewaltiges und düsteres 
Geheimnis vor mir hatte, daß das Schicksal Abalkins mit 
all seinen Rätseln und Unannehmlichkeiten nicht einfach 
auf das Persönlichkeitsgeheimnis Abalkins hinauslief — 
es war mit den Schicksalen vieler anderer Menschen 
verschlungen, und an diese Schicksale zu rühren, durfte 
ich weder dienstlich noch als Mensch wagen. 

Und es ging natürlich nicht darum, daß mir das GGI die 



Information über so ein Experiment »Spiegel« 
verweigerte. Ich war fest überzeugt, daß dieses 
Experiment mit dem Geheimnis nicht das mindeste zu 
tun hatte. Die Weigerung des GGI war einfach ein Riß in 
einer bestimmten Richtung, der mich zurückschauen ließ. 
Dieser Riß klärte gleichsam meinen Blick, ich sah sofort 
alles im Zusammenhang — das seltsame Verhalten 
Jadwiga Lekanowas, die ungewöhnliche 
Geheimhaltungsstufe, dieses ungewohnte »Behältnis für 
Dokumente«, die sonderbare Chiffre, die Weigerung 
Seiner Exzellenz, mich vollständig in den Fall 
einzuweihen, und sogar seine Anweisung zu Beginn, 
keinerlei Kontakte mit Abalkin aufzunehmen ... Und jetzt 
noch das phantastische Zusammentreffen der Daten und 
Umstände, unter denen Lew Abalkin und Kornej Jasmaa 
zur Welt gekommen waren. 

Da war ein Geheimnis. Lew Abalkin war nur ein Teil 
dieses Geheimnisses. Und ich verstand jetzt, warum 
Seine Exzellenz diesen Fall gerade mir übertragen hatte. 
Es gab gewiß Leute, die völlig in dieses Geheimnis 
eingeweiht waren, doch die eigneten sich offenbar nicht 
für die Fahndung. Es gab genug Leute, die die Fahndung 
nicht schlechter als ich betrieben hätten, vielleicht sogar 
besser, aber Seine Exzellenz wußte zweifellos, daß die 
Fahndung früher oder später zu dem Geheimnis führen 
würde, und da war es wichtig, daß der Mensch 
ausreichend Feingefühl besaß, um rechtzeitig 
haltzumachen. Sollte aber das Geheimnis im Laufe der 
Fahndung sogar gelüftet werden, dann war es wichtig, 
daß Seine Exzellenz diesem Menschen vertraute wie sich 
selbst. 

Und dabei war das Geheimnis Lew Abalkins zu allem 
auch noch ein Persönlichkeitsgeheimnis! Ganz schlecht. 



Das dunkelste Geheimnis, das sich nur denken ließ — 
nicht einmal die Person selbst durfte etwas davon 
ahnen... Das einfachste Beispiel: die Information über 
eine unheilbare Krankheit der Person. Ein kompliziertes 
Beispiel: das Geheimnis um eine aus Unwissenheit 
begangene Tat, die nicht wiedergutzumachende Folgen 
hatte, wie es in grauer Vorzeit dem König Ödipus 
widerfahren war... 

Nun denn, Seine Exzellenz hatte richtig gewählt. Ich 
mag keine Geheimnisse. In unserer Zeit und auf unserem 
Planeten, glaube ich, haben alle Geheimnisse etwas 
Schmutziges. Ich gebe zu, daß viele davon durchaus 
sensationell sind und die Phantasie aufwühlen können, 
aber mir persönlich ist es immer unangenehm, in sie 
eingeweiht zu werden, und noch unangenehmer, völlig 
unschuldige Außenstehende in sie einzuweihen. Bei uns 
in der KomKon 2 steht die Mehrheit der Mitarbeiter auf 
demselben Standpunkt, und das ist sicherlich auch der 
Grund, weshalb bei uns nur äußerst selten etwas nach 
außen dringt. Aber meine Abscheu vor Geheimnissen 
übersteigt wohl doch das übliche Maß. Ich gebe mir 
sogar Mühe, niemals die übliche Wendung »ein 
Geheimnis lüften« zu benutzen, ich sage für gewöhnlich 
»ein Geheimnis ausgraben« und komme mir dabei vor 
wie ein Umweltreiniger, ein Müllmann im 
ursprünglichsten Sinne des Wortes. 

So wie jetzt zum Beispiel. 
Aus dem Bericht Lew Abalkins 
... In der Dunkelheit wird die Stadt flach wie ein alter 

Kupferstich. Trübe leuchtet der Schimmel in der Tiefe 
der Fensteröffnungen, auf den wenigen gepflasterten 
Freiflächen aber und auf dem Rasen blinken kleine 
leblose Regenbögen — dort haben sich über Nacht die 



Kelche unbekannter leuchtender Blumen geöffnet. In der 
Luft liegt ein schwacher, doch aufreizender aromatischer 
Geruch. Hinter den Dächern hervor erhebt sich der erste 
Mond und hängt über der Hauptstraße — eine große ge-
zähnte Sichel, die die Stadt in unangenehmes 
orangefarbenes Licht taucht. 

Bei Wepl erregt dieses Gestirn eine unerklärliche 
Abscheu. Alle paar Minuten blickt er es mißbilligend an 
und klappt dabei jedesmal krampfhaft die Schnauze auf 
und zu, als habe er das Verlangen zu heulen, beherrsche 
sich aber. Das ist um so seltsamer, als auf seinem 
heimatlichen Saraksch der Mond infolge der 
Lichtbrechung in der Atmosphäre unsichtbar ist, und 
gegenüber dem Erdenmond hat sich Wepl immer völlig 
indifferent verhalten, zumindest soviel mir bekannt ist. 

Dann bemerken wir die Kinder. 
Es sind zwei. Hand in Hand trotten sie leise den 

Fußweg entlang, als wollten sie sich in der Dunkelheit 
verbergen. Sie gehen in dieselbe Richtung wie Wepl und 
ich. Nach der Kleidung zu urteilen, Jungen. Der eine ist 
größer, so um die acht Jahre alt, der andere noch ganz 
klein, vielleicht vier oder fünf. Offensichtlich sind sie 
eben erst aus einer Seitenstraße gekommen, sonst hätte 
ich sie von weitem gesehen. Sie sind schon lange unter-
wegs, seit Stunden, sie sind sehr müde und können kaum 
einen Fuß vor den anderen setzen... Der Kleine geht 
schon gar nicht mehr, sondern schleppt sich an der Hand 
des Älteren dahin. Dem Älteren baumelt an einem breiten 
Trageriemen eine flache Tasche von der Schulter herab, 
er rückt sie immerfort zurecht, aber sie schlägt ihm 
trotzdem gegen die Knie. 

Der Translator übersetzt mit trockener, 
leidenschaftsloser Stimme: »Müde, die Beine tun weh ... 



Geh, hab' ich dir gesagt... Geh... Böser Mensch ... Bist 
selber ein böser, schlechter Mensch ... Schlange mit 
Rattenohren... Bist selber ein verfaulter 
Rattenschwanz...« So. Sie sind stehengeblieben. Der 
Jüngere windet seine Hand aus der des Älteren und setzt 
sich hin. Der Ältere zerrt ihn am Kragen hoch, aber der 
Jüngere setzt sich wieder, und da haut ihm der Ältere 
eine 'runter. Aus dem Translator strömt ein Schwall von 
»Ratten«, »Schlangen«, »stinkenden Tieren« und 
sonstiger Fauna. Dann beginnt der Jüngere laut zu 
heulen, und der Translator verstummt befremdet. Zeit, 
sich einzumischen. 

»Guten Tag, Kinder«, sage ich nur mit den Lippen. 
Ich bin dicht an sie herangekommen, aber erst jetzt 

bemerken sie mich. Der Kleine hört augenblicklich auf 
zu weinen — er schaut mich mit weit offenem Munde an. 
Der Ältere schaut auch, aber unter den Augenbrauen 
hervor, feindselig, und seine Lippen sind fest 
zusammengepreßt. Ich hocke mich vor ihm hin  und 
sage: »Hab keine Angst. Ich bin gut. Ich tu' dir nichts zu-
leide.« 

Ich weiß, daß die Lingare keine Intonation 
wiedergeben, und deshalb bemühe ich mich, einfache 
beruhigende Worte zu finden. 

»Ich heiße Lew«, sage ich. »Ich sehe, ihr seid müde. 
Soll ich euch helfen?« 

Der Ältere antwortet nicht. Er schaut noch immer unter 
den Brauen hervor, sehr mißtrauisch und auf der Hut; der 
Kleine aber interessiert sich plötzlich für Wepl und 
wendet kein Auge von ihm — man sieht, wie er 
gleichzeitig ängstlich und neugierig ist. Wepl sitzt ein 
Stück abseits, sieht durch und durch gutartig aus und hält 
den Kopf mit der hohen Stirn abgewendet. 



»Ihr seid müde«, sage ich. »Ihr wollt essen und trinken. 
Gleich gebe ich euch was Feines...« 

Da bricht es aus dem Älteren heraus. Sie sind 
überhaupt nicht müde, und sie brauchen nichts Feines. 
Gleich wird er diese Schlange mit Rattenohren zur 
Vernunft bringen, und sie werden weitergehen. Und wer 
sie nicht läßt, kriegt eine Kugel in den Wanst. So. 

Sehr gut. Niemand denkt daran, sie nicht zu lassen. 
Aber wo wollen sie hin? 

Wohin sie müssen, dahin werden sie eben gehen. 
Aber trotzdem, wohin? Womöglich haben wir 

denselben Weg? Dann könnte man die Schlange mit 
Rattenohren auf den Schultern tragen... 

Letzten Endes renkt sich alles ein. Man ißt vier Tafeln 
Schokolade und trinkt zwei Flaschen Tonisator. In die 
kleinen Münder wird je eine halbe Tube Fruchtmasse 
ausgedrückt. Aufmerksam wird der Regenbogenanzug 
Lews untersucht, und Wepl läßt sich (nach kurzer, aber 
überaus energischer Diskussion) einmal (nur einmal!) 
streicheln (aber keinesfalls am Kopf, nur am Rücken). 
Bei Vanderhoeze an Bord schluchzt alles vor Rührung, 
und man hört ein vielstimmiges Lispeln. 

Weiter stellt sich folgendes heraus. 
Die Jungen sind Brüder, der Ältere heißt Ijadrudan, der 

Kleine Pritulatan. Sie haben ziemlich weit von hier (wo, 
läßt sich nicht genau feststellen) zusammen mit dem 
Vater in einem großen weißen Haus mit einem Bassin im 
Hof gewohnt. Bis vor kurzem wohnten bei ihnen zwei 
Tanten und noch ein Bruder, der älteste, er war achtzehn 
Jahre alt, aber sie sind alle gestorben. Danach hat der 
Vater die beiden nie mehr mitgenommen, wenn er 
Nahrung beschaffen ging, sondern ist selbst gegangen, 
allein, vorher waren sie aber immer mit der ganzen 



Familie unterwegs. Ringsumher gab es viel zu essen — 
dort, dort und dort auch (wo, läßt sich nicht genau 
feststellen). Wenn er allein fortging, hat der Vater 
jedesmal befohlen: Falls er bis zum Abend nicht 
zurückkehrt, müssen die beiden das Buch nehmen, auf 
die breite Straße hinausgehen und immer vorwärts und 
vorwärts bis zu einem schönen gläsernen Haus, das im 
Dunkeln leuchtet. Aber in das Haus hineingehen dürfen 
sie nicht — sie sollen sich danebensetzen und warten, bis 
Leute kommen und sie dorthin führen, wo Vati, Mutti 
und alle anderen sind. Warum nachts? Weil nachts keine 
schlechten Menschen auf der Straße sind. Sie sind nur am 
Tage da. Nein, wir haben nie welche gesehen, aber viele 
Male gehört, wie sie mit den Glöckchen klingeln, Musik 
machen und uns aus dem Haus locken wollen. Da haben 
der Vater und der große Bruder ihre Gewehre genommen 
und ihnen eine Kugel in den Wanst verpaßt... Nein, sonst 
kennen sie niemanden und haben niemanden gesehen. 
Einmal freilich sind vor langer Zeit irgendwelche Leute 
mit Gewehren zu ihnen ins Haus gekommen und haben 
sich den ganzen Tag mit dem Vater und dem großen 
Bruder gestritten, und dann haben sich auch die Mutti 
und die beiden Tanten eingemischt. Sie haben alle laut 
geschrien, aber der Vater hat am Ende den Streit gewon-
nen, die Leute sind gegangen und nie wiedergekommen... 

Der kleine Pritulatan schläft auf der Stelle ein, sobald 
ich ihn auf den Arm genommen habe. Ijadrudan hingegen 
lehnt jegliche Hilfe ab. Er hat mir nur erlaubt, seine 
Tasche mit dem Buch geschickter anzubringen, und geht 
jetzt betont selbständig neben mir, die Hände in den 
Taschen. Wepl läuft voraus, ohne sich am Gespräch zu 
beteiligen. Mit seinem ganzen Habitus demonstriert er 
seine völlige Gleichgültigkeit gegenüber dem Geschehen, 



in Wirklichkeit aber beschäftigt ihn genauso wie uns alle 
die Vermutung, das Ziel der Jungen — ein großes 
leuchtendes Gebäude — könnte just unser Objekt »Fleck 
96« sein. 

Was in dem Buch steht, vermag Ijadrudan nicht 
wiederzugeben. In dieses Buch haben alle Erwachsenen 
jeden Tag alles eingetragen, was sich ereignet hatte. Wie 
Pritulatan von einer giftigen Ameise gebissen worden 
war. Wie plötzlich das Wasser aus dem Bassin 
abzufließen begann, der Vater es aber aufhielt. Wie die 
Tante gestorben war — sie hatte gerade eine 
Konservendose geöffnet, die Mutti schaut hin, und die 
Tante ist schon tot... Ijadrudan hat dieses Buch nicht 
gelesen, er liest schlecht und ungern, ihm fehlt die 
Begabung. Pritulatan hingegen ist sehr begabt, aber noch 
klein und begreift nichts. Nein, langweilig war ihnen nie. 
Wie kann man sich langweilen in einem Haus mit 
fünfhundertundsieben Zimmern? Und in jedem Zimmer 
gab es eine Menge wundersamer Dinge, sogar solche, 
von denen nicht einmal der Vater sagen konnte, wozu sie 
dienten. Bloß Gewehre haben wir dort kein einziges 
gefunden. Gewehre sind jetzt rar. Vielleicht hätten wir im 
Nebenhaus ein Gewehr finden können, aber der Vater hat 
uns nicht schießen lassen. Er hat gesagt, das wäre nichts 
für uns. Aber wenn wir zu dem leuchtenden Haus gehen 
und die guten Menschen, die dort auf uns warten, uns mit 
zur Mutti nehmen, dann können wir schießen, soviel wir 
wollen... Aber vielleicht fährst du uns zur Mutti? Warum 
hast du dann kein Gewehr? Du bist ein guter Mensch, 
doch ein Gewehr hast du nicht, der Vater hat aber gesagt, 
daß alle guten Menschen Gewehre haben... 

»Nein«, sage ich. »Ich kann dich nicht zur Mutti 
führen. Ich bin fremd hier und würde selbst gern den 



guten Menschen begegnen.« 
Wir kommen auf einen Platz. Das Objekt »Fleck 96« 

sieht aus der Nähe aus wie eine riesige altertümliche 
Schatulle von blauem Kristall in ihrer ganzen 
barbarischen Großartigkeit, von zahllosen Edelsteinen 
und Halbedelsteinen funkelnd. Ein gleichmäßiges 
weißblaues Licht dringt aus ihrem Inneren und erleuchtet 
den rissigen, von einem schwarzen Filz aus Unkraut 
durchwachsenen Asphalt und die toten Häuserfronten, 
die den Platz begrenzen. Die Wände dieses erstaunlichen 
Gebäudes sind vollkommen durchsichtig, und drinnen 
funkelt und gleißt ein fröhliches Chaos von Rot, Gold, 
Grün, Gelb, so daß man nicht gleich den wie ein Tor 
breiten und einladend offenstehenden Eingang bemerkt, 
zu dem ein paar flache, ebene Stufen führen. 

»Spielzeug!« flüstert Pritulatan andächtig, fängt an zu 
zappeln und will herunter. 

Erst jetzt wird mir klar, daß die Schatulle gar nicht mit 
Kostbarkeiten gefüllt ist, sondern mit buntem Spielzeug, 
mit Hunderten und Tausenden bunten, überaus plumpen 
Spielsachen — voll von unverhältnismäßig großen 
Puppen in grellen Farben, häßlichen Holzautos und einer 
Unmenge allerlei bunten Kleinkrams, der aus dieser 
Entfernung schwer zu erkennen ist. 

Der kleine begabte Pritulatan fängt sofort an zu 
quengeln und zu betteln, daß alle in dieses Zauberhaus 
gehen sollen, es macht nichts, daß der Vati es verboten 
hat, wir schauen nur mal ganz kurz hinein, nehmen das 
Lastauto da, und dann warten wir gleich auf die guten 
Menschen ... Ijadrudan versucht, ihn zum Schweigen zu 
bringen, zuerst mit Worten, aber als das nicht hilft, 
verdreht er ihm das Ohr, und das Gequengel geht in unar-
tikuliertes Heulen über. Der Translator schüttet ungerührt 



ganze Säcke voller »Schlangen mit Rattenohren« in die 
Umgebung aus, an Bord verlangt Vanderhoeze laut und 
aufgebracht, den Kleinen zu beruhigen und zu trösten, bis 
plötzlich alle einschließlich des begabten Pritulatan mit 
einemmal verstummen. 

An der nächsten Ecke zeigt sich der bewaffnete 
Eingeborene von vorhin. Weich und lautlos, die Hände 
auf dem Gewehr, das ihm quer über die Brust hängt, 
kommt er über den blau schimmernden Asphalt direkt 
auf die Kinder zu. Wepl und mich würdigt er keines 
Blickes. Kräftig nimmt er den still gewordenen Pritulatan 
an die linke Hand, Ijadrudan, dessen Miene sich auf-
gehellt hat, an die rechte und führt sie fort, über den Platz 
geradewegs zu dem leuchtenden Gebäude — zur Mutti, 
zum Vati, zu der unbegrenzten Möglichkeit zu schießen, 
soviel das Herz begehrt. 

Ich blicke ihnen nach. Alles scheint so abzulaufen, wie 
es soll, und gleichzeitig macht eine Kleinigkeit, 
irgendeine wesentliche Bagatelle das ganze Bild 
zunichte. Ein Wermutstropfen... 

»Hast du's erkannt?« fragt Wepl. 
»Was denn?« antworte ich gereizt, weil es mir partout 

nicht gelingen will, dieses unbekannte Fusselchen 
loszuwerden, welches das ganze Bild zerstört. 

»Lösch in diesem Gebäude das Licht und schieß ein 
Dutzend Mal mit einer Kanone drauf...« 

Ich höre ihn kaum. Ich begreife plötzlich, was da stört. 
Der Eingeborene geht mit den Kindern an den Händen, 
und ich sehe, wie das Gewehr im Takt der Schritte vor 
seiner Brust wie ein Pendel hin und her schwingt — von 
links nach rechts, von rechts nach links... Es kann nicht 
derart pendeln. So heftig kann kein schweres 
automatisches Gewehr von mindestens fünfzehn Pfund 



hin und her schaukeln. So kann ein Spielzeuggewehr 
schaukeln — eins aus Holz, aus Plast. Dieser »gute 
Mensch« hat ein falsches Gewehr... 

Es gelingt mir nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. 
Ein Spielzeuggewehr bei einem Eingeborenen. Die 
Eingeborenen sind Scharfschützen. Vielleicht ist das 
Spielzeuggewehr aus diesem Spielzeugpavillon... Lösch 
in diesem Pavillon das Licht und schieß ein dutzendmal 
mit einer Kanone drauf... Das ist ja genauso ein 
Pavillon... Nein, ich bringe keinen dieser Gedanken zu 
Ende. 

Links poltern Ziegel herab, krachend zerschellt auf 
dem Trottoir ein hölzerner Rahmen. Über die häßliche 
Fassade eines fünfstöckigen Hauses, des dritten von der 
Ecke, gleitet schräg von oben nach unten über die 
schwarzen Fensteröffnungen ein breiter gelber Schatten 
— gleitet so leicht, so schwerelos, kaum zu glauben, daß 
er es ist, hinter dem Schichten von Putz und 
Ziegelbrocken von der Fassade stürzen. Vanderhoeze 
schreit etwas; furchterregend, zweistimmig kreischen auf 
dem Platz die Kinder, der Schatten aber ist schon auf 
dem Asphalt — unverändert schwerelos, halb 
durchsichtig, riesig. Der rasende Lauf der Dutzenden von 
Beinen ist kaum auszumachen, und inmitten dieses 
Flirrens hebt und senkt sich der dunkle gegliederte Kör-
per, hält vor sich hoch erhoben die Greifscheren, auf 
denen regloser Lackglanz liegt... Der Scorcher findet sich 
von selbst in meiner Hand. Ich verwandle mich in einen 
automatischen Entfernungsmesser, mit nichts anderem 
beschäftigt, als die Entfernung zwischen der Krebsspinne 
und den kleinen Gestalten der Kinder zu messen, die 
schräg über den Platz davonstürzen. (Irgendwo ist da 
auch noch der Eingeborene mit seinem falschen Gewehr, 



er läuft ebenfalls aus Leibeskräften und bleibt dabei ein 
wenig hinter den Kindern zurück, aber ich achte nicht auf 
ihn.) Der Abstand verringert sich rapide, alles ist völlig 
klar, und als mich die Krebsspinne passiert, schieße ich. 

In diesem Augenblick sind es bis zu ihr zwanzig Meter. 
Ich habe nicht allzuoft mit dem Scorcher schießen 
müssen und bin von dem Ergebnis überwältigt. Der 
rotviolette Blitz blendet mich für einen Moment, doch ich 
sehe noch, wie die Krebsspinne geradezu explodiert. 
Augenblicklich. Ganz und gar, von den Scheren bis zum 
Ende des Hinterbeins. Wie ein überhitzter Dampfkessel. 
Es ertönt ein kurzer Donner, das Echo kommt zurück und 
rollt über den Platz, an der Stelle des Ungeheuers aber 
breitet sich eine dichte, dem Anschein nach geradezu 
feste Wolke weißen Dampfes aus. 

Alles ist vorüber. Die Dampfwolke läuft mit leisem 
Zischen auseinander, die panischen Schreie und das 
Trappeln verstummen in der Tiefe einer dunklen 
Seitenstraße, die kostbare Pavillon-Schatulle gleißt, als 
wäre nichts gewesen, mitten auf dem Platz noch immer 
in ihrer barbarischen Großartigkeit... 

»Weiß der Teufel, was für ein schreckliches Vieh«, 
murmle ich. »Wo kommen die hier her — hundert Parsec 
von Pandora entfernt. Und du, hast du wieder nichts 
gespürt?« 

Wepl kommt nicht zum Antworten. Es ertönt ein 
Gewehrschuß, das Echo rollt über den Platz, und gleich 
darauf folgt ein zweiter. Ganz in der Nähe. Anscheinend 
hinter der Ecke. Na klar, in der Straße, wohin sie alle 
gerannt sind... 

»Wepl, halte dich links, bleib auf gleicher Höhe!« 
kommandiere ich schon im Laufen. 

Ich verstehe nicht, was dort in der Seitenstraße vor sich 



geht. Wahrscheinlich hat noch eine Krebsspinne die 
Kinder angefallen ... Also war es doch kein 
Spielzeuggewehr? Und da treten aus dem Dunkel der 
Seitenstraße drei Männer, bleiben stehen und versperren 
uns den Weg. Zwei von ihnen sind mit richtigen 
automatischen Gewehren bewaffnet, und die beiden 
Läufe sind direkt auf mich gerichtet. 

Alles ist sehr gut zu sehen im bläulichweißen Licht: ein 
hochgewachsener Alter in grauer Uniform mit 
funkelnden Knöpfen, zu beiden Seiten flankiert von zwei 
kräftigen Burschen mit Gewehren im Anschlag, die 
beiden stehen einen halben Schritt hinter ihm, tragen 
ebenfalls graue Uniformen und Gürtelriemen mit 
Patronentaschen. 

»Sehr gefährlich...«, sagt Wepl in der schnalzenden 
Sprache der Kopfler. »Ich wiederhole: sehr!« 

Ich verlangsame meinen Lauf auf normales 
Schrittempo und zwinge mich mit einiger Anstrengung, 
den Scorcher im Halfter verschwinden zu lassen. Vor 
dem Alten bleibe ich stehen und frage: »Was ist mit den 
Kindern?« 

Die Gewehrmündungen sind genau auf meinen Bauch 
gerichtet. In den Wanst. Die Burschen haben finstere und 
völlig erbarmungslose Gesichter. 

»Mit den Kindern ist alles in Ordnung«, antwortet der 
Alte. 

Seine Augen sind hell und geradezu fröhlich. Sein 
Gesicht zeigt nichts von der schweren Düsternis, wie bei 
den bewaffneten Burschen. Das gewöhnliche 
faltendurchzogene Gesicht eines alten Mannes, sogar 
recht wohlgeformt. Aber vielleicht kommt es mir nur so 
vor, vielleicht liegt es daran, daß er statt eines Gewehrs 
einen blankpolierten Stab in der Hand hält, mit dem er 



sich leicht und nonchalant gegen den Schaft eines seiner 
hohen Stiefel klopft. 

»Auf wen haben Sie geschossen?« frage ich. 
»Auf den schlechten Menschen«, übersetzt der 

Translator die Antwort. 
»Sie sind sicherlich diese guten Menschen mit den 

Gewehren?« frage ich. 
Der Alte zieht die Brauen hoch. »Die guten Menschen? 

Was soll das heißen?« 
Ich wiederhole, was mir Ijadrudan erklärt hat. 
Der Alte nickt. »Klar. Ja, wir sind diese guten 

Menschen.« Er mustert mich von Kopf bis Fuß. »Aber 
bei euch läuft es, wie ich sehe, nicht übel... Eine kleine 
Übersetzungsmaschine auf dem Rücken... Wir hatten so 
etwas seinerzeit auch, aber groß, mehrere Zimmer voll... 
Und so eine Handfeuerwaffe hat es bei uns überhaupt nie 
gegeben. Geschickt haben Sie diesen schlechten 
Menschen erledigt! Wie mit einer Kanone. Sind Sie 
schon lange hier gelandet?« 

»Gestern«, sage ich. 
»Wir hingegen haben unsere Flugmaschinen doch nicht 

wieder in Gang bekommen. Niemand da, der es tun 
könnte.« Abermals mustert er mich unverholen. »Ja, ihr 
seid tüchtig. Aber bei uns hier ist alles 
zusammengebrochen, wie Sie sehen. Wie habt ihr es 
geschafft? Habt ihr sie zurückgeschlagen? Oder 
irgendein Mittel gefunden?« 

»Zusammengebrochen ist bei Ihnen wirklich alles«, 
sage ich vorsichtig. »Einen ganzen Tag bin ich schon, 
hier, und trotzdem begreife ich nichts...« 

Mir ist klar, daß er mich für jemand anderen hält. Fürs 
erste kann das sogar gut sein. Aber unbedingt Vorsicht, 
äußerste Vorsicht...  



»Ich weiß, daß Sie nichts begreifen«, sagt der Alte. 
»Und das ist zumindest sonderbar ... Hat sich etwa bei 
euch nichts von alldem ereignet?« 

»Nein«, antworte ich. »So etwas hat sich bei uns nicht 
ereignet.« 

Der Alte stößt plötzlich einen langen Satz hervor, auf 
den der Translator unverzüglich reagiert: »Sprache nicht 
codiert.«  

»Ich verstehe nicht«, sage ich. 
»Sie verstehen nicht... Und ich dachte, ich beherrsche 

die Sprache von Transmontanien recht gut.« 
»Ich bin nicht von dort«, entgegne ich. »Und bin nie 

dort gewesen.« 
»Woher sind Sie dann?« 
Ich fasse einen Entschluß. 
»Das spielt jetzt keine Rolle«, sage ich. »Sprechen wir 

nicht von uns. Bei uns ist alles in Ordnung. Wir brauchen 
keine Hilfe. Sprechen wir von Ihnen. Ich habe kaum 
etwas begriffen, aber eins ist offensichtlich: Sie brauchen 
Hilfe. Was für welche? Was in erster Linie? Überhaupt, 
was geht hier bei Ihnen vor? Darüber werden wir jetzt 
sprechen. Und wir wollen uns setzen, ich bin schon den 
ganzen Tag auf den Beinen. Kann man sich bei Ihnen 
irgendwo hinsetzen und in Ruhe unterhalten?« 

Eine Zeitlang schweift sein Blick über mein Gesicht. 
»Sie wollen nicht sagen, wo Sie herkommen...«, läßt er 

sich schließlich vernehmen. »Nun denn, das ist Ihr Recht. 
Sie sind stärker. Aber es ist dumm. Ich weiß auch so — 
Sie sind vom Nördlichen Archipel. Ihr seid nur deshalb 
verschont geblieben, weil sie euch nicht bemerkt haben. 
Euer Glück. Aber ich wüßte gern, wo ihr die letzten 
vierzig Jahre über wart, während sie uns hier bei 
lebendigem Leibe verfaulen ließen? Habt euch ein 



schönes Leben gemacht, verflucht sollt ihr sein!« 
»Ihr seid nicht die einzigen, über die ein Unglück 

gekommen ist«, entgegne ich ganz aufrichtig. »Jetzt seid 
eben ihr an der Reihe.« 

»Sehr erfreut«, sagt er. »Kommen Sie mit, wir setzen 
und unterhalten uns.« 

Wir betreten den Flur des Hauses gegenüber, steigen in 
den ersten Stock hinauf und finden uns in einem 
schmuddeligen Zimmer, in dem nichts steht als ein Tisch 
in der Mitte, ein riesiger Diwan an der Wand und zwei 
Schemel am Fenster. Die Fenster gehen auf den Platz 
hinaus, und das Zimmer ist vom weißblauen Licht des 
Pavillons erhellt. Auf dem Diwan schläft jemand, bis 
zum Kopf in eine schimmernde Decke gehüllt. Auf dem 
Tisch stehen Konservendosen und eine große Metallfla-
sche. 

Kaum daß er im Zimmer ist, sorgt der Alte für 
Ordnung. Er scheucht den Schläfer auf und aus dem 
Haus. Einer der finsteren jungen Männer erhält den 
Befehl, Posten zu beziehen, und setzt sich auf einen 
Schemel am Fenster, wo er dann die ganze Zeit über 
sitzen bleibt, ohne den Platz aus den Augen zu lassen. 
Der zweite finstere junge Mann macht sich geschickt ans 
Öffnen der Konservendosen, und danach stellt er sich an 
die Tür, mit der Schulter an den Türrahmen gelehnt. 

Mir wird Platz auf dem Diwan angeboten, anschließend 
werde ich mit dem Tisch eingeklemmt und mit 
Konservendosen umstellt. In der Metallflasche findet sich 
gewöhnliches Wasser, ziemlich sauberes, wenngleich mit 
einem Beigeschmack nach Eisen. Wepl wird auch nicht 
vergessen. Der Soldat, den der Alte vom Diwan 
vertrieben hatte, stellt eine offene Konservendose vor ihn 
auf den Fußboden. Wepl hat nichts dagegen. Er ißt frei-



lich nichts davon, sondern geht zur Tür und setzt sich 
vorsorglich neben den Posten. Dabei kratzt er sich 
geflissentlich, schnauft und leckt sich — er gibt sich alle 
Mühe, einen gewöhnlichen Hund zu markieren. 

Unterdessen nimmt der Alte den zweiten Schemel, 
setzt sich mir gegenüber, und die Verhandlungen 
beginnen. 

Zuerst einmal stellt sich der Alte vor. Natürlich erweist 
er sich als Gatta'uch, und zwar nicht schlechthin als 
Gatta'uch, sondern als Gatta'uch-Okambomonom, was 
offensichtlich mit »Regent des gesamten Territoriums 
und der angrenzenden Bezirke« zu übersetzen ist. Ihm 
unterstehen die ganze Stadt, der Hafen und ein Dutzend 
Stämme, die im Umkreis von fünfzig Kilometern leben. 
Über die Vorgänge jenseits dieser Grenze hat er keine 
klare Vorstellung, nimmt aber an, daß es dort ungefähr 
ebenso aussieht. Die Gesamtbevölkerung seines Gebiets 
übersteigt gegenwärtig nicht die fünftausend. Es gibt im 
Gebiet weder Industrie noch eine halbwegs richtig 
organisierte Landwirtschaft. Es gibt allerdings ein 
Laboratorium in der Vorstadt. Ein gutes Laboratorium, 
seinerzeit eins der besten der Welt, und geleitet wird es 
bis zum heutigen Tage von Dra'udan persönlich (»Selt-
sam, daß Sie nie von ihm gehört haben... Er hat auch 
Glück gehabt — ist langlebig wie ich...«), aber es ist 
ihnen in diesen vierzig Jahren doch nicht gelungen, etwas 
zu erreichen. Und offensichtlich wird es auch nicht mehr 
gelingen. 

»Und deshalb«, kommt der Alte zum Schluß, »wollen 
wir nicht drum herumreden und nicht feilschen. Ich habe 
nur eine Bedingung: Wenn es eine Heilung gibt, dann für 
alle. Ohne Ausnahmen. Wenn euch diese Bedingung 
zusagt, könnt ihr alle übrigen selbst stellen. Welche auch 



immer. Ich akzeptiere ohne Vorbehalte. Wenn aber nicht, 
dann laßt euch lieber nicht hier blicken. Wir werden hier 
natürlich alle krepieren, aber auch ihr werdet keine Ruhe 
haben, solange noch einer von uns am Leben ist.« 

Ich schweige. Ich warte immerzu auf einen Hinweis 
vom Stab. Irgendeinen wenigstens! Aber dort scheinen 
sie auch nichts zu begreifen. 

»Ich möchte Sie daran erinnern«, sage ich schließlich, 
»daß ich nach wie vor nicht verstehe, was hier vorgeht.« 

»Dann fragen Sie!« sagt der Alte heftig. 
»Sie haben von Heilung gesprochen. Haben Sie eine 

Epidemie?« 
Das Gesicht des Alten wird zu Stein. Er schaut mir 

lange in die Augen, stützt sich dann müde auf den Tisch 
und reibt sich mit den Fingern die Stirn. »Ich habe Ihnen 
doch schon gesagt: Wir wollen nicht drum herumreden. 
Wir haben doch nicht die Absicht zu feilschen. Sagen Sie 
klar und einfach: Habt ihr ein Allheilmittel? Wenn ja, 
dann diktiert die Bedingungen. Wenn nicht, dann haben 
wir nichts zu bereden.« 

»So kommen wir nicht vom Fleck«, sage ich. »Gehen 
wir davon aus, daß ich absolut nichts über euch weiß. 
Daß ich diese vierzig Jahre verschlafen habe, zum 
Beispiel. Ich weiß nicht, was für eine Krankheit ihr habt, 
weiß nicht, welche Medizin ihr braucht...« 

»Und von der Invasion wissen Sie auch nichts?« sagt 
der Alte mit geschlossenen Augen. 

»Fast nichts.« 
»Und von der Allgemeinen Wegführung wissen Sie 

nichts?« 
»Fast nichts. Ich weiß, daß alle fortgegangen sind. Ich 

weiß, daß irgendwie Besucher aus dem Kosmos damit zu 
tun haben. Mehr nicht.« 



»Beß-uch-err aus dem Kos-mos«, wiederholt der Alte 
mühevoll auf russisch. 

»Menschen vom Mond... Menschen vom Himmel...«, 
sage ich. 

Er bleckt die kräftigen gelben Zähne. »Nicht vom 
Himmel und nicht vom Mond. Aus dem Erdinnern!« sagt 
er. »Etwas wissen Sie also doch...« 

»Ich habe die Stadt durchquert und vieles gesehen.« 
»Und bei euch dort ist überhaupt nichts geschehen? 

Gar nichts?« 
»Nichts dergleichen ist geschehen«, sage ich fest. 
»Und ihr habt nichts gemerkt? Habt den Untergang der 

Menschen nicht bemerkt? Hören Sie auf zu lügen! Was 
wollen Sie mit diesen Lügen erreichen?« 

»Lew!« wispert unter meinem Helm Komows Stimme. 
»Spiel ihm die Variante ›Kretin‹ vor!« 

»Ich bin Befehlsempfänger!« erkläre ich streng. »Ich 
weiß nur das, was ich zu wissen habe! Ich tue nur das, 
was mir befohlen wird! Wenn ich den Befehl erhalte zu 
lügen, dann lüge ich, aber jetzt habe ich keinen solchen 
Befehl.« 

»Und wie lautet Ihr Befehl?« 
»In Ihrem Bezirk eine Aufklärung durchführen und alle 

Umstände melden.« 
»Was für ein dummes Zeug!« sagt der Alte müde und 

angeekelt. »Nun gut. Wie Sie wollen. Aus irgendeinem 
Grunde müssen Sie sich von mir erzählen lassen, was 
allgemein bekannt ist... Schön. Hören Sie zu.« 

Wie sich herausstellt, ist an allem eine Rasse 
widerlicher Nichtmenschen schuld, die sich in den Tiefen 
des Planeten entwickelt und vermehrt haben. Vor vier 
Jahrzehnten hat diese Rasse eine Invasion gegen die 
hiesige Menschheit unternommen. Die Invasion begann 



mit einer beispiellosen Pandemie, die die Nichtmenschen 
über den ganzen Planeten gleichzeitig gebracht hatten. 
Den Erreger der Pandemie zu finden ist bis zum heutigen 
Tage nicht gelungen. Diese Krankheit aber sieht so aus: 
Mit zwölf Jahren beginnen völlig normale Kinder rapide 
zu altern. Das Entwicklungstempo des menschlichen 
Organismus nimmt von dem kritischen Alter an in 
geometrischer Progression zu. Sechzehnjährige Jungen 
und Mädchen sehen wie vierzig aus, mit achtzehn setzt 
das Greisenalter ein, und den zwanzigsten Geburtstag 
überleben die wenigsten. 

Die Pandemie wütete drei Jahre lang, bis die 
Nichtmenschen zum erstenmal ihre Existenz kundtaten. 
Sie schlugen allen Regierungen vor, eine Umsiedlung der 
Bevölkerung »in die Nachbarwelt«, das heißt, zu sich ins 
Erdinnere zu organisieren. Sie versprachen, daß dort in 
der Nachbarwelt die Pandemie von selbst verschwinden 
würde, und da strömten Millionen und aber Millionen 
verängstigter Menschen in besondere Brunnen, aus denen 
natürlich seither niemand mehr zurückgekehrt ist. So war 
vor vierzig Jahren die hiesige Zivilisation untergegangen. 

Natürlich hatten nicht alle es geglaubt und nicht alle 
sich ängstigen lassen. Ganze Familien und 
Familiengruppen waren geblieben, ganze religiöse 
Gemeinschaften. Unter den ungeheuerlichen 
Bedingungen der Pandemie kämpften sie weiterhin ihren 
aussichtslosen Kampf ums Dasein und um das Recht, so 
zu leben, wie die Vorfahren gelebt hatten. Doch die 
Nichtmenschen ließen auch diesen erbärmlichen 
Bruchteil von einem Prozent der ehemaligen 
Bevölkerung nicht in Frieden. Sie veranstalteten eine 
regelrechte Jagd auf die Kinder, auf diese letzte 
Hoffnung der Menschheit. Sie überschwemmten den 



Planeten mit »schlechten Menschen«. Anfangs waren das 
Imitationen von Menschen mit dem Aussehen lustiger 
angemalter Onkels, die mit Schellen klingelten und 
fröhliche Liedchen sangen. Die dummen Kleinen folgten 
ihnen freudig und verschwanden für immer in den 
bernsteinfarbenen »Gläsern«. Zur gleichen Zeit tauchten 
auf den wichtigsten Plätzen solche bei Nacht leuchtenden 
Spielzeugläden auf — das Kind ging hinein und 
verschwand spurlos. 

»Wir haben getan, was wir konnten. Wir haben uns 
bewaffnet — die verlassenen Arsenale waren voll von 
Waffen. Wir haben unsere Kinder die schlechten 
Menschen fürchten gelehrt, und dann auch, sie mit dem 
Gewehr zu vernichten. Wir haben die Kabinen zerstört 
und die Spielzeugläden unter Beschuß genommen, bis 
wir begriffen haben, daß es klüger ist, Wachposten in der 
Nähe aufzustellen und unvorsichtige Kinder auf der 
Schwelle abzufangen. Aber das war nur der Anfang...« 

Mit unerschöpflicher Erfindungsgabe warfen die 
Nichtmenschen immer neue Typen von Kinderjägern an 
die Oberfläche. Es erschienen die »Ungeheuer«. Es ist 
fast unmöglich, eins davon zu treffen, wenn es ein Kind 
angreift. Es erschienen leuchtende Riesenschmetterlinge 
— sie fielen auf das Kind herab, umschlangen es mit den 
Flügeln und verschwanden zusammen mit ihm. Diese 
Schmetterlinge waren überhaupt kugelfest Schließlich die 
letzte Neuheit: Es sind Dreckskerle aufgetaucht, die sich 
nicht im mindesten von einem gewöhnlichen Soldaten 
unterscheiden lassen. Die nehmen einfach das 
nichtsahnende Kind bei der Hand und führen es weg. 
Manche von ihnen können sogar sprechen. 

»Wir wissen, daß wir praktisch keine 
Überlebenschance haben. Die Pandemie hört nicht auf, 



aber darauf hatten wir anfangs unsere Hoffnung gesetzt. 
Nur einen von hunderttausend verschont die Krankheit. 
Ich zum Beispiel und Dra'udan ... und noch ein Junge — 
er ist vor meinen Augen groß geworden, er ist jetzt 
achtzehn und sieht aus wie achtzehn... Wenn Sie das alles 
nicht gewußt haben, dann sollen Sie es wissen. Wenn Sie 
es wußten, dann beachten Sie, daß wir uns bestens über 
unsere Lage im klaren sind. Und wir sind bereit, jede von 
euren Bedingungen anzunehmen — für euch zu arbeiten, 
uns euch unterzuordnen... Jede Bedingung außer einer. 
Wenn es eine Heilung gibt, dann für alle. Keinerlei Elite, 
keinerlei Auserwählte!« 

Der Alte verstummt, greift nach dem Wasserbecher 
und trinkt gierig. Der Soldat an der Tür tritt von einem 
Fuß auf den anderen und gähnt, wobei er die Hand vor 
dem Mund hält. Er sieht wie fünfundzwanzig aus. Und 
wirklich? Dreizehn? Fünfzehn? Ein Halbwüchsiger... 

Ich sitze reglos da und bemühe mich, ein steinernes 
Gesicht zu bewahren. Im Unterbewußtsein habe ich 
etwas Derartiges erwartet, doch was ich soeben von 
einem Augenzeugen und Betroffenen gehört habe, will 
mir partout nicht in den Kopf. Die Fakten, die der Alte 
dargelegt hat, rufen bei mir keinen Zweifel hervor, aber 
es ist wie im Traum: Jedes Element für sich genommen 
ist sinnvoll, aber alles zusammen sieht völlig absurd aus. 
Vielleicht liegt es nur daran, daß mir eine vorgefaßte 
Meinung von den Wanderern in Fleisch und Blut 
übergegangen ist, die bei uns auf der Erde vorbehaltlos 
geteilt wird? 

»Woher wissen Sie, daß es Nichtmenschen sind?« 
frage ich. »Haben Sie sie gesehen? Mit eigenen Augen?« 

Der Alte krächzt. Sein Gesicht wird furchterregend. 
»Die Hälfte meines sinnlosen Lebens würde ich dafür 



hingeben, wenigstens einen vor mir zu sehen«, bringt er 
heiser hervor. »Mit diesen Händen hier... Selbst... Aber 
ich habe sie natürlich nicht gesehen. Dafür sind sie zu 
vorsichtig und zu feige ... Ja, gewiß hat sie niemand 
gesehen außer diesen elenden Verrätern in der Regierung 
vor vierzig Jahren... Und den Gerüchten nach sind sie 
überhaupt ohne Form, wie Wasser etwa oder Dampf...« 

»Dann verstehe ich nicht«, sage ich. »Wozu sollten 
Wesen, die keine Form haben, mehrere Milliarden 
Menschen zu sich unter die Erde locken?« 

»Ja verdammt noch mal!« Der Alte hebt die Stimme. 
»Das sind doch Nichtmenschen! Wie kann unsereins 
beurteilen, was Nichtmenschen brauchen? Vielleicht 
Sklaven. Vielleicht Nahrung ... Oder vielleicht 
Baumaterial für ihre Dreckskerle ... Wo ist da der 
Unterschied? Sie haben unsere Welt zerstört! Sie lassen 
uns auch jetzt nicht in Frieden, stellen uns nach wie 
Ratten...« 

Und da verzerrt sich plötzlich fürchterlich sein Gesicht. 
Mit einer für sein Alter erstaunlichen Wendigkeit springt 
er zur gegenüberliegenden Wand zurück und stößt dabei 
krachend den Schemel beiseite. Ehe ich auch nur mit der 
Wimper zucken kann, hält er schon mit beiden Händen 
einen großen vernickelten Revolver und zielt genau auf 
mich. Die schläfrigen Posten sind munter geworden und 
tasten, ohne die Augen von mir zu wenden, mit 
ungeordneten Bewegungen nach ihren Gewehren, 
denselben Ausdruck von Mißtrauen, und Angst in den 
mit einemmal ganz kindlichen Gesichtern.  

»Was ist passiert?« frage ich, bemüht, jede Bewegung 
zu vermeiden. 

Der vernickelte Lauf schwankt hin und her, und die 
Wachposten, die endlich ihre Gewehre gefunden haben, 



lassen einhellig die Verschlüsse klicken. 
»Dein idiotischer Anzug ist doch noch in Aktion 

getreten«, sagt Wepl in seiner schnalzenden Sprache. 
»Du bist fast nicht zu sehen. Nur das Gesicht. Du hast 
keine Form, wie Wasser oder Dampf. Übrigens, der Alte 
hat schon nicht mehr die Absicht zu schießen. Oder soll 
ich ihn trotzdem ausschalten?« 

»Nein«, sage ich auf russisch. 
Der Alte hat endlich die Stimme wiedergefunden. Er ist 

weiß wie eine Wand und spricht stockend, aber natürlich 
nicht vor Angst, sondern vor Haß. Ein gewaltiger Alter 
immerhin. 

»Verfluchter unterirdischer Wechselbalg!« sagt er. 
»Leg die Hände auf den Tisch! Die linke auf die rechte! 
So...« 

»Das ist ein Mißverständnis«, sage ich gekränkt. »Ich 
bin kein Wechselbalg. Ich habe einen Spezialanzug. Er 
kann mich unsichtbar machen, nur funktioniert er 
schlecht.« 

»Aha, ein Anzug?« höhnt der Alte. »Auf dem 
Nördlichen Archipel haben sie gelernt, Tarnkappen zu 
machen!« 

»Auf dem Nördlichen Archipel haben sie eine Menge 
gelernt«, sage ich. »Stecken Sie bitte Ihre Waffe weg, 
und lassen Sie uns in Ruhe Klarheit schaffen.« 

»Ein Dummkopf bist du«, sagt der Alte. »Hättest 
wenigstens einen Blick auf unsere Karte werfen können. 
Es gibt gar keinen Nördlichen Archipel... Ich hab' dich 
gleich durchschaut, hab' aber einfach nicht glauben 
können, daß jemand derart dreist ist.« 

»Willst du dir das denn noch länger gefallenlassen?« 
sagt Wepl schnalzend. »Komm, du übernimmst den 
Alten und ich die beiden Jungen...« 



»Erschieß den Hund!« befiehlt der Alte einem Posten, 
ohne mich aus den Augen zu lassen. 

»Dir zeig ich den ›Hund‹!« erklärt Wepl in der reinsten 
Sprache der Hiesigen. »Geschwätziger alter Bock!« 

Da gehen den Jungen die Nerven durch, und es beginnt 
eine Schießerei... 

 
 

3. Juni '78 
Erneut Maja Glumowa 

 
Ich hatte mit der Lautstärke des Videofons des Guten 
zuviel getan. Der Apparat brüllte neben meinem Ohr 
wohltönend los, wie der Unbekannte in den kurzen 
Hosen auf dem Höhepunkt der Werbung um Mrs. 
Nickleby. Ich flog wie ein geölter Blitz aus dem Sessel 
und streifte dabei en passant die Empfangstaste. 

Der Anrufer war Seine Exzellenz. 7.30 Uhr. « 
»Genug geschlafen«, sagte er ziemlich gutmütig. »In 

deinem Alter pflegte ich überhaupt nicht zu schlafen.« 
Wie lange werde ich mir wohl noch von ihm mein 

Alter vorhalten lassen müssen? Ich bin schon 
fünfundvierzig... Und außerdem hatte er in meinem Alter 
wahrlich geschlafen. Er hatte auch heute noch etwas fürs 
Schlafen übrig. 

»Ich hab' ja nicht geschlafen«, schwindelte ich. 
»Um so besser«, sagte er. »Also kannst du 

unverzüglich an die Arbeit gehen. Mach diese Glumowa 
ausfindig. Bringe bei ihr folgendes in Erfahrung: Ob sie 
sich seit gestern mit Lew Abalkin getroffen hat. Ob 
Abalkin mit ihr über ihre Arbeit gesprochen hat. Wenn 
ja, was genau ihn daran interessiert hat. Ob er nicht den 
Wunsch geäußert hat, sie im Museum zu besuchen. Das 



ist alles. Nicht mehr und nicht weniger.« 
Ich reagierte auf diesen Codesatz: »Bei der Glumowa 

in Erfahrung bringen, ob sie sich mit ihm noch einmal 
getroffen hat, ob sie über die Arbeit gesprochen haben, 
wenn ja, was ihn interessiert hat, ob er nicht das Museum 
besuchen wollte.« 

»Jawohl. Du hast vorgeschlagen, die Legende zu 
ändern. Ich habe nichts dagegen. Die KomKon fahndet 
nach dem Progressor Abalkin, um von ihm Angaben über 
einen Unglücksfall zu erhalten. Die Untersuchung hängt 
mit einem Persönlichkeitsgeheimnis zusammen und wird 
deshalb nicht in der Öffentlichkeit geführt. Keine 
Einwände. Hast du Fragen?« 

»Ich möchte gern wissen, was dieses Museum damit zu 
tun hat...«, murmelte ich vor mich hin. 

»Hast du etwas gesagt?« erkundigte sich Seine 
Exzellenz. 

»Angenommen, sie haben nicht von diesem 
vermaledeiten Museum gesprochen. Kann ich in diesem 
Falle versuchen herauszubekommen, was sich bei der 
ersten Begegnung eigentlich zwischen den beiden 
ereignet hat?« 

»Findest du das wichtig?« 
»Sie nicht?« 
»Ich nicht.« 
»Sehr seltsam«, sagte ich und blickte zur Seite. »Wir 

wissen, was Abalkin von mir erfahren wollte. Wir 
wissen, was er von Fedossejew erfahren wollte. Aber wir 
haben nicht die geringste Vorstellung, was er bei 
Glumowa bezweckte!« 

Seine Exzellenz sagte: »Gut. Finde es heraus. Aber so, 
daß es die Klärung der Hauptfragen nicht stört. Und 
vergiß nicht, den Armbandsender anzulegen. Mach es am 



besten gleich, daß ich es sehe.« 
Seufzend nahm ich den Sender aus dem Tischkasten 

und streifte ihn übers linke Handgelenk. Der Sender 
drückte. 

»Gut so«, sagte Seine Exzellenz und legte auf. 
Ich ging unter die Dusche. Aus der Küche ertönte ein 

Krachen und Scheppern — Aljonna machte sich am 
Müllschlucker zu schaffen. Es roch nach Kaffee. Ich 
duschte mich, dann frühstückten wir. Aljonna thronte in 
meinem Morgenrock mir gegenüber und ähnelte einem 
chinesischen Götzen. Sie erklärte, sie hätte heute einen 
Vortrag zu halten, und erbot sich, ihn mir zur Übung 
vorzutragen. Ich lehnte ab und berief mich auf die 
Umstände. »Wieder?« fragte sie mitfühlend und zugleich 
aggressiv. »Wieder«, gestand ich ein wenig 
herausfordernd. »Verdammt«, sagte sie. »Stimmt«, 
pflichtete ich ihr bei. »Dauert's lange?« erkundigte sie 
sich. »Ich hab' noch drei Tage Zeit«, sagte ich. »Und 
wenn du es nicht schaffst?« wollte sie wissen. »Dann ist 
alles aus«, antwortete ich. Sie warf mir einen Blick zu, 
und ich begriff, daß sie sich wieder alle möglichen 
Schrecken ausmalte. »Langweilige Sache das«, sagte ich, 
»mir reicht's. Ich bring diesen Fall zu Ende, und dann 
fahren wir beide irgendwohin, möglichst weit weg.« - 
»Ich kann nicht«, sagte sie traurig. »Hast du es denn 
nicht satt?« fragte ich. »Gibst dich doch mit Unsinn ab...« 
Das war genau das, was ich sagen mußte. Augenblicklich 
wurde sie kratzbürstig und schickte sich an zu beweisen, 
daß sie sich nicht mit Unsinn abgab, sondern mit 
ungeheuer interessanten und wichtigen Dingen. Letzten 
Endes kamen wir überein, in einem Monat nach Nowaja 
Semlja zu fahren. Das war gerade Mode... 

Wieder im Arbeitszimmer, wählte ich im Stehen die 



Nummer der Wohnung Glumowas. Niemand meldete 
sich. Es war 7.51 Uhr. Ein strahlend sonniger Morgen. 
Bei diesem Wetter konnte höchstens unser »Elefant« bis 
um acht schlafen. Maja Glumowa war gewiß schon zur 
Arbeit gegangen und der sommersprossige Toivo in sein 
Internat zurückgekehrt. 

Ich legte mir mein Tagesprogramm zurecht. In Kanada 
war es jetzt spät am Abend. Soviel ich weiß, haben die 
Kopfler eine überwiegend nächtliche Lebensweise, so 
daß nichts Schlimmes passieren würde, wenn ich in drei, 
vier Stunden dorthin aufbräche... Übrigens, wie stand es 
heute um den Null-T? Ich verlangte die Auskunft. Der 
Null-Transport hatte seit vier Uhr morgens seine normale 
Funktion wiederaufgenommen. Ich würde heute also 
sowohl Wepl als auch Kornej Jasmaa aufsuchen können. 

Ich ging in die Küche, trank noch eine Tasse Kaffee 
und begleitete Aljonna aufs Dach zum Gleiter. Wir 
verabschiedeten uns mit übertriebener Herzlichkeit: Bei 
ihr fing das Vortragsfieber an. Ich winkte ihr eifrig nach, 
bis sie außer Sicht war, und kehrte dann ins 
Arbeitszimmer zurück. 

Was mochte er wohl an diesem Museum finden? Ein 
Museum wie jedes andere auch... Eine gewisse 
Beziehung zur Arbeit der Progressoren, insbesondere auf 
Saraksch, hatte es freilich... Da fielen mir die über die 
ganze Iris geweiteten Pupillen Seiner Exzellenz ein. War 
er etwa damals wirklich erschrocken? War es mir etwa 
gelungen, Seiner Exzellenz einen Schreck einzujagen? 
Und womit? Mit der gewöhnlichen und überhaupt 
zufälligen Mitteilung, daß die Freundin Abalkins im 
Museum für Außerirdische Kulturen arbeitet... in der 
Spezialabteilung für Objekte ungeklärter Bestimmung... 
Moment! Die Spezialabteilung hatte er selbst genannt. 



Ich hatte gesagt, daß die Glumowa im Museum für 
Außerirdische Kulturen arbeitet, und er hatte mir erklärt: 
in der Spezialabteilung für Objekte ungeklärter Bestim-
mung... Ich erinnerte mich an die Zimmerfluchten, 
vollgestellt, behängt, verbaut, angefüllt mit 
Wunderdingen, die abstrakten Skulpturen oder 
topologischen Modellen ähnelten... Und Seine Exzellenz 
nahm an, ein Stabsoffizier des Imperiums, der hundert 
Parsec weit von hier etwas angestellt hatte, könnte sich 
wenigstens für etwas in diesen Zimmern interessieren... 

Ich wählte die Nummer von Glumowas Arbeitszimmer 
und war für einen Augenblick verdattert. Vom 
Bildschirm lächelte mich freundlich Grischa Serossowin 
an, genannt Wolodja, aus der vierten Untergruppe meiner 
Abteilung. Ein paar Sekunden lang beobachtete ich den 
sukzessiven Wechsel des Ausdrucks in Grischas 
rotwangigem Gesicht. Freundliches Lächeln, Verwirrung, 
die offizielle Bereitschaft, eine Anweisung 
entgegenzunehmen, und schließlich wieder freundliches 
Lächeln. Jetzt etwas steif. Der Junge war zu verstehen. 
Wenn ich schon verdattert war, dann mußte er einfach 
ein wenig die Fassung verlieren. Natürlich hatte er alles 
andere erwartet, als auf dem Bildschirm seinen 
Abteilungsleiter zu erblicken, aber im großen und ganzen 
kam er durchaus zufriedenstellend damit zurecht. 

»Guten Tag«, sagte ich. »Rufen Sie doch bitte Maja 
Toivowna an den Apparat.« 

»Maja Toivowna ...« Grischa schaute sich um. »Wissen 
Sie, sie ist nicht da. Ich glaube, sie ist heute noch nicht 
gekommen Soll ich ihr etwas ausrichten?« 

»Bestellen Sie ihr, daß Kammerer angerufen hat, der 
Journalist. Sie müßte sich meiner erinnern. Aber Sie — 
sind Sie neu in der Abteilung? Irgendwie hab' ich Sie...« 



»Ja, ich bin erst seit gestern hier... Eigentlich gehöre 
ich nicht dazu, ich arbeite an den Exponaten...« 

»Aha ...«, sagte ich. »Nun denn ... Danke. Ich ruf 
wieder an.« 

Soso. Seine Exzellenz ergreift Maßnahmen. Es sieht so 
aus, als wäre er schlechthin sicher, daß Lew Abalkin im 
Museum auftaucht. Und zwar in der Abteilung für 
ebendiese Objekte. Versuchen wir zu verstehen, warum 
er ausgerechnet Grischa ausgewählt hat. Grischa ist bei 
uns noch ziemlich grün. Aber intelligent, 
reaktionsschnell. Als Exobiologe ausgebildet. Vielleicht 
ist es das. Ein junger Exobiologe nimmt die erste 
selbständige Forschungsarbeit in Angriff. Etwas wie 
»Die Abhängigkeit zwischen der Topologie des Artefakts 
und der Biostruktur eines vernunftbegabten Wesens«. 
Alles läuft still, friedlich, elegant, anständig. Außerdem 
ist Grischa auch noch der Abteilungsmeister im Subaks... 

Schön. Das habe ich anscheinend verstanden. 
Angenommen. Die Glumowa dürfte irgendwo 
aufgehalten worden sein. Zum Beispiel könnte sie sich 
irgendwo mit Lew Abalkin unterhalten. Apropos, der hat 
ja für heute um zehn Uhr ein Treffen mit mir verabredet. 
Hat sicherlich gelogen, aber falls ich tatsächlich zu 
diesem Treffen fliegen muß, ist es jetzt an der Zeit, ihn 
anzurufen und sich zu erkundigen, ob sich seine Pläne 
nicht etwa geändert haben. Und ohne Zeit zu verlieren, 
rief ich sofort in »Ossinuschka« an. 

Der Bungalow Nummer sechs meldete sich 
unverzüglich, und ich erblickte auf dem Bildschirm Maja 
Glumowa. 

»Ach, Sie sind's ...«, sagte sie angewidert. 
Es läßt sich nicht beschreiben, welche Kränkung, 

welche Enttäuschung ihr im Gesicht stand. Sie sah 



merklich schlechter aus als am Vortage — die Wangen 
waren eingesunken, die Augen umschattet, kränklich und 
weit geöffnet, die Lippen fiebrig. Und erst eine Sekunde 
später, als sie sich langsam vom Bildschirm 
zurücklehnte, bemerkte ich, daß ihr schönes Haar 
sorgsam und nicht ohne Koketterie geordnet war und 
über dem hochgeschlossenen grauen Kleid von strenger 
Eleganz auf ihrer Brust die bewußte Bernsteinkette lag. 

»Ja, ich bin's...«, sagte der Journalist Kammerer etwas 
ratlos. »Guten Morgen. Ich wollte eigentlich... Also, ist 
Lew zu Hause?« 

»Nein«, sagte sie. 
»Er hat nämlich ein Treffen mit mir vereinbart... Ich 

wollte...« 
»Hier?« erkundigte sie sich lebhaft und rückte wieder 

näher an den Bildschirm. »Wann?« 
»Um zehn. Ich wollte mich einfach für alle Fälle 

vergewissern... Aber nun ist er nicht da...« 
»Und er hat es mit Ihnen genau verabredet? Wie hat er 

es gesagt?« fragte sie ganz kindlich, während sie mich 
gierig ansah. 

»Wie hat er es gesagt?« wiederholte der Journalist 
Kammerer langsam. Das heißt, nun schon nicht mehr der 
Journalist Kammerer, sondern ich. »Also, Maja 
Toivowna. Machen wir uns keine falschen Hoffnungen. 
Höchstwahrscheinlich wird er nicht kommen.« 

Jetzt blickte sie mich an, als traute sie ihren Augen 
nicht. »Wie das ... Woher wissen Sie?« 

»Warten Sie auf mich«, sagte ich. »Ich erzähle Ihnen 
alles. In ein paar Minuten bin ich da.« 

»Was ist mit ihm passiert?« schrie sie durchdringend 
und furchterregend auf. 

»Ihm fehlt nichts. Machen Sie sich keine Sorgen. 



Warten Sie, ich komme gleich...« 
Zwei Minuten fürs Anziehen. Drei Minuten bis zur 

nächsten Null-T-Kabine. Verdammt, eine Schlange vor 
der Kabine... Freunde, ich bitte Sie sehr, lassen Sie mich 
vor, es ist sehr wichtig... Danke, vielen Dank!.. So. Eine 
Minute für die Suche nach dem Index. Was die dort in 
der Provinz für Indexzahlen haben! Fünf Sekunden, um 
den Index zu wählen. Und ich trete aus der Kabine ins 
leere, mit Balken verkleidete Klubhaus-Vestibül eines 
Kurorts. Stehe noch eine Minute lang auf der breiten 
Vortreppe und blicke mich um. Aha, dort muß ich hin. 
Ich breche geradewegs durch das Gestrüpp von 
Ebereschen und Brennesseln. Bloß nicht dem Doktor 
Goannek übern Weg laufen... 

Sie erwartete mich im Vorraum — sie saß an dem 
niedrigen Tischchen mit dem Bärchen und hielt das 
Videofon auf den Knien. Als ich eintrat, sah ich 
unwillkürlich zu der angelehnten Wohnzimmertür hin, 
und sofort beeilte sie sich zu sagen: »Wir werden uns 
hier unterhalten.« 

»Wie Sie wollen«, antwortete ich. 
Betont gelassen schaute ich mir Wohnzimmer, Küche 

und Schlafzimmer an. Überall war sauber aufgeräumt, 
und natürlich war niemand darin. Aus den Augenwinkeln 
sah ich, wie sie reglos dasaß, die Hände aufs Videofon 
gelegt, und vor sich hin starrte. 

»Wen haben Sie gesucht?« fragte sie kalt. 
»Ich weiß nicht«, gestand ich aufrichtig. »Uns steht 

einfach ein heikles Gespräch bevor, und ich wollte mich 
vergewissern, daß wir allein sind.« 

»Wer sind Sie?« wollte sie wissen. »Aber lügen Sie 
bloß nicht wieder.« 

Ich präsentierte ihr die Legende Nummer zwei, gab die 



Erklärung über das Persönlichkeitsgeheimnis ab und 
fügte hinzu, daß ich mich für die Lügen nicht zu 
entschuldigen gedachte — ich hatte einfach versucht, 
meine Angelegenheit zu erledigen, ohne sie in unnötige 
Aufregung zu versetzen. 

»Und jetzt haben Sie also beschlossen, nicht länger mit 
mir zu fackeln?« 

»Was sollte ich denn Ihrer Meinung nach tun?« 
Sie gab keine Antwort. 
»Hier sitzen Sie nun und warten«, sagte ich. »Aber er 

kommt ja doch nicht. Er führt Sie an der Nase herum. 
Uns alle führt er an der Nase herum, und ein Ende ist 
nicht abzusehen. Aber die Zeit vergeht.« 

»Warum glauben Sie, daß er nicht hierher 
zurückkehren wird?« 

»Weil er sich verborgen hält«, erklärte ich. »Weil er 
alle belügt, mit denen er zu sprechen hat.« 

»Wozu haben Sie denn hier angerufen?« 
»Ja, weil ich ihn partout nicht finden kann!« sagte ich 

schon etwas wütend. »Ich muß jede Gelegenheit 
ergreifen, selbst die idiotischste...« 

»Was hat er getan?« fragte sie. 
»Ich weiß nicht, was er getan hat. Vielleicht nichts. Ich 

suche ihn nicht, weil er etwas getan hat. Ich suche ihn, 
weil er der einzige Zeuge eines großen Unglücks ist. Und 
wenn wir ihn nicht ausfindig machen, werden wir nie 
erfahren, was sich dort zugetragen hat...« 

»Wo — dort?« 
»Das spielt keine Rolle«, sagte ich ungeduldig. »Dort, 

wo er im Einsatz ist. Nicht auf der Erde. Auf dem 
Planeten Saraksch.« 

Es war ihr anzusehen, daß sie zum erstenmal etwas von 
dem Planeten Saraksch hörte. »Warum verbirgt er sich 



denn?« fragte sie leise. 
»Das wissen wir nicht. Er befindet sich am Rande eines 

psychischen Zusammenbruchs. Man kann sagen, er ist 
krank. Vielleicht leidet er unter irgendwelchen 
Wahnvorstellungen. Vielleicht ist das eine Art fixe Idee.« 

»Krank...«, sagte sie und wiegte still den Kopf. 
»Vielleicht... Vielleicht aber auch nicht... Was wollen Sie 
von mir?« 

»Haben Sie ihn noch einmal gesehen?« 
»Nein«, sagte sie. »Er hat versprochen anzurufen, hat 

es aber nicht getan.« 
»Warum warten Sie denn hier auf ihn?« 
»Ja, wo soll ich denn sonst auf ihn warten?« 
In ihrer Stimme lag so viel Leid, daß ich den Blick 

abwandte und eine Weile schwieg. Dann fragte ich: »Und 
wo wollte er Sie anrufen? Auf Arbeit?« 

»Sicherlich... Ich weiß nicht. Beim erstenmal hat er 
mich auf Arbeit angerufen.« 

»Er hat Sie im Museum angerufen und gesagt, daß er 
zu Ihnen kommen würde?« 

»Nein. Er hat mich sofort zu sich gerufen. Hierher. Ich 
habe einen Gleiter genommen und bin losgeflogen.« 

»Maja Toivowna«, sagte ich. »Mich interessieren alle 
Einzelheiten Ihrer Begegnung... Sie haben ihm von sich 
erzählt, von Ihrer Arbeit. Er hat Ihnen von seiner 
berichtet. Versuchen Sie sich zu erinnern, wie das 
gewesen ist.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Wir haben über nichts 
dergleichen gesprochen... Natürlich, das mutet wirklich 
seltsam an... Wir hatten uns so viele Jahre nicht 
gesehen... Erst später, schon zu Hause, ist mir 
aufgegangen, daß ich schließlich doch nichts über ihn 
erfahren hatte ... Denn ich hatte ihn ja gefragt: Wo warst 



du, was hast du gemacht... aber er hat abgewinkt und 
geschrien, das wäre alles Unsinn, dummes Zeug...« 

»Also hat er Sie ausgefragt?« 
»Aber nicht doch! Das hat ihn alles nicht interessiert... 

Wer ich bin, wie ich lebe... allein oder mit jemandem 
zusammen... wofür ich lebe... Er war wie ein kleiner 
Junge... Ich will nicht darüber sprechen.« 

»Maja Toivowna, Sie sollen nicht darüber sprechen, 
worüber Sie nicht sprechen wollen ...« 

»Ich will über gar nichts sprechen!« 
Ich stand auf, ging in die Küche und brachte ihr 

Wasser. Gierig trank sie das ganze Glas aus und goß 
dabei Wasser auf ihr graues Kleid. 

»Das geht niemanden etwas an«, sagte sie, als sie mir 
das Glas zurückgab. 

»Sprechen Sie nicht darüber, was niemanden etwas 
angeht«, sagte ich und setzte mich wieder. »Wonach hat 
er Sie ausgefragt?« 

»Ich sage Ihnen doch: Er hat mich überhaupt nicht 
ausgefragt! Er hat erzählt, Erinnerungen ausgegraben, 
gezeichnet, sich gestritten... wie ein kleiner Junge... 
Stellen Sie sich vor, er kann sich an alles erinnern! Fast 
an jeden einzelnen Tag! Wo er stand, wo ich stand, was 
Rex gesagt hat, wie Wolf dreinblickte... Ich konnte mich 
an nichts erinnern, er aber schrie auf mich ein und zwang 
mich, mein Gedächtnis anzustrengen, und ich erinnerte 
mich... und wie er sich freute, wenn mir etwas einfiel, 
was er selbst nicht mehr wußte...« 

Sie verstummte. 
»Das alles betraf die Kindheit?« erkundigte ich mich, 

nachdem ich eine Weile gewartet hatte. 
»Ja gewiß! Ich habe Ihnen doch gesagt, daß das 

niemanden etwas angeht, nur ihn und mich! .. Er war in 



der Tat wie von Sinnen... Ich hatte schon keine Kraft 
mehr, schlief ein, er aber weckte mich und schrie mir ins 
Ohr: Und wer ist damals von der Wippe gefallen? Und 
wenn ich mich erinnerte, umschlang er mich mit den 
Armen, lief mit mir durchs Haus und brüllte: Richtig, 
genauso ist alles gewesen, richtig!« 

»Und er hat Sie nicht ausgefragt, was jetzt mit dem 
Lehrer ist, mit den Schulfreunden?« 

»Ich erkläre Ihnen doch in einem fort: Er hat mich nach 
nichts und nach niemandem ausgefragt! Sind Sie 
imstande, das zu begreifen? Er hat erzählt, Erinnerungen 
hervorgeholt und verlangt, daß auch ich mich 
erinnerte...« 

»Ja, ich begreife, ich begreife«, sagte ich. »Und was 
meinen Sie, was gedachte er weiter zu tun?« 

Sie schaute mich an wie den Journalisten Kammerer. 
»Gar nichts begreifen Sie«, sagte sie. 

Und im allgemeinen hatte sie natürlich recht. Die 
Antworten auf die Fragen Seiner Exzellenz hatte ich 
erhalten: Abalkin interessierte sich nicht für die Arbeit 
der Glumowa, Abalkin beabsichtigte nicht, sich ihrer 
zum Eindringen ins Museum zu bedienen. Aber ich 
konnte wirklich überhaupt nicht begreifen, welches Ziel 
Abalkin verfolgte, als er diese Stunden der Erinnerung 
veranstaltete. Sentimentalität... ein Tribut an eine 
kindliche Liebe... Rückkehr in die Kindheit... Daran 
glaubte ich nicht. Es war ein praktisches Ziel gewesen, 
im voraus gut durchdacht, und Abalkin hatte es erreicht, 
ohne in der Glumowa den geringsten Verdacht zu 
wecken. Mir war klar, daß die Glumowa selbst von 
diesem Ziel nichts wußte. Schließlich hatte auch sie nicht 
begriffen, was da wirklich vor sich gegangen war ... 

Und noch eine Frage blieb mir zu klären. Nun gut. Sie 



hatten sich Erinnerungen hingegeben, sich geliebt, 
getrunken, sich wieder erinnert, waren eingeschlafen, 
aufgewacht, hatten sich wieder geliebt und waren wieder 
eingeschlafen ... Was aber hatte die Glumowa dann in 
solche Verzweiflung getrieben, an den Rand der 
Hysterie? Selbstverständlich, hier tat sich ein überaus 
weites Feld für die unterschiedlichsten Annahmen auf. 
Zum Beispiel im Zusammenhang mit den Gewohnheiten 
eines Stabsoffiziers des Inselimperiums. Aber es konnte 
auch etwas anderes sein. Und dieses andere mochte sich 
für mich durchaus als recht wertvoll erweisen. Hier 
verharrte ich unentschlossen: Entweder ich ließ etwas im 
Hintergrund, das vielleicht sehr wichtig war, oder ich 
entschloß mich zu einer widerlichen Taktlosigkeit, auf 
die Gefahr hin, im Ergebnis nichts Wesentliches 
herauszufinden ... 

Ich faßte einen Entschluß. 
»Maja Toivowna«, sagte ich, nach Kräften bemüht, die 

Worte fest auszusprechen. »Sagen Sie, was war die 
Ursache für Ihre Verzweiflung, deren unfreiwilliger 
Zeuge ich bei unserer vorigen Begegnung gewesen bin?« 

Während ich diesen Satz hervorbrachte, wagte ich 
nicht, ihr in die Augen zu sehen. Ich hätte mich nicht 
gewundert, wenn sie mir auf der Stelle befohlen hätte, 
mich davonzuscheren, oder mir sogar einfach das 
Videofon auf den Kopf gedroschen hätte. Doch sie tat 
keins von beiden. 

»Ich war ein dummes Ding«, sagte sie ziemlich ruhig. 
»Ein hysterisches dummes Ding. Mir ist es damals so 
vorgekommen, als hätte er mich ausgequetscht wie eine 
Zitrone und mich dann weggeworfen. Jetzt ist mir aber 
klar: ihm steht der Sinn tatsächlich nicht nach mir. Zur 
Zurückhaltung bleibt ihm weder die Zeit noch die Kraft. 



Ich habe immerzu Erklärungen von ihm verlangt, aber er 
konnte mir ja nichts erklären. Er weiß ja sicherlich, daß 
Sie nach ihm suchen ...« 

Ich erhob mich. 
»Vielen Dank, Maja Toivowna«, sagte ich. »Mir 

scheint, Sie haben unsere Absichten nicht richtig 
verstanden. Niemand will ihm Böses. Wenn Sie ihm 
begegnen sollten, versuchen Sie bitte, ihm diesen 
Gedanken begreiflich zu machen.« 

Sie gab keine Antwort. 
 
 

3. Juni '78 
Etliches über die Eindrücke Seiner Exzellenz 

 
Vom Abhang her war zu sehen, daß sich Doktor 
Goannek aus Mangel an Patienten dem Fischfang 
widmete. Das traf sich gut, denn zu seiner Blockhütte mit 
dem Null-T-Abort war es näher als zum Klubhaus. Der 
Weg dorthin führte allerdings, wie sich herausstellte, an 
einer Imkerei vorbei, die ich während meines ersten 
Besuches in der Eile übersehen hatte, so daß ich mich 
jetzt in Sicherheit bringen mußte, indem ich allerlei 
dekorative Flechtzäune übersprang und dabei nicht 
minder dekorative irdene Töpfe verschiedener Formen 
umstieß. Übrigens ging alles glimpflich ab. Ich lief die 
Außentreppe mit dem geschnitzten Geländer hinauf, 
drang in die bekannte gute Stube ein und rief, ohne mich 
zu setzen, Seine Exzellenz an. 

Ich hatte geglaubt, mit einem kurzen Rapport 
davonzukommen, aber das Gespräch geriet ziemlich 
lang, so daß ich das Videofon auf die Treppe 
hinaustragen mußte, damit mich der gesprächige und 



leicht zu kränkende Doktor Goannek nicht überraschte. 
»Warum sitzt sie dort?« fragte Seine Exzellenz 

nachdenklich. 
»Sie wartet.« 
»Hat er sich mit ihr verabredet?« 
»Soviel ich weiß, nein.« 
»Die Ärmste...«, murmelte Seine Exzellenz. Dann 

fragte er: »Kommst du zurück?« 
»Nein«, sagte ich. »Mir sind noch dieser Jasmaa und 

die Residenz der Kopfler geblieben.« 
»Wozu dies?« 
»In der Residenz«, antwortete ich, »hält sich 

gegenwärtig ein Kopfler namens Wepl-Itrtsch auf, 
derselbe, der gemeinsam mit Abalkin an der Operation 
›Tote Welt‹ teilgenommen hat.« 

»So.« 
»Soviel ich aus dem Bericht Abalkins entnehmen 

konnte, sind zwischen den beiden gewisse nicht ganz 
gewöhnliche Beziehungen entstanden...« 

»In welchem Sinne — nicht gewöhnlich?« 
Ich geriet in Verlegenheit und suchte nach Worten. 

»Ich würde riskieren, es als Freundschaft zu bezeichnen, 
Exzellenz... Entsinnen Sie sich dieses Berichts?« 

»Ich entsinne mich. Ich verstehe, was du sagen willst. 
Aber beantworte mir diese eine Frage: Wie hast du 
herausgefunden, daß sich der Kopfler Wepl auf der Erde 
befindet?« 

»Nun... Das war ziemlich schwierig. Erstens...« 
»Das reicht«, unterbrach er mich und schwieg 

abwartend. 
Ich kam nicht sofort darauf, aber immerhin. In der Tat. 

Mir, dem Mitarbeiter der KomKon 2, war es bei all 
meiner soliden Erfahrung im Umgang mit dem GGI 



ziemlich schwergefallen, Wepl ausfindig zu machen. 
Was sollte man da erst von dem einfachen Progressor 
Abalkin sagen, der zudem zwanzig Jahre lang im Tiefen 
Raum zugebracht hatte und vom GGI nicht mehr Ahnung 
hatte als ein zwanzigjähriger Student! 

»Einverstanden«, sagte ich »Sie haben natürlich recht. 
Und trotzdem müssen Sie zugeben: Diese Aufgabe ist 
durchaus zu lösen. Wenn man nur will.« 

»Ich stimme dir zu. Aber es geht nicht nur darum. Ist 
dir noch nicht in den Sinn gekommen, daß er Steine ins 
Gebüsch wirft?« 

»Nein«, gestand ich aufrichtig. 
Steine ins Gebüsch werfen bedeutet in der Übersetzung 

aus unserem Idiom: jemanden auf eine falsche Spur 
lenken, gefälschte Indizien unterschieben, kurzum, den 
Leuten etwas vormachen. Selbstverständlich konnte man 
theoretisch durchaus annehmen, daß Lew Abalkin ein 
bestimmtes Ziel verfolgte und all diese Eskapaden mit 
der Glumowa, dem Lehrer und mir nur meisterhaft 
organisiertes falsches Material waren, über dessen Sinn 
wir uns endlos die Köpfe zerbrechen, darauf unsere Zeit 
verschwenden und so hoffnungslos von der Hauptsache 
abkommen sollten. 

»Sieht nicht so aus«, sagte ich entschieden. 
»Aber ich habe den Eindruck, daß es so aussieht«, 

sagte Seine Exzellenz. 
»Sie haben natürlich den besseren Überblick«, 

erwiderte ich trocken. 
»Zweifellos«, bestätigte er. »Aber leider ist das nur ein 

Eindruck. Fakten habe ich nicht. Sollte ich mich jedoch 
nicht irren, dann dürfte es ziemlich unwahrscheinlich 
sein, daß er sich in seiner Lage an Wepl erinnert, eine 
Menge Kraft daransetzt, ihn ausfindig zu machen, auf die 



andere Hemisphäre stürzt, dort irgendeine Komödie 
abzieht — und alles nur, um noch einen Stein ins 
Gebüsch zu werfen. Stimmst du mir zu?« 

»Sehen Sie, Exzellenz, ich kenne seine Lage nicht; und 
sicherlich ist das auch der Grund, daß ich Ihren Eindruck 
nicht teile.« 

»Und was ist dein Eindruck?« erkundigte er sich mit 
unerwartet großem Interesse. 

Ich gab mir Mühe, meinen Eindruck in Worte zu 
fassen: »Alles mögliche, nur keine Steine ins Gebüsch. In 
seinen Schritten gibt es eine bestimmte Logik. Sie stehen 
im Zusammenhang. Mehr noch, er benutzt immer 
dieselbe Methode. Er verschwendet weder Zeit noch 
Kraft, um sich neue Methoden auszudenken — 
schockiert den anderen mit irgendeiner Behauptung und 
hört sich dann an, was dieser Schockierte 
zusammenstottert... Er will etwas in Erfahrung bringen, 
etwas über sein Leben... Genauer, über sein Schicksal. 
Etwas, was man vor ihm geheimgehalten hat...« Ich 
schwieg einen Moment und sagte dann: »Exzellenz, er 
hat irgendwie erfahren, daß er von einem Persön-
lichkeitsgeheimnis betroffen ist.« 

Jetzt schwiegen wir beide. Auf dem Bildschirm 
schwankte die Glatze mit den Sommersprossen hin und 
her. Ich fühlte, daß ich einen historischen Augenblick 
erlebte. Das war einer der überaus seltenen Fälle, in dem 
meine Argumente (nicht die von mir beschafften Fakten, 
sondern tatsächlich Argumente, logische Schlüsse) Seine 
Exzellenz veranlaßten, die eigenen Vorstellungen zu 
überprüfen. 

Er hob den Kopf und sagte: »Gut. Besuch Wepl. Aber 
behalte im Auge, daß du am meisten hier gebraucht wirst, 
bei mir.« 



»Zu Befehl«, sagte ich und fragte: »Und was ist mit 
Jasmaa?« 

»Er ist nicht auf der Erde.« 
»Wieso denn?« sagte ich. »Er ist auf der Erde. In ›Jans 

Lager‹, in der Gegend von Antonow.« 
»Seit drei Tagen befindet er sich schon auf der 

Giganda.« 
»Klar«, sagte ich und gab mir größte Mühe, ironisch zu 

sein. »So ein Zufall aber auch! Ist am selben Tage wie 
Abalkin geboren, auch ein posthumes Kind, auch mit 
einer Nummer versehen ...« 

»Gut, gut«, murmelte Seine Exzellenz. »Laß dich nicht 
ablenken.« 

Der Bildschirm erlosch. Ich trug das Videofon an 
seinen Platz zurück und ging in den Hof hinunter. Dort 
schlug ich mich vorsichtig durch das hohe 
Ebereschengebüsch und trat direkt aus dem hölzernen 
Abort Doktor Goanneks hinaus in den nächtlichen Regen 
am Ufer des Flusses Thelon. 

 
 
 
 
 

3. Juni '78 
Der Wachtposten am Flusse Thelon 

 
Der Fluß rauschte durch das Plätschern des Regens 
hindurch unsichtbar irgendwo ganz in der Nähe, unter 
dem Steilhang, unmittelbar vor mir aber glänzte feucht 
eine leichte Metallbrücke, über der ein großes Tableau in 
Lincos leuchtete: Territorium des Volkes der Kopfler. Es 
mutete etwas sonderbar an, wie die Brücke unmittelbar 



im hohen Gras ihren Anfang nahm — es gab keine 
Zufahrt zu ihr, nicht einmal einen kümmerlichen 
Trampelpfad. Zwei Schritte von mir entfernt drang Licht 
aus dem einsamen Fensterchen eines runden, flachen 
Gebäudes vom Kasernen-Kasematten-Typ. Der Geruch, 
der von ihm herüberwehte, erinnerte mich an den 
unvergessenen Saraksch — rostiges Eisen, Aas, 
lauernder Tod. Wahrlich, seltsame Flecken findet man 
doch bei uns auf der Erde. Man denkt, man ist zu Hause, 
kennt hier schon alles, und alles ist vertraut und 
freundlich — aber nein, früher oder später stößt man 
unbedingt auf etwas, was partout in kein Bild paßt... 
Schön. Welche Gedanken weckt dieses Gebäude in dem 
Journalisten Kammerer? Oh! Wie sich zeigt, hat er sich 
darüber bereits eine durchaus bestimmte Meinung 
gebildet. 

Der Journalist Kammerer machte in der gerundeten 
Wand eine Tür ausfindig, stieß entschlossen dagegen und 
fand sich in einem kuppelförmigen Zimmer, in dem 
nichts als ein Tisch stand, hinter welchem, den Kopf auf 
die Fäuste gestützt, ein langhaariger Jüngling saß, der mit 
seinen Locken und dem sanften schmalen Antlitz 
Alexander Blök ähnelte und sich dank seiner preziösen 
Phantasie in einen leuchtendbunten mexikanischen 
Poncho gewandet hatte. Die blauen Augen des Jünglings 
trafen den Journalisten Kammerer mit einem Blick, dem 
jegliches Interesse abging und der von gelinder 
Müdigkeit zeugte. 

»Eine Architektur habt ihr hier aber auch!« ließ sich 
der Journalist Kammerer vernehmen, während er sich die 
Regentropfen von den Schultern schüttelte. 

»Aber ihnen gefällt's«, erwiderte Alexander B. 
gleichgültig, ohne seine Haltung zu ändern. 



»Nicht möglich!« sagte der Journalist Kammerer 
sarkastisch und schaute sich nach einer Sitzgelegenheit 
um. 

Freie Stühle gab es in dem Raum ebensowenig wie 
Sessel, Sofas, Liegen und Bänke. Der Journalist 
Kammerer blickte Alexander B. an. Alexander B. 
betrachtete ihn mit unverminderter Gleichgültigkeit, ohne 
auch nur den Schatten eines Bemühens erkennen zu 
lassen, freundlich oder zumindest höflich zu sein. Das 
war seltsam. Genauer gesagt, ungewohnt. Aber man 
spürte, daß es der hiesigen Ordnung der Dinge entsprach. 

Der Journalist Kammerer war schon im Begriff, den 
Mund aufzutun, um sich vorzustellen, aber da ließ 
plötzlich Alexander B. mit einer Art müder Ergebenheit 
die langen Wimpern auf seine bleichen Wangen sinken 
und begann mit der mechanischen Penetranz eines 
Transportkybers auswendig seinen Text aufzusagen: 
»Lieber Freund! Leider haben Sie den Weg hierher völlig 
vergebens zurückgelegt. Sie werden hier absolut nichts 
finden, was Sie interessieren könnte. Alle Gerüchte, 
denen Sie gefolgt sind, als Sie sich zu uns aufmachten, 
sind maßlos übertrieben. Das Territorium des Volkes der 
Kopfler ist nicht im entferntesten als eine Art 
Unterhaltungs- und Bildungskomplex zu betrachten. Die 
Kopfler — ein bemerkenswertes, durchaus originelles 
Volk — sagen von sich: ›Wir sind für das Wissen, aber 
nicht für die Neugier.‹ 

Die Mission der Kopfler repräsentiert hier als 
diplomatisches Organ ihr Volk und ist kein Objekt für 
inoffizielle Kontakte, schon gar nicht für eitle Neugier. 
Verehrter Freund! Das Passendste, was Sie jetzt tun 
können, ist, sich auf den Rückweg zu machen und allen 
Ihren Bekannten eindringlich den wahren Stand der 



Dinge darzulegen!« 
Alexander B. verstummte und hob matt die Wimpern. 

Der Journalist Kammerer weilte noch immer vor ihm, 
und offensichtlich verwunderte ihn das nicht im 
geringsten. 

»Bevor wir uns verabschieden, werde ich 
selbstverständlich alle Ihre Fragen beantworten.« 

»Und aufstehen müssen Sie dabei nicht?« erkundigte 
sich der Journalist Kammerer. 

Ein Funke von Leben erschien in den blauen Augen. 
»Offen gesagt, ja«, bekannte Alexander B. »Aber ich hab' 
mich gestern am Knie gestoßen, es tut immer noch 
höllisch weh, also entschuldigen Sie bitte...« 

»Gewiß«, sagte der Journalist Kammerer bereitwillig 
und setzte sich auf die Tischkante. »Wie ich sehe, haben 
Sie viel unter den Neugierigen zu leiden.« 

»Während meines Dienstes sind Sie die sechste 
Gruppe.« 

»Ich bin mutterseelenallein!« widersprach der 
Journalist Kammerer. 

»Gruppe ist ein Sammelbegriff«, erläuterte Alexander 
B. und wurde dabei noch lebhafter. »Na, zum Beispiel 
wie ein Kasten. Ein Kasten Bier. Eine Partie Kattun. 
Oder eine Schachtel Pralinen. Es kann ja vorkommen, 
daß in der Schachtel nur noch eine Praline 
übriggeblieben ist. Mutterseelenallein.« 

»Ihre Erläuterungen befriedigen mich vollauf«, sagte 
der Journalist Kammerer. »Aber ich bin nicht aus 
Neugier hier. Ich habe hier zu tun.« 

»Dreiundachtzig Prozent aller Gruppen«, antwortete 
Alexander B. unverzüglich, »hat just hier zu tun. Die 
letzte Gruppe — fünf Exemplare einschließlich 
minderjähriger Kinder und eines Hundes — wünschte 



hier mit den Leitern der Mission eine Vereinbarung über 
Unterricht in der Kopflersprache zu treffen. Aber in der 
überwiegenden Mehrheit sind es Sammler von 
Xenofolklore. Ein Zug der Zeit! Alle sammeln 
Xenofolklore. Ich sammle auch Xenofolklore. Aber die 
Kopfler haben keine Folklore! Das ist doch eine Ente! 
Der Spaßvogel Long Müller hat ein Büchlein in der 
Manier Ossians herausgebracht, und alle sind ganz 
verrückt geworden... ›O struppige Bäume, 
tausendschwänzige, die ihr verbergt eure Gedanken voll 
Gram in warmen und flaumigen Stämmen! Tausendmal 
tausend Schwänze habt ihr und nicht einen einzigen 
Kopf...‹ Dabei kennen die Kopfler den Begriff des 
Schwanzes überhaupt nicht! Der Schwanz ist bei ihnen 
ein Orientierungsorgan, und wenn man schon adäquat 
übersetzen wollte, käme man nicht auf Schwanz, sondern 
auf Kompaß... ›O tausendkompässige Bäume!‹ Aber ich 
sehe, Sie sind kein Folklorist...« 

»Nein«, gestand der Journalist Kammerer aufrichtig. 
»Ich bin etwas viel Schlimmeres. Ich bin Journalist.« 

»Sie schreiben ein Buch über die Kopfler?« 
»In gewissem Sinne. Ja und?« 
»Nichts. Bitte sehr. Sie sind nicht der erste und nicht 

der letzte. Haben Sie die Kopfler jemals zu Gesicht 
bekommen?« 

»Ja, natürlich.« 
»Auf dem Bildschirm?« 
»Nein. Es ist nämlich so, daß ich es war, der sie auf 

dem Saraksch entdeckt hat...« 
Alexander B. erhob sich sogar. »Dann sind Sie 

Kammerer?« 
»Zu Diensten.« 
»Nicht doch, ich bin zu Ihren Diensten, Doktor! 



Befehlen Sie, fordern Sie, ordnen Sie an...« 
Augenblicklich fiel mir das Gespräch Kammerers mit 

Abalkin ein, und ich beeilte mich, klarzustellen: »Ich 
habe sie bloß entdeckt und weiter nichts. Ich bin 
überhaupt kein Fachmann auf diesem Gebiet. Und im 
Moment interessieren mich nicht die Kopfler als solche, 
sondern ein einziger von ihnen, der Missionsdolmetscher. 
Wenn Sie also nichts dagegen haben... Ich gehe jetzt zu 
ihnen hin?« 

»Aber bitte sehr, Doktor!« Alexander B. warf die 
Hände empor. »Sie haben wohl gedacht, wir sitzen hier 
sozusagen auf Wache? Nichts dergleichen! Bitte, gehen 
Sie nur! Das machen überhaupt viele. Man erklärt einem, 
daß die Gerüchte halt übertrieben sind, er nickt, 
verabschiedet sich, und kaum daß er draußen ist — husch 
über die Brücke...« 

»Und?« 
»Nach einer Weile kommt er wieder. Sehr enttäuscht. 

Gesehen hat er nichts und niemand. Wald, Hügel, 
Bodenspalten, eine bezaubernde Landschaft — das ist 
freilich alles da, aber keine Kopfler. Erstens haben die 
Kopfler eine nächtliche Lebensweise, zweitens leben sie 
unterirdisch, und die Hauptsache — sie treffen sich nur 
mit jenen, mit denen sie es wollen. Und gerade für diesen 
Fall haben wir hier Dienst — sozusagen als 
Verbindungsleute...« 

»Was heißt ›wir‹?« erkundigte sich der Journalist 
Kammerer. »Die KomKon?« 

»Ja. Praktikanten. Wir haben abwechselnd Dienst. Über 
uns geht die Verbindung nach beiden Seiten... Welchen 
von den Dolmetschern wollen Sie?« 

»Ich brauche Wepl-Itrtsch.« 
»Versuchen wir's. Kennt er Sie?« 



»Wohl kaum. Aber sagen Sie ihm, daß ich mit ihm 
über Lew Abalkin sprechen möchte, den kennt er 
gewiß.« 

»Das möchte ich meinen!« sagte Alexander B. und zog 
den Selektor zu sich heran. 

Der Journalist Kammerer (und, zugegeben, auch ich 
selbst) beobachtete mit Entzücken, das in andächtiges 
Staunen überging, wie dieser junge Mann mit dem 
sanften Antlitz des romantischen Dichters plötzlich wild 
die Augen verdrehte und, die eleganten Lippen zu einer 
unglaublichen Röhre geformt, zu schnalzen, krächzen 
und glucksen begann wie dreiunddreißig Kopfler auf 
einmal (in einem nächtlichen toten Wald, an einer 
aufgerissenen Betonstraße unter dem trübe 
phosphoreszierenden Himmel Sarakschs), und solche 
Töne schienen sehr angebracht in diesem gewölbten 
kasemattenleeren Raum mit den rauhen, nackten 
Wänden. Dann verstummte der junge Mann und neigte 
den Kopf, lauschte den Serien von Antwortschnalzern 
und -glucksern, und seine Lippen mitsamt dem 
Unterkiefer blieben weiterhin in sonderbarer Bewegung, 
als hielte er sie in ständiger Bereitschaft, das Gespräch 
fortzusetzen. Dieser Anblick war eher unangenehm, und 
bei all seinem andächtigen Staunen hielt es der Journalist 
Kammerer doch für rücksichtsvoller, den Blick 
abzuwenden. 

Das Gespräch dauerte übrigens nicht allzulange. 
Alexander B. lehnte sich auf dem Stuhl zurück, massierte 
sich zärtlich den Unterkiefer mit den schlanken blassen 
Fingern und erklärte etwas außer Atem: »Er scheint 
einverstanden zu sein. Ich will Ihnen freilich nicht zuviel 
Hoffnung machen. Ich bin keineswegs sicher, daß ich 
alles richtig verstanden habe. Zwei Sinnebenen habe ich 



erfaßt, aber ich glaube, da war noch eine dritte... Kurzum, 
gehen Sie über die Brücke, dort finden Sie einen Pfad. 
Der Pfad führt in den Wald. Da wird er Sie treffen. 
Genauer, er wird Sie sich ansehen... Nein. Wie soll ich es 
sagen... Wissen Sie, es ist nicht so schwer, einen Kopfler 
zu verstehen, wie ihn zu übersetzen. Zum Beispiel dieser 
Reklamespruch: ›Wir sind für das Wissen, aber nicht für 
die Neugier.‹ Das ist übrigens ein Muster für eine gute 
Übersetzung. ›Wir sind nicht für die Neugier‹ kann man 
so auffassen, daß ›wir nicht ohne Zweck neugierig sind‹, 
aber gleichzeitig heißt es: ›Wir sind für euch nicht von 
Interesse.‹ Verstehen Sie?« 

»Ich verstehe«, sagte der Journalist Kammerer und ließ 
sich vom Tisch gleiten. »Er wird sich mich ansehen und 
dann entscheiden, ob ich ein Gespräch wert bin. Vielen 
Dank für die Mühe.« 

»Was denn für Mühe? Es ist mir eine angenehme 
Pflicht... Warten Sie, nehmen Sie meinen Umhang, 
draußen regnet es...« 

»Danke, nicht nötig«, sagte der Journalist Kammerer 
und trat in den Regen hinaus. 

 
 

3. Juni '78 
Der Kopfler Wepl-Itrtsch 

 
Nach Ortszeit war es drei Uhr morgens, der Himmel 
ringsumher war verhangen, der Wald dicht, und diese 
nächtliche Welt schien mir grau, flach und trübe zu sein 
wie eine schlechte alte Fotografie. 

Natürlich hatte er mich als erster entdeckt und mich 
sicherlich fünf Minuten lang, vielleicht sogar zehn, in 
einiger Entfernung begleitet, im dichten Unterholz 



verborgen. Als ich ihn endlich bemerkte, erfaßte er das 
fast augenblicklich und erschien plötzlich vor mir auf 
dem Pfad. 

»Hier bin ich«, erklärte er. 
»Ich sehe«, sagte ich. 
»Wir werden hier sprechen.« 
»Gut.« 
Sofort setzte er sich hin, ganz wie ein Hund, der mit 

dem Herrchen spricht — ein großer, dicker, großköpfiger 
Hund mit kleinen aufgerichteten dreieckigen Ohren, mit 
großen runden Augen unter der massigen breiten Stirn. 
Seine Stimme klang etwas heiser, und er sprach ohne den 
geringsten Akzent, so daß nur die kurzen abgehackten 
Wendungen und eine etwas übertrieben exakte 
Artikulation in seiner Rede den Fremden verrieten. Und 
außerdem ging ein Geruch von ihm aus. Aber nicht nach 
nassem Hundefell, wie man hätte erwarten können, es 
war eher ein anorganischer Geruch — so etwas wie 
erhitztes Kolophonium. Ein sonderbarer Geruch, der eher 
zu einem Mechanismus als zu einem Lebewesen gehörte. 
Auf dem Saraksch hatten die Kopfler, wie ich mich 
erinnerte, ganz anders gerochen. 

»Was willst du?« fragte er geradezu. 
»Hat man dir gesagt, wer ich bin?« 
»Ja. Du bist Journalist. Du schreibst ein Buch über 

mein Volk.« 
»Das stimmt nicht ganz. Ich schreibe ein Buch über 

Lew Abalkin. Du kennst ihn.« 
»Mein ganzes Volk kennt Lew Abalkin.« 
Das war neu. 
»Und was denkt denn dein Volk über Lew Abalkin?« 
»Mein Volk denkt nicht über Lew Abalkin. Es kennt 

ihn.« 



Es hatte den Anschein, als begännen hier irgendwelche 
linguistischen Sümpfe. 

»Ich wollte fragen: Wie steht dein Volk zu Lew 
Abalkin?« 

»Es kennt ihn. Jeder einzelne. Von der Geburt an bis 
zum Tod.« 

Ich beriet mich mit dem Journalisten Kammerer, und 
wir beschlossen, dieses Thema vorerst beiseite zu lassen. 
Wir fragten: »Was kannst du über Lew Abalkin 
erzählen?« 

»Nichts«, gab er kurz zur Antwort. 
Gerade das hatte ich am meisten befürchtet. Hatte es in 

so hohem Maße gefürchtet, daß ich im Unterbewußtsein 
selbst die Möglichkeit einer solchen Situation 
ausgeschlossen hatte und nun nicht im mindesten darauf 
vorbereitet war. Ich geriet aufs erbärmlichste in 
Verwirrung, er aber hob einen Vorderfuß an die 
Schnauze und machte sich daran, geräuschvoll zwischen 
den Krallen zu knabbern. Nicht nach Hundeart, sondern 
so, wie es mitunter unsere Katzen tun. 

Indes, ich hatte genügend Selbstbeherrschung. Mir ging 
rechtzeitig auf, daß dieser Hunde-Sapiens, hätte er 
wirklich gar nichts mit mir zu tun haben wollen, einer 
Begegnung einfach ausgewichen wäre. 

»Ich weiß, daß Lew Abalkin dein Freund ist«, sagte 
ich. »Ihr habt zusammen gelebt und gearbeitet. Sehr viele 
Menschen der Erde würden gern wissen, was über Lew 
Abalkin sein Freund und Mitarbeiter, der Kopfler, denkt« 

»Wozu?« Auch seine Frage war kurz. 
»Eine Erfahrung«, antwortete ich. 
»Eine nutzlose Erfahrung.« 
»Es gibt keine nutzlosen Erfahrungen.« 
Jetzt machte er sich an die andere Pfote, und nach ein 



paar Sekunden knurrte er undeutlich: »Stell konkrete 
Fragen.« 

Ich überlegte. 
»Mir ist bekannt, daß du zum letztenmal vor fünfzehn 

Jahren mit Abalkin zusammen gearbeitet hast. Hattest du 
danach mit anderen Erdenmenschen zu arbeiten?« 

»Ja. Oft.« 
»Hast du einen Unterschied gespürt?« 
Als ich diese Frage stellte, tat ich es eigentlich ohne 

eine besondere Absicht. Doch Wepl erstarrte plötzlich, 
ließ dann langsam die Pfote sinken und hob den Kopf mit 
der hohen Stirn. In seinen Augen flammte für einen 
Moment ein düsterroter Schein auf. Aber es verging 
keine Sekunde, und er machte sich wieder ans Benagen 
seiner Krallen. 

»Schwer zu sagen«, knurrte er. »Die Arbeiten sind 
unterschiedlich, die Menschen auch. Schwer.« 

Er wich aus. Wovor? Meine unschuldige Frage hatte 
ihn gleichsam zum Stolpern gebracht. Eine ganze 
Sekunde lang hatte er die Fassung verloren. Oder lag es 
wieder an der Linguistik? Überhaupt ist die Linguistik 
eine feine Sache. Gehen wir also zum Angriff über. 
Frontal. 

»Du hast dich mit ihm getroffen«, erklärte ich. »Er hat 
dir erneut eine Arbeit angeboten. Bist du einverstanden?« 

Das konnte bedeuten: ›Wenn du dich mit ihm treffen 
würdest und er dir erneut eine Arbeit anböte —wärst du 
einverstanden?‹ Oder auch: ›Du trafst dich mit ihm, und 
er (wie mir bekannt geworden ist) bot dir eine Arbeit an. 
Gabst du ihm eine Zusage? Linguistik. Zugegeben, es 
war ein ziemlich armseliges Manöver, doch was blieb 
mir anders übrig? 

Und die Linguistik half mir schließlich auch weiter. 



»Er bot mir keine Arbeit an«, widersprach Wepl. 
»Worüber habt ihr denn dann gesprochen?« wunderte 

ich mich, um den Erfolg auszubauen. 
»Über Vergangenes«, warf er hin. »Für niemanden von 

Belang.« 
»Was meinst du«, fragte ich und wischte mir in 

Gedanken den Schweiß der Anstrengung von der Stirn, 
»hat er sich in diesen fünfzehn Jahren sehr verändert?« 

»Das ist ebensowenig von Belang.« 
»Nein, das ist durchaus von Belang. Ich habe ihn vor 

kurzem auch gesehen und festgestellt, daß er sich sehr 
verändert hat. Aber ich bin ein Erdenmensch, und ich 
muß deine Meinung wissen.« 

»Meine Meinung: ja.« 
»Siehst du! Und worin hat er sich deiner Ansicht nach 

verändert?« 
»Er interessiert sich nicht mehr für das Volk der 

Kopfler.« 
»So?« Ich war ehrlich erstaunt. »Aber mit mir hat er 

gerade nur über die Kopfler gesprochen...« 
Wieder trat der rote Schein in seine Augen. Ich faßte 

das so auf, daß meine Worte ihn abermals verwirrt 
hatten. 

»Was hat er dir gesagt?« fragte er. 
»Wir haben uns gestritten, wer von den 

Erdenmenschen mehr für die Kontakte mit den Kopflern 
getan hat.« 

»Und außerdem?« 
»Nichts. Nur darüber.« 
»Wann war das?« 
»Vorgestern. Aber warum meinst du, daß er sich nicht 

mehr für das Volk der Kopfler interessiert?« 
Plötzlich erklärte er: »Wir verlieren Zeit. Stell keine 



leeren Fragen. Stell richtige Fragen.« 
»Gut. Ich stelle eine richtige Frage. Wo ist er jetzt?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Was hatte er für Absichten?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Was hat er dir gesagt? Für mich ist jedes seiner Worte 

wichtig.« 
Und da nahm Wepl eine sonderbare, ich würde sogar 

sagen, eine unnatürliche Haltung ein: Er ließ sich auf 
federnden Beinen zu Boden sinken, reckte den Hals 
hervor und fixierte mich von unten her. Dann wiegte er 
den gewichtigen Kopf langsam hin und her und begann 
zu sprechen, wobei er die Worte deutlich artikulierte: 
»Hör aufmerksam zu, versteh es richtig und merk es dir 
lange. Das Volk der Erde mischt sich nicht in die 
Angelegenheiten des Volkes der Kopfler. Das Volk der 
Kopfler mischt sich nicht in die Angelegenheiten des 
Volkes der Erde. So war es, so ist es und so wird es sein. 
Die Angelegenheit Lew Abalkins ist eine Angelegenheit 
des Volkes der Erde. Das ist beschlossen. Und darum: 
Such nicht, was nicht ist. Das Volk der Kopfler wird Lew 
Abalkin niemals Asyl gewähren.« 

Das war ja nun was! Ich platzte heraus: »Er hat um 
Asyl gebeten? Bei euch?« 

»Ich habe nur gesagt, was ich gesagt habe: Das Volk 
der Kopfler wird Lew Abalkin niemals Asyl gewähren. 
Weiter nichts. Hast du das verstanden?« 

»Ich habe es verstanden. Aber das interessiert mich 
nicht. Ich wiederhole die Frage: Was hat er zu dir 
gesagt?« 

»Ich werde antworten. Aber erst wiederhole du die 
Hauptsache, die ich gesagt habe.« 

»Gut, ich wiederhole. Das Volk der Kopfler mischt 



sich nicht in die Angelegenheiten Abalkins und 
verweigert ihm Asyl? Richtig?« 

»Richtig. Und das ist die Hauptsache.« 
»Antworte jetzt auf meine Frage.« 
»Ich antworte. Er hat mich gefragt, ob es einen 

Unterschied zwischen ihm und den anderen Menschen 
gibt, mit denen ich zusammengearbeitet habe. Die 
gleiche Frage, die du mir gestellt hast.« 

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, machte er kehrt 
und glitt ins Gebüsch. Kein Zweig, kein Blatt regte sich, 
er jedoch war schon nicht mehr da. Verschwunden. 

Dieser Wepl! »... Ich habe ihm die Sprache beigebracht 
und wie man die Versorgungslinie benutzt. Ich habe 
keinen Schritt von ihm getan, als er an seinen 
sonderbaren Krankheiten litt... Ich habe seine schlechten 
Manieren erduldet, mich mit seinen unverblümten 
Äußerungen abgefunden und ihm Dinge verziehen, die 
ich niemandem auf der Welt verzeihe... Wenn nötig, 
werde ich für Wepl wie für einen Erdenmenschen 
kämpfen, wie für mich selbst. Und Wepl? Ich weiß 
nicht...« Ach dieser Wepl-Itrtsch. 

 
 

3. Juni '78 
Seine Exzellenz ist zufrieden 

 
»Sehr interessant!« sagte Seine Exzellenz, als ich mit 
meinem Bericht fertig war. »Du hast recht daran getan, 
Mak, auf dem Besuch in diesem Tiergarten zu bestehen.« 

»Ich verstehe nicht«, erwiderte ich und löste verärgert 
stachlige Kletten von dem feuchten Hosenstoff. »Sehen 
Sie darin irgendeinen Sinn?« 

»Ja.« 



Ich starrte ihn an. »Glauben Sie allen Ernstes, daß Lew 
Abalkin um Asyl gebeten haben könnte?« 

»Nein. Das glaube Ich nicht.« 
»Von was für einem Sinn ist dann die Rede? Oder ist 

das wieder ein Stein, den er ins Gebüsch wirft?« 
»Vielleicht. Aber darum geht es nicht. Es ist unwichtig, 

was Lew Abalkin gemeint hat. Die Reaktion der Kopfler 
— die ist wichtig. Übrigens, zerbrich du dir darüber nicht 
den Kopf. Du hast mir eine wichtige Information 
gebracht Danke. Ich bin zufrieden. Sei auch du 
zufrieden.« 

Ich widmete mich erneut den Kletten. Man mochte 
sagen, was man wollte, er war zweifellos zufrieden. 
Seine grünen Äuglein leuchteten geradezu, sogar im 
Halbdunkel des Arbeitszimmers war es zu sehen. 
Genauso hatte er dreingeschaut, als ich, jung, fröhlich 
und voller Eifer, ihm gemeldet hatte, daß wir den Stillen 
Proscht endlich auf frischer Tat ertappt hätten und er un-
ten im Wagen mit einem Knebel im Munde säße, bereit 
und fertig zur Benutzung. Ich war es gewesen, der den 
Stillen gefaßt hatte, jedoch ohne zu ahnen, was dem 
Wanderer völlig klar gewesen war: daß die Sabotage jetzt 
ein Ende hätte und die Geleitzüge mit dem Getreide 
schon am nächsten Tag zur Hauptstadt aufbrechen 
würden... 

Und genauso war ihm offensichtlich auch jetzt etwas 
klar, wovon ich nichts ahnte, aber ich verspürte nicht 
einmal die elementarste Befriedigung. Niemanden hatte 
ich gefaßt, niemand wartete mit einem Knebel im Mund 
aufs Verhör, statt dessen jagte auf der riesigen, 
freundlichen Erde ein rätselhafter Mann mit einem 
kaputten Schicksal hin und her, ohne zu sich zu kommen, 
jagte hin und her wie vergiftet und vergiftete selbst jeden, 



auf den er traf, mit Verzweiflung und Kränkung, verriet 
andere und wurde selbst ein Opfer von Verrat... 

»Ich mache dich nochmals darauf aufmerksam, Mak«, 
sagte plötzlich Seine Exzellenz leise. »Er ist gefährlich. 
Und er ist es um so mehr, als er es selbst nicht weiß.« 

»Ja, wer ist er denn, zum Teufel?« fragte ich. »Ein 
wahnsinniger Android?« 

»Ein Android kann kein Persönlichkeitsgeheimnis 
haben«, sagte Seine Exzellenz. »Laß dich nicht 
ablenken.« 

Ich steckte die Kletten in die Anoraktasche und richtete 
mich im Sitzen auf. 

»Du kannst jetzt nach Hause gehen«, sagte Seine 
Exzellenz. »Bis Punkt neunzehn Uhr bist du frei. Danach 
halte dich in der Nähe, innerhalb der Stadt, und erwarte 
meinen Ruf. Möglicherweise wird er heute nacht 
versuchen, ins Museum einzudringen. Dort werden wir 
ihn fassen.« 

»Gut«, sagte ich ohne eine Spur von Enthusiasmus. 
Er betrachtete mich unverhohlen abschätzend. »Ich 

hoffe, du bist in Form«, sagte er noch. »Wir werden ihn 
zu zweit fassen, und ich bin schon zu alt für derlei 
Übungen.« 

 
 

4. Juni '78 
Das Museum für Außerirdische Kulturen. Nachts 

 
Um 1.08 Uhr piepste der Armbandsender an meinem 
Handgelenk, und Seine Exzellenz flüsterte eilig: »Mak, 
das Museum, Haupteingang, schnell...« 

Ich klappte das Kabinendach zu, um nicht vom Luftzug 
getroffen zu werden, und schaltete das Triebwerk auf 



Schnellstart. Der Gleiter zischte in den gestirnten 
Himmel. Drei Sekunden bremsen. Zweiundzwanzig 
Sekunden Gleitflug und Orientierung. Der Sternenplatz 
ist leer. Vor dem Haupteingang auch niemand. Seltsam... 
Aha. Aus der Null-T-Kabine an der Ecke des Museums 
erscheint eine schwarze hagere Figur. Gleitet zum 
Haupteingang. Seine Exzellenz. 

Die Maschine landete lautlos vor dem Haupteingang. 
Unverzüglich leuchtete auf dem Pult ein Signallämpchen 
auf, und die sanfte Stimme des Kyberinspektors sprach 
vorwurfsvoll: »Die Landung von Gleitern auf dem 
Sternenplatz ist nicht erlaubt...« Ich klappte das 
Kabinendach zurück und sprang auf das Pflaster. Seine 
Exzellenz machte sich schon an der Tür zu schaffen und 
hantierte mit einem Magnetdietrich. »Die Landung von 
Gleitern auf dem Sternenplatz...«, verkündete der 
Kyberinspektor penetrant. 

»Stopf ihm den Mund«, preßte Seine Exzellenz 
zwischen den Zähnen hervor, ohne sich umzuwenden. 

Ich schlug das Kabinendach zu. In derselben Sekunde 
öffnete sich der Haupteingang. 

»Mir nach!« befahl Seine Exzellenz und tauchte in der 
Finsternis unter. 

Ich folgte ihm. Ganz wie in alten Zeiten. 
Er eilte vor mir in mächtigen lautlosen Sprüngen dahin, 

lang, hager, eckig, wieder leicht und gewandt, in 
Schwarz gehüllt, dem Schatten eines mittelalterlichen 
Dämons ähnlich, und mir schoß der Gedanke durch den 
Kopf, daß so eine Exzellenz gewiß keiner von unseren 
heutigen Grünschnäbeln zu Gesicht bekommen hatte, so 
hatten ihn höchstens der alte Elefant, Pjotr Angelow und 
ich gesehen — vor anderthalb Jahrzehnten. 

Er führte mich auf einer komplizierten, verschlungenen 



Route von Saal zu Saal, von Korridor zu Korridor, 
orientierte sich dabei unfehlbar zwischen Ständen und 
Vitrinen, zwischen Statuen und Attrappen, die grotesken 
Mechanismen ähnelten, und zwischen Mechanismen und 
Apparaten, die wie groteske Statuen aussahen. Nirgends 
war Licht — offenbar war die Automatik vorher 
abgeschaltet worden —, aber er irrte sich kein einziges 
Mal und kam nicht vom Weg ab, obwohl ich wußte, daß 
er nachts wesentlich schlechter sah als ich. Er hatte sich 
gründlich auf diesen nächtlichen Exkurs vorbereitet, 
unsere Exzellenz, und bislang lief bei ihm alles sehr, sehr 
ordentlich, wenn man von der Atmung absah. Er atmete 
zu laut, aber da war eben nichts zu machen. Die Jahre. 
Das verdammte Alter. 

Plötzlich hielt er inne, und kaum daß ich neben ihm 
stand, krallte er die Finger in meine Schulter. Im ersten 
Moment bekam ich einen Schreck, sein Herz könnte ihm 
zu schaffen machen, doch sogleich begriff ich: Wir 
waren angelangt, und er wartete einfach, bis er wieder zu 
Atem käme. 

Ich schaute mich um. Leere Tische. Die Wände entlang 
Regale voller exoplanetarer Wunderdinge. Xenografische 
Projektoren an der entfernteren Schmalseite. Das alles 
hatte ich schon gesehen. Ich war hier gewesen. Es war 
das Arbeitszimmer von Maja Toivowna Glumowa. Da 
stand ihr Tisch, und in diesem Sessel hatte der Journalist 
Kammerer gesessen... 

Seine Exzellenz ließ meine Schulter los, trat zu den 
Regalen, bückte sich und ging die Reihen entlang, ohne 
sich wieder aufzurichten — er hielt nach etwas 
Ausschau. Dann blieb er stehen, hob mit Mühe etwas an 
und ging zu dem Tisch, der unmittelbar vorm Eingang 
stand. Den Körper leicht zurückgeneigt, trug er in den 



gesenkten Händen einen langen Gegenstand — eine Art 
flachen Klotz mit abgerundeten Ecken. Vorsichtig, ohne 
die geringste Erschütterung, stellte er diesen Gegenstand 
auf den Tisch, verharrte einen Augenblick lang reglos 
und lauschte, und dann zog er plötzlich wie ein 
Zauberkünstler aus der Brusttasche ein ziemlich langes 
Schaltuch mit Fransen. Mit einer geschickten Bewegung 
faltete er es auseinander und warf es über diesen Klotz. 
Dann kehrte er zu mir zurück, beugte sich zu meinem 
Ohr herab und flüsterte kaum hörbar: »Wenn er dieses 
Tuch berührt — faß ihn. Wenn er uns vorher bemerkt — 
faß ihn. Stell dich hier hin.« 

Ich nahm auf der einen Seite der Tür Aufstellung, 
Seine Exzellenz auf der anderen. 

Anfangs hörte ich nichts. Ich stand da, den Rücken an 
die Wand gepreßt, schätzte mechanisch die Varianten für 
den weiteren Verlauf der Ereignisse ab und blickte auf 
das Tuch, das über den Tisch gebreitet war. Interessant, 
was wohl Lew Abalkin dazu bewegen mag, es zu 
berühren. Wenn er schon diesen Klotz gar so dringend 
braucht, wie soll er dann erfahren, daß der Klotz unter 
dem Tuch verborgen ist? Und was ist das für ein Klotz? 
Sieht aus wie ein Futteral für einen tragbaren Intravisor. 
Oder für irgendein Musikinstrument. Das heißt, dafür 
wohl kaum. Zu schwer. Ich begreife nichts. Das ist 
offensichtlich ein Köder, aber wenn es ein Köder ist, 
dann nicht für einen Menschen... 

Da hörte ich Lärm. Ich muß sagen, es war ein 
gründlicher Lärm: irgendwo im Innern des Museums war 
etwas Großes, Metallisches umgestürzt und dabei 
auseinandergefallen. Augenblicklich fiel mir die 
gigantische Rolle Stacheldraht ein, die die Mädchen vor 
kurzem so sorgsam mit ihren Molekularlötkolben 



bearbeitet hatten. Ich blickte Seine Exzellenz an. Seine 
Exzellenz lauschte ebenfalls und war ebenfalls irritiert 

Das Klingen, Scheppern und Klirren verstummte 
allmählich, und es wurde wieder still. Sonderbar. Daß ein 
Progressor, ein Profi, ein Meister in der Kunst, sich 
unbemerkt zu bewegen, ein Ninza, blindlings in eine 
derart sperrige Vorrichtung laufen sollte? Unglaublich. 
Freilich, er kann mit dem Ärmel an einem einzigen 
hervorstehenden kleinen Stachel hängengeblieben sein... 
Nein, das kann er nicht. Ein Progressor kann das nicht. 
Oder der Progressor ist hier, auf der gefahrlosen Erde, 
schon ein bißchen sorglos geworden... Zweifelhaft. Im 
übrigen werden wir ja sehen. Jetzt ist er jedenfalls auf 
einem Bein stehend erstarrt und horcht, und so wird er an 
die fünf Minuten lang horchen... 

Er dachte gar nicht daran, auf einem Bein zu stehen 
und zu horchen. Er kam offensichtlich näher, und seine 
Fortbewegung wurde von einer ganzen Kakophonie 
lauter Geräusche begleitet, die unterschiedlichster Art 
und völlig unpassend für einen Progressor waren. Er zog 
die Beine nach und schlurfte lärmend mit den 
Schuhsohlen. Er stieß an Türbalken und Wände. Einmal 
lief er gegen ein Möbelstück und ließ eine Serie 
unverständlicher Ausrufe voller Zischlaute vom Stapel. 
Und als auf die Bildschirme der Projektoren ein 
schwacher Widerschein von elektrischem Licht fiel, 
verwandelten sich meine Zweifel in Gewißheit. 

»Das ist nicht er«, sagte ich ziemlich laut zu Seiner 
Exzellenz. 

Seine Exzellenz nickte. Er sah irritiert und verbissen 
aus. Jetzt stand er seitlich zur Wand, mit dem Gesicht zu 
mir, breitbeinig und etwas nach vorn geneigt, und man 
konnte sich leicht vorstellen, wie er in einer Minute den 



falschen Progressor mit beiden Händen am Kragen 
packen, ihn gleichmäßig durchschütteln und ihm ins 
Gesicht brüllen würde: »Wer bist du, und was machst du 
hier, elender Hundesohn?« 

Und so deutlich malte ich mir dieses Bild aus, daß ich 
mich anfangs nicht einmal wunderte, als er mit der linken 
Hand den schwarzen Anorak zurückschlug und mit der 
Rechten seine geliebte 26er »Herzog« in die Brusttasche 
schob — als machte er die Hände frei zum Zupacken und 
Durchschütteln. 

Als mir jedoch zum Bewußtsein kam, daß er die ganze 
Zeit über mit diesem achtschüssigen sicheren Tod in der 
Hand dagestanden hatte, wurde ich förmlich starr. Das 
konnte nur eins bedeuten: Seine Exzellenz war bereit, 
Lew Abalkin zu töten. Ja, zu töten, denn Seine Exzellenz 
zog die Waffe niemals, um jemanden zu erschrecken, um 
zu drohen oder überhaupt Eindruck zu machen — nur um 
zu töten. 

Ich war so perplex, daß ich alles um mich herum 
vergaß. Aber da drang ein breiter Strahl hellen weißen 
Lichtes in das Arbeitszimmer, und zum letztenmal am 
Türrahmen anstoßend, trat der falsche Abalkin herein. 

Im Grunde hatte er sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit 
Lew Abalkin: stämmig, wohlproportioniert, nicht 
besonders groß, mit schulterlangem schwarzem Haar. Er 
trug einen weiten weißen Anzug und hielt vor sich eine 
Taschenlampe Marke »Tourist«, und in der anderen 
Hand hatte er einen kleinen Koffer oder auch eine große 
Aktentasche. Als er eintrat, blieb er stehen, ließ den 
Strahl der Taschenlampe über die Regale schweifen und 
sprach: »Nun, hier scheint es zu sein.« 

Seine Stimme kratzte, und der Ton war gewollt munter. 
In diesem Ton sprechen Menschen mit sich selbst, wenn 



sie sich ein bißchen fürchten, unsicher sind, sich ein 
wenig schämen, kurzum, wenn ihnen nicht wohl ist in 
ihrer Haut »Mit einem Bein im Straßengraben«, wie man 
in Honti sagt. 

Jetzt sah ich, daß es eigentlich ein alter Mann war. 
Vielleicht sogar älter als Seine Exzellenz. Er hatte eine 
lange spitze Nase mit einem kleinen Höcker darauf, ein 
langes spitzes Kinn, eingefallene Wangen und eine hohe, 
sehr weiße Stirn. Er ähnelte nicht einmal so sehr Lew 
Abalkin als vielmehr Sherlock Holmes. Vorerst konnte 
ich von ihm mit vollkommene Gewißheit nur eins sagen: 
Diesen Menschen hatte ich nie zuvor im Leben gesehen. 

Nachdem er sich flüchtig umgeschaut hatte, trat er an 
den Tisch, stellte auf das geblümte Tuch unmittelbar 
neben unseren Klotz sein Köfferchen und machte sich 
daran, im Lichte der Taschenlampe die Regale zu 
betrachten, ohne Eile und methodisch, Bord für Bord, 
Sektion für Sektion. Dabei brummte er unablässig etwas 
in seinen Bart, aber zu verstehen waren nur einzelne 
Worte: »... Nun, das ist allgemein bekannt... hmm-hmm-
hmm... Gewöhnliches Illismm... hmm-hmm-hmm... 
Trödel über Trödel... hmm-hmm... Haben's versteckt, 
verkramt, verborgen... hmm-hmm-hmm...« 

Seine Exzellenz verfolgte alle diese Manipulationen, 
die Hände auf dem Rücken verschränkt, und auf seinem 
Gesicht stand der sehr ungewohnte und ihm überhaupt 
nicht eigene Ausdruck einer hoffnungslosen Müdigkeit 
oder vielleicht auch einer müden Langeweile, als hätte er 
vor sich etwas, dessen er unendlich überdrüssig, das ihm 
fürs ganze Leben verleidet und dabei unlöslich mit ihm 
verbunden war, dem er sich schon lange unterworfen 
hatte, nachdem er längst an den Versuchen verzweifelt 
war, es loszuwerden. Ich muß gestehen, anfangs war ich 



etwas verwundert, wieso er denn eine derart natürliche 
Absicht aufgegeben hatte — den anderen mit beiden 
Händen am Kragen zu packen und genüßlich 
durchzurütteln. Doch als ich jetzt Seiner Exzellenz ins 
Gesicht blickte, begriff ich: Es wäre sinnlos gewesen. Ob 
man den da durchschüttelte oder nicht — es würde nichts 
ausmachen, alles würde wie eh und je weitergehen: der 
würde herumkriechen und herumkramen, sich etwas in 
den Bart brummen, mit einem Bein im Straßengraben 
stehen, in Museen Exponate umstürzen und sorgfältig 
vorbereitete und durchdachte Operationen zunichte 
machen. 

Als der Greis die entfernteste Sektion erreicht hatte, 
atmete Seine Exzellenz tief durch, trat an den Tisch, 
setzte sich auf die Kante neben das Köfferchen und sagte 
mürrisch: »Na, was suchen Sie denn da, Bromberg? Die 
Zünder?« 

Der alte Bromberg schrie piepsig auf und schreckte zur 
Seite, wobei er einen Stuhl umwarf. »Wer ist da?« 
kreischte er los und fuchtelte fieberhaft mit dem 
Lichtstrahl um sich. »Wer?« 

»Ja, ich bin es doch, ich!« antwortete Seine Exzellenz 
noch mürrischer. »Hören Sie schon auf zu zittern!« 

»Wer? Sie? Was zum Teufel...!« Der Lichtstrahl traf 
auf Seine Exzellenz. »Ah, Sikorsky! Hab' ich's mir doch 
gedacht!...« 

»Nehmen Sie die Lampe weg«, befahl Seine Exzellenz 
und schirmte das Gesicht mit der Hand ab. 

»Hab' ich's mir doch gedacht, daß das Ihre faulen 
Tricks sind!« schrie der alte Bromberg los. »Mir war 
gleich klar, wer hinter diesem ganzen Theater steckt!« 

»Nehmen Sie die Lampe weg, oder ich schlag sie in 
Stücke!« sagte Seine Exzellenz scharf. 



»Schreien Sie mich gefälligst nicht an!« kreischte 
Bromberg, lenkte den Strahl aber zur Seite. »Und wagen 
Sie ja nicht, meine Tasche anzurühren!« 

Seine Exzellenz stand auf und ging auf ihn zu. 
»Kommen Sie mir nicht zu nahe!« schrie Bromberg. 

»Ich bin für Sie kein kleiner Junge! Daß Sie sich nicht 
schämen! Schließlich sind Sie ein alter Mann!« 

Seine Exzellenz trat zu ihm, nahm ihm die 
Taschenlampe aus der Hand und stellte sie aufs nächste 
Tischchen, mit dem Reflektor nach oben. 

»Setzen Sie sich, Bromberg«, sagte er. »Wir müssen 
miteinander sprechen.« 

»Diese Gespräche mit Ihnen...«, brummte Bromberg 
und setzte sich. 

Erstaunlich, aber jetzt war er völlig ruhig. Ein 
munterer, geachteter alter Mann. Ich glaube, er war sogar 
fröhlich. 

 
 
 
 

4. Juni '78 
Isaac Bromberg. Die Schlacht der eisernen Alten 

 
»Versuchen wir, uns in Ruhe zu unterhalten«, schlug 
Seine Exzellenz vor. 

»Versuchen wir's, versuchen wir's!« erwiderte 
Bromberg aufgeräumt. »Aber was ist das für ein junger 
Mann, der die Wand an der Tür festhält? Haben Sie sich 
einen Leibwächter zugelegt?« 

Seine Exzellenz antwortete nicht gleich. Vielleicht 
hatte er die Absicht gehabt, mich fortzuschicken. 
›Maxim, du kannst gehen‹ — und ich wäre natürlich 



gegangen. Doch es hätte mich gekränkt, und Seiner 
Exzellenz war das selbstverständlich klar. Es ist durchaus 
möglich, daß er auch noch andere Gründe hatte. Je-
denfalls deutete er lässig in meine Richtung und sagte: 
»Das ist Maxim Kammerer, Mitarbeiter der KomKon. 
Maxim, das ist Doktor Isaac Bromberg, 
Wissenschaftshistoriker.« 

Ich verbeugte mich, und Bromberg erklärte 
augenblicklich: 

»Hab' ich's mir doch gedacht. Klar, Sie hatten Angst, 
Sie könnten Mann gegen Mann nicht mit mir fertig 
werden, Sikorsky... Setzen Sie sich, setzen Sie sich, 
junger Mann, machen Sie's sich bequem. Soweit ich 
Ihren Chef kenne, wird es ein langes Gespräch...« 

»Setz dich, Mak«, sagte Seine Exzellenz. 
Ich nahm in dem mir schon bekannten Besuchersessel 

Platz. 
»Also, ich erwarte Ihre Erklärungen, Sikorsky«, ließ 

sich Bromberg vernehmen. »Was hat dieser Hinterhalt zu 
bedeuten?« 

»Wie ich sehe, haben Sie sich arg erschrocken.« 
»Was für ein Unsinn!« ereiferte sich Bromberg auf der 

Stelle. »Welch dummes Zeug! Gott sei Dank gehöre ich 
nicht zu den Schreckhaften! Und wenn mir schon jemand 
einen Schrecken einjagen kann, Sikorsky...« 

»Aber Sie haben so fürchterlich drauflosgeschrien und 
so viel Möbel umgeworfen...« 

»Na wissen Sie, wenn Ihnen jemand nachts in einem 
absolut leeren Gebäude etwas ins Ohr...« 

»Es gibt absolut keinen Grund, nachts durch absolut 
leere Gebäude zu gehen...« 

»Erstens geht Sie das absolut nichts an, Sikorsky, wo 
ich wann hingehe! Und zweitens, wann sollte ich es Ihrer 



Meinung nach denn sonst tun? Am Tage läßt man mich 
nicht herein. Am Tage finden hier irgendwelche 
verdächtigen Renovierungen statt, irgendwelche 
unsinnigen Wechsel der Ausstellungen... Hören Sie, 
Sikorsky, geben Sie's zu: Das ist alles Ihr Werk — das 
Museum zu schließen! Ich habe dringend gewisse Daten 
im Gedächtnis aufzufrischen. Ich erscheine hier. Man 
läßt mich nicht herein. Mich! Ein Mitglied des 
wissenschaftlichen Rates dieses Museums! Ich rufe den 
Direktor an: Was ist los? Der Direktor, der liebe Grant 
Hotschikjan, in gewissem Sinne mein Schüler... Der 
Ärmste windet sich, der Ärmste ist rot vor Scham über 
sich selbst und vor mir... Aber er kann nichts machen, er 
hat sein Wort gegeben! Ihn haben ziemlich angesehene 
Leute gebeten, und er hat sein Wort gegeben! Interessant, 
wer hat ihn wohl gebeten? Vielleicht ein gewisser Rudolf 
Sikorsky? Nein! O nein! Niemand hat hier von einem 
Rudolf Sikorsky auch nur gehört! Aber ich bin nicht zu 
täuschen! Mir war sofort klar, wessen Ohren da hinter 
den Kulissen hervorschauen! Und trotzdem wüßte ich 
gern, Sikorsky, warum Sie schon eine geschlagene 
Stunde schweigen und nicht auf meine Frage antworten? 
Was wollten Sie damit erreichen, frage ich! Das Museum 
zu schließen! Der schändliche Versuch, aus dem 
Museum Exponate zu entwenden, die ihm gehören! 
Nächtliche Hinterhalte! Und wer, zum Teufel, hat hier 
die Elektrizität abgeschaltet! Ich weiß nicht, was ich hätte 
tun sollen, wenn ich nicht die Taschenlampe im Gleiter 
gehabt hätte! Ich hab' mir hier eine Beule gestoßen, daß 
Sie der Teufel hol! Und dort drüben hab' ich etwas 
umgeworfen! Ich kann nur hoffen — will hoffen! —, daß 
es bloß eine Attrappe war... Und beten Sie zu Gott, 
Sikorsky, daß es bloß eine Attrappe gewesen ist, denn 



wenn es ein Original war, werden Sie mir es selbst 
wieder zusammensetzen! Bis zum letzten Vedding! Und 
wenn sich dieser letzte Vedding nicht anfindet, werden 
Sie sich brav auf die Tagora begeben...« 

Ihm versagte die Stimme, und er begann krampfhaft zu 
keuchen, wobei er sich mit beiden Fäusten gegen die 
Brust klopfte. 

»Erhalte ich noch Antwort auf meine Fragen?« japste 
er wütend in Atemnot. 

Ich saß da wie im Theater, und das alles machte auf 
mich einen eher komischen Eindruck, doch da schaute 
ich auf Seine Exzellenz und war starr vor Verwunderung. 

Seine Exzellenz, der Wanderer, Rudolf Sikorsky, dieser 
Eisklotz, dieses reifbedeckte Granitmonument von 
Kaltblütigkeit und Selbstbeherrschung, dieser unfehlbare 
Mechanismus zum Hervorpumpen von Informationen — 
er hatte einen puterroten Kopf bekommen, er atmete 
schwer, er preßte krampfhaft die knochigen, 
sommersprossigen Fäuste zusammen und öffnete sie 
wieder, und seine berühmten Ohren glühten und zuckten, 
daß es unheimlich anzusehen war. Er hatte sich freilich 
noch in der Gewalt, aber sicherlich wußte nur er allein, 
was ihn das kostete. 

»Ich möchte gern wissen, Bromberg«, sagte er mit 
erstickter Stimme, »wozu Sie die Zünder brauchen.« 

»Ach, das möchten Sie gern wissen!« zischte Dr. 
Bromberg giftig und beugte sich plötzlich vor, blickte 
Seiner Exzellenz aus derart geringer Entfernung ins 
Gesicht, daß seine lange Nase beinahe zwischen die 
Zähne meines Chefs geriet. »Und was möchten Sie noch 
gern über mich wissen? Vielleicht interessiert Sie mein 
Stuhl? Oder zum Beispiel, worüber ich mich unlängst mit 
Pilguj unterhalten habe?« 



Die Erwähnung des Namens Pilguj in diesem 
Zusammenhang gefiel mir nicht. Pilguj befaßte sich mit 
den Biogeneratoren, und meine Abteilung befaßte sich 
schon den zweiten Monat mit Pilguj. Seine Exzellenz 
übrigens schenkte der Erwähnung Pilguj's keine 
Beachtung. Er lehnte sich selbst nach vorn, und zwar so 
plötzlich, daß Bromberg gerade noch zurückfahren 
konnte. 

»Um Ihren Stuhl kümmern Sie sich gefälligst selbst!« 
fauchte er. »Ich jedoch möchte wissen, warum Sie sich 
erlauben, nachts in das Museum einzubrechen, und 
warum Sie Ihre Krallen nach den Zündern ausstrecken, 
obwohl man Ihnen klipp und klar gesagt hat, daß die 
nächsten paar Tage über...« 

»Sie wollen wohl mein Verhalten kritisieren? Ha! Wer! 
Sikorsky! Mich! Wegen Einbruchs! Ich möchte wissen, 
wie Sie selbst in dieses Museum eingedrungen sind! Ah? 
Antworten Sie!« 

»Das tut nichts zur Sache, Bromberg!« 
»Sie sind ein Einbrecher, Sikorsky!« verkündete 

Bromberg und zeigte mit seinem langen, knochigen 
Finger auf Seine Exzellenz. »Bis zum Einbruch sind Sie 
herabgesunken!« 

»Sie sind bis zum Einbruch herabgesunken, 
Bromberg!« brüllte Seine Exzellenz los. »Sie! Ihnen ist 
vollkommen klar und unzweideutig gesagt worden: Das 
Museum ist gesperrt! Jeder normale Mensch hätte an 
Ihrer Stelle...« 

»Wenn ein normaler Mensch auf einen neuerlichen Akt 
geheimer Machenschaften stößt, so ist es seine Pflicht...« 

»Seine Pflicht ist, ein wenig seine grauen Zellen zu 
bemühen, Bromberg! Seine Pflicht ist es, sich 
klarzuwerden, daß er nicht im Mittelalter lebt. Wenn er 



auf ein Geheimnis gestoßen ist, dann ist das nicht 
jemandes Laune und kein böser Wille...« 

»Ja, es ist keine Laune und kein böser Wille, sondern 
Ihre erschütternde Selbstsicherheit, Sikorsky, Ihre 
lachhafte, wahrlich mittelalterliche, idiotisch-fanatische 
Überzeugung, daß es gerade Ihnen gegeben sei zu 
entscheiden, was verborgen und was offen sein soll! Sie 
sind ein Greis, Sikorsky, haben aber immer noch nicht 
begriffen, daß das vor allem unmoralisch ist!« 

»Ich finde es lächerlich, mit einem Menschen über 
Moral zu sprechen, der bis zum Einbruch geht, nur um 
seinen kindischen Widerspruchsgeist zu befriedigen! Sie 
sind nicht einfach ein Greis, Bromberg, Sie sind ein 
armseliges Alterchen, das in die Kindheit zurückgefallen 
ist!...« 

»Wunderbar!« sagte Bromberg und war plötzlich 
wieder ruhig. Er steckte die Hand in die Tasche seines 
weißen Anzugs, holte einen glänzenden Gegenstand 
hervor und legte ihn geräuschvoll vor Seiner Exzellenz 
auf den Tisch. »Hier ist mein Schlüssel. Wie jedem 
Mitarbeiter dieses Museums steht mir ein Schlüssel für 
den Diensteingang zu, und den habe ich benutzt, um 
hierherzukommen...« 

»Mitten in der Nacht und entgegen dem Verbot des 
Direktors?« Seine Exzellenz hatte keinen Schlüssel, 
sondern nur einen Magnetdietrich, und ihm blieb nur 
noch der Angriff. 

»Mitten in der Nacht, aber immerhin mit einem 
Schlüssel! Und wo ist Ihr Schlüssel, Sikorsky? Zeigen 
Sie mir bitte Ihren Schlüssel!« 

»Ich habe keinen Schlüssel! Ich brauche auch keinen! 
Ich bin dienstlich hier, und nicht, weil mich der Hafer 
sticht, Sie alter, hysterischer Dummkopf!« 



Und da ging's los! Ich bin sicher, daß die Wände dieses 
bescheidenen Arbeitszimmers noch nie zuvor solche 
Ausbrüche heiseren Brüllens vernommen hatten, 
vermischt mit krächzenden Schreien. Solche Epitheta. 
Solche Bacchanalien von Gefühlen. Solch absurde 
Argumente und noch absurdere Gegenargumente. Ja, was 
heißt die Wände! Letzten Endes waren es nur die Wände 
einer stillen akademischen Institution fern von den Lei-
denschaften des Lebens. Aber ich, ein längst nicht mehr 
ganz junger Mann, der geglaubt hatte, schon alles 
mögliche kennengelernt zu haben, selbst ich hatte noch 
nie und nirgends dergleichen gehört, jedenfalls nicht von 
Seiner Exzellenz. 

Alle Augenblicke versank das Schlachtfeld völlig im 
Rauch, in dem der Gegenstand des Streites schon nicht 
mehr auszumachen war und nur allerlei 
»verantwortungslose Schwätzer«, »feudale Mantel-und-
Degen-Ritter«, »gesellschaftliche Provokateure«, 
»kahlköpfige Geheimagenten«, »verkalkte Dogmatiker« 
und »verkappte Kerkermeister der Ideen« wie glühende 
Kanonenkugeln hin und her schwirrten. Nun, und die 
weniger exotischen »alten Esel«, »Giftmorcheln« und 
»Marasmatiker« aller Arten hagelten drein wie 
Schrapnells... 

Mitunter jedoch riß der Rauchvorhang auf, und dann 
eröffneten sich, meinem erstaunten und gebannten Blick 
fürwahr frappierende Retrospektiven. Mir wurde dabei 
klar, daß das Gefecht, dessen zufälliger Zeuge ich wurde, 
nur einer von den zahllosen, der Welt verborgenen 
Zusammenstößen in einem lautlosen Krieg war, der 
bereits zu einer Zeit begonnen hatte, als meine Eltern 
gerade aus der Schule kamen. 

Ziemlich schnell fiel mir ein, wer dieser Isaac 



Bromberg war. Selbstverständlich hatte ich schon früher 
von ihm gehört, vielleicht sogar schon damals, als ich 
noch als grüner Junge in der Gruppe für Freie Suche 
arbeitete. Eins seiner Bücher — »Wie es wirklich war« 
— hatte ich zweifellos gelesen: Es war die Geschichte 
des »Alptraums von Massachusetts«. Ich erinnerte mich, 
daß mir das Buch nicht gefallen hatte — zu stark war es 
als Pamphlet angelegt, zu eifrig riß der Autor die 
romantischen Hüllen von dieser wirklich schrecklichen 
Geschichte, und zuviel Raum widmete er der detaillierten 
Diskussion über die politischen Prinzipien des 
Herangehens an gefährliche Experimente, einer 
Diskussion, die mich damals nicht im mindesten interes-
siert hatte. 

In gewissen Kreisen war Brombergs Name freilich 
bekannt und ziemlich geachtet. Man konnte ihn als 
»Ultralinken« einer gewissen Bewegung der Jiyuisten 
bezeichnen, die noch von Lamondois gegründet worden 
war und das Recht der Wissenschaft auf schrankenlose 
Entwicklung proklamierte. 

Die Extremisten dieser Bewegung predigten Prinzipien, 
die sich auf den ersten Blick völlig natürlich ausnahmen, 
sich in der Praxis jedoch auf Schritt und Tritt als 
undurchführbar erwiesen, welcher Entwicklungsstand der 
menschlichen Zivilisation auch gegeben sein mochte (ich 
erinnere mich an den gewaltigen Schock, den ich erlitt, 
als ich mich mit der Geschichte der Zivilisation auf der 
Tagora bekannt machte, wo diese Prinzipien seit der 
unvordenklichen Zeit ihrer Ersten Industriellen 
Revolution unbeirrt befolgt worden waren). 

Jede gesellschaftliche Entdeckung, die sich 
verwirklichen läßt, wird auch unbedingt verwirklicht. Mit 
diesem Prinzip ist schwer zu streiten, obwohl auch hier 



eine ganze Reihe von Vorbehalten auftaucht. Aber was 
macht man mit einer Entdeckung, wenn sie schon 
verwirklicht ist? Antwort: Man hält ihre Folgen unter 
Kontrolle. Sehr schön. Und wenn wir nicht alle diese Fol-
gen voraussehen? Und wenn wir manche Folgen über- 
und andere unterschätzen? Wenn es schließlich 
vollkommen klar ist, daß wir einfach außerstande sind, 
selbst die offensichtlichsten und unangenehmsten Folgen 
unter Kontrolle zu halten? Wenn dazu völlig 
unvorstellbare Energiemengen und moralische An-
strengungen nötig sind (wie es übrigens auch bei der 
Massachusettsmaschine der Fall war, wo vor den Augen 
der verblüfften Forscher eine neue nichtmenschliche 
Zivilisation der Erde entstand und Kraft sammelte)? 

Die Forschungen einstellen! befiehlt in solchen Fällen 
für gewöhnlich der Weltrat. 

Auf gar keinen Fall! proklamieren als Antwort die 
Extremisten. Die Kontrolle verstärken? Ja. Die Leistung 
aufs nötige Maß reduzieren? Ja. Ein Risiko eingehen? Ja! 
Schließlich, »wer nicht trinkt und wer nicht raucht, stirbt 
gesund und unverbraucht« (aus dem Auftritt des 
Patriarchen der Extremisten J. G. Prenson). Aber nur 
keine Verbote! Moralisch-ethische Verbote sind in der 
Wissenschaft furchtbarer als jede ethische Erschütterung, 
die im Ergebnis selbst der riskantesten Wendungen des 
wissenschaftlichen Fortschritts aufgetreten ist oder auf-
treten könnte. Zweifellos ein in seiner Dynamik 
beeindruckender Standpunkt, der unter jungen 
Wissenschaftlern vorbehaltlose Befürworter findet, aber 
verteufelt gefährlich, wenn dergleichen Prinzipien ein 
bedeutender und begabter Fachmann vertritt, der unter 
seinem Einfluß ein dynamisches talentiertes Kollektiv 
und erhebliche Energieressourcen versammelt hat. 



Gerade solche praktischen Extremisten machten die 
Hauptkundschaft unserer KomKon 2 aus. Der alte 
Bromberg indes war ein theoretischer Extremist, und 
ebendarum war er wohl nie in meinen Gesichtskreis 
geraten. Dafür hatte er Seiner Exzellenz, wie ich nun sah, 
ein Leben lang schwer im Magen gelegen, auf der Leber 
und auf der Galle. 

Unsere Arbeit ist derart, daß wir von der KomKon 2 
niemals irgend jemandem irgend etwas verbieten. Dafür 
kennen wir uns einfach nicht genug in der modernen 
Wissenschaft aus. Die Verbote erläßt der Weltrat. Unsere 
Aufgabe aber besteht darin, diese Verbote zu 
verwirklichen und zu verhindern, daß Informationen 
durchsickern, denn gerade das führt in solchen Fällen auf 
Schritt und Tritt zu den unheimlichsten Folgen. 

Offensichtlich wollte oder konnte Bromberg das nicht 
einsehen. Der Kampf um die Vernichtung aller und 
jeglicher Barrieren auf dem Wege der Verbreitung von 
wissenschaftlicher Information war buchstäblich zu 
seiner fixen Idee geworden. Er verfügte über ein 
phantastisches Temperament und eine unerschöpfliche 
Energie. Seine Beziehungen in der Welt der Wissen-
schaft waren ohne Zahl, und er brauchte nur zu hören, 
daß irgendwo die Ergebnisse vielversprechender 
Forschungen auf Eis gelegt wurden, schon verfiel er in 
zoologische Raserei und stürzte los, um zu entlarven, 
bloßzustellen und Hüllen herunterzureißen. Mit ihm war 
definitiv nichts zu machen. Er akzeptierte keine 
Kompromisse, deshalb konnte man sich nicht mit ihm 
einigen, er erkannte keine Niederlagen an, deshalb 
konnte man ihn nicht besiegen. Er war unlenkbar wie ein 
kosmischer Kataklysmus. 

Doch offenbar braucht selbst die höchste und 



abstrakteste Idee einen recht konkreten Angriffspunkt. 
Und zu diesem Angriffspunkt, zur konkreten 
Verkörperung der Kräfte der Finsternis und des Bösen, 
gegen die er focht, wurde für ihn die KomKon 2 im 
allgemeinen und Seine Exzellenz im besonderen. 
»KomKon 2!« zischte er giftig, sprang auf Seine 
Exzellenz zu und sofort wieder zurück. »O ihr Jesuiten! 
Eine jedem bekannte Abkürzung zu nehmen — 
Kommission für Kontakte mit anderen Zivilisationen! 
Edel, groß! Ruhmreich! Und dahinter euer stinkendes 
Kontor zu verstecken! Kommission für Kontrolle, sieh 
einer an! Ein Komplott von Konservativen, aber keine 
Kommission für Kontrolle! Eine Komplette 
Konspiration!« 

Seine Exzellenz war seiner dieses halbe Jahrhundert 
hindurch maßlos überdrüssig geworden. Und zwar, soviel 
ich verstand, im wörtlichen Sinne überdrüssig — wie 
man einer Stechfliege oder einer aufdringlichen Mücke 
überdrüssig wird. Selbstverständlich vermochte 
Bromberg unserer Sache nicht ernstlich zu schaden. Das 
stand einfach nicht in seiner Macht. Aber dafür stand es 
in seiner Macht, unablässig zu summen und zu brummen, 
zu lärmen und zu zirpen, einen aus der Arbeit zu reißen, 
keine Ruhe zu geben, kleine, giftige Stiche auszuteilen, 
die strikte Einhaltung aller Formalitäten zu fordern und 
die öffentliche Meinung gegen die Zunahme des 
Formkrams zu mobilisieren, mit einem Wort — einen bis 
zur völligen Erschöpfung zu ermüden. Ich würde mich 
nicht wundern, wenn sich herausstellte, daß sich Seine 
Exzellenz vor zwanzig Jahren in das blutige Wirrwarr auf 
dem Saraksch gestürzt hätte, nur um sich ein wenig von 
Bromberg zu erholen. Mir tat Seine Exzellenz auch 
deswegen leid, weil er als prinzipienfester und dazu im 



höchsten Maße gerechter Mensch sich offensichtlich 
völlig darüber im klaren war, daß Brombergs Tätigkeit, 
abgesehen von ihrer Form, auch eine positive soziale 
Funktion erfüllte: Es war noch eine Art gesellschaftlicher 
Kontrolle — die Kontrolle über die Kontrolle. 

Was nun jedoch den giftigen alten Bromberg anging, so 
war der augenscheinlich völlig bar selbst des 
elementarsten Gerechtigkeitssinnes und wischte unsere 
ganze Arbeit einfach weg, hielt sie für unbedingt 
schädlich, haßte sie feurig und aufrichtig. Dabei waren 
die Formen, die dieser Haß annahm, derart anrüchig, die 
Manieren dieses verbohrten Greises so hochgradig un-
erträglich, daß Seine Exzellenz bei all seiner 
Kaltblütigkeit und übermenschlichen Selbstbeherrschung 
völlig das Gesicht verlor und sich in einen zänkischen, 
dummen und boshaften Schreihals verwandelte, und das 
offenbar jedesmal, wenn er so Auge in Auge mit 
Bromberg zusammentraf. »Sie sind ein lahmer Ignorant!« 
krächzte er mit überdrehter Stimme. »Sie parasitieren auf 
den Irrtümern der Großen! Selbst sind Sie nicht imstande, 
auch nur einen Knopf zu erfinden, wollen aber über die 
Zukunft der Wissenschaft urteilen! Sie bringen die 
Sache, die Sie um jeden Preis verteidigen wollen, ja nur 
in Mißkredit, ergötzen sich an billigen Anekdoten...« 

Man sah, daß die beiden Alten ziemlich lange nicht 
aufeinandergeprallt waren und jetzt mit besonderer Wut 
die angestauten Vorräte an Gift und Galle übereinander 
ausgossen. Der Anblick war in vielerlei Beziehung 
lehrreich, wenngleich er im schreienden Gegensatz zu 
den weithin bekannten Thesen stand, daß der Mensch 
von Natur aus gut ist und daß er stolz klingt. Am ehesten 
ähnelten sie nicht Menschen, sondern zwei alten, 
abgerissenen Kampfhähnen. Zum erstenmal wurde mir 



bewußt, daß Seine Exzellenz schon im hohen 
Greisenalter stand. 

Aber so unästhetisch es war, überschüttete mich dieses 
Schauspiel doch mit einer ganzen Lawine unschätzbarer 
Informationen. Viele Anspielungen verstand ich einfach 
nicht — die Rede war offensichtlich von längst 
abgeschlossenen und vergessenen Fällen. Einige der 
erwähnten Geschichten waren mir gut bekannt. Etliches 
jedoch hörte und begriff ich zum ersten Mal. 

Ich erfuhr zum Beispiel, was es mit der Operation 
»Spiegel« auf sich hatte. Das erwies sich als die 
Bezeichnung für globale, streng geheime Manöver zur 
Abwehr einer möglichen Aggression von außen 
(vermutlich einer Invasion der Wanderer), die vor vier 
Jahrzehnten stattgefunden hatte. Von dieser Operation 
wußte buchstäblich nur eine Handvoll Leute, und die 
Millionen Menschen, die an ihr teilgenommen hatten, 
ahnten das nicht einmal. Ungeachtet aller 
Vorsichtsmaßnahmen waren, wie das bei 
Angelegenheiten globalen Ausmaßes fast immer der Fall 
ist, ein paar Menschen ums Leben gekommen. Einer der 
Leiter dieser Operation und verantwortlich für die 
Geheimhaltung war Seine Exzellenz. 

Ich erfuhr, wie der Fall »Mißgeburt« entstanden war. 
Bekanntlich hatte Jonathan Pereira aus eigener Initiative 
seine Arbeit auf dem Gebiet der theoretischen Eugenik 
eingestellt. 

Als er dieses ganze Gebiet stillegte, war der Weltrat im 
Grunde gerade Pereiras Empfehlungen gefolgt. Wie sich 
nun zeigte, hatte unser lieber Bromberg Wind davon 
bekommen und daraufhin Einzelheiten von Pereiras 
Theorie feurig herumerzählt, mit dem Resultat, daß fünf 
verteufelt begabte Draufgänger aus dem Schweitzer-



Laboratorium in Bamako ihr Experiment mit einer neuen 
Variante des Homo superior in Angriff nahmen und um 
ein Haar zu Ende geführt hätten. 

Die Geschichte mit den Androiden war mir in groben 
Zügen schon früher bekannt gewesen, vor allem weil sie 
immer als klassisches Beispiel eines unlösbaren 
ethischen Problems angeführt wird. Es war jedoch 
interessant, zu erfahren, daß Dr. Bromberg die 
Androidenfrage keineswegs für sekretiert hielt. Das 
Problem »Subjekt oder Objekt?« existiert im gegebenen 
Fall für ihn überhaupt nicht. Das 
Persönlichkeitsgeheimnis der Gelehrten, die sich mit den 
Androiden befaßt hatten, ist ihm schnuppe, und das 
Recht der Androiden auf ein Persönlichkeitsgeheimnis 
hält er für Nonsens und Katachrese. Alle Details dieser 
Geschichte müssen der Nachwelt zur Lehre veröffentlicht 
und die Arbeiten mit den Androiden fortgeführt werden...  
Und so weiter. 

Unter den Geschichten, von denen ich nie zuvor etwas 
vernommen hatte, zog eine meine Aufmerksamkeit auf 
sich. Es ging um einen Gegenstand, den sie bald 
Sarkophag, bald Brutkasten nannten. Mit diesem 
Sarkophag-Brutkasten brachten sie in ihrem Streit auf 
irgendeine unmerkliche Weise »Zünder« in 
Zusammenhang — offensichtlich dieselben, um derent-
willen Bromberg hier aufgetaucht war und die jetzt vor 
mir auf dem Tisch lagen, mit dem geblümten Schaltuch 
bedeckt. Die Zünder wurden übrigens nur beiläufig 
erwähnt, jedoch mehrmals, in der Hauptsache aber wogte 
das Wortgefecht um den »Rauchvorhang widerlicher 
Geheimhaltung«, mit dem Seine Exzellenz den 
Sarkophag-Brutkasten umgeben hatte. Ebendiese 
Geheimhaltung war schuld daran, daß Doktor Soundso, 



der einzigartige Ergebnisse in der Anthropometrie und 
Physiologie der Cro-Magnon-Menschen erzielt hatte, 
diese Ergebnisse unter Verschluß halten mußte und so 
die Entwicklung der Paläanthropologie verzögert wurde. 
Und ein anderer Doktor Soundso, der das 
Funktionsprinzip des Sarkophag-Brutkastens 
herausgefunden hatte, sah sich in der zweideutigen Lage 
eines Menschen, dem die wissenschaftliche Öffent-
lichkeit die Erfindung dieses Prinzips zuschrieb, weshalb 
er die Wissenschaft überhaupt aufgegeben hatte und jetzt 
mittelmäßige Landschaften pinselte... 

Ich horchte auf. Die Zünder standen im 
Zusammenhang mit dem geheimnisvollen Sarkophag. 
Wegen der Zünder war Bromberg hier aufgekreuzt. Die 
Zünder hatte Seine Exzellenz als Köder für Abalkin 
ausgelegt. Ich hörte mit verdoppelter Aufmerksamkeit 
zu, in der Hoffnung, daß die Alten im Eifer des Gefechts 
noch etwas ausplaudern würden und ich endlich etwas 
Wesentliches über Lew Abalkin erführe. Aber ich hörte 
dieses Wesentliche erst, als sie sich wieder beruhigt 
hatten. 

 
 

4. Juni '78 
Lew Abalkin. Bei Dr. Bromberg 

 
Sie beruhigten sich mit einem Male, gleichzeitig, als 
wären bei beiden die letzten Reste von Energie versiegt. 
Sie verstummten. Hörten auf, einander mit feurigen 
Blicken zu durchbohren. Bromberg atmete tief aus, holte 
ein altmodisches Taschentuch hervor und begann sich 
Gesicht und Hals abzuwischen. Ohne ihn anzublicken, 
faßte sich Seine Exzellenz in die Brusttasche (ich 



erschrak — nach der Pistole etwa?), holte eine Kapsel 
hervor, ließ ein weißes Kügelchen auf seine Handfläche 
rollen und legte es sich unter die Zunge, die Kapsel aber 
bot er Bromberg an. 

»Ich denke gar nicht dran!« erklärte Bromberg und 
wandte sich demonstrativ ab. 

Seine Exzellenz hielt ihm weiter die Kapsel hin. 
Bromberg schaute sie wie ein Hahn aus den 
Augenwinkeln an. Dann sagte er pathetisch: »Das Gift, 
das dir ein Weiser reicht, nimm an, doch nimm den 
Balsam nicht aus Narrenhand...« 

Er nahm die Kapsel und ließ auch auf seine Handfläche 
ein weißes Kügelchen rollen. 

»Ich brauch' das nicht!« verkündete er und warf sich 
das Kügelchen in den Mund. »Noch nicht...« 

»Isaac«, sagte Seine Exzellenz und schluckte. »Was 
werden Sie machen, wenn ich tot bin?« 

»Cachucha tanzen«, sagte Bromberg düster. »Reden 
Sie kein dummes Zeug.« 

»Isaac«, sagte Seine Exzellenz. »Wozu brauchen Sie 
denn nun die Zünder? — Warten Sie, fangen Sie nicht 
alles von vorn an. Ich gedenke keineswegs, mich in Ihre 
persönlichen Angelegenheiten zu mischen. Wenn Sie 
sich vorige oder nächste Woche für die Zünder 
interessiert hätten, würde ich Ihnen niemals diese Frage 
stellen. Aber Sie brauchen sie ausgerechnet heute. 
Ausgerechnet in der Nacht, in der ganz jemand anders 
ihretwegen hätte herkommen müssen. Wenn das einfach 
ein Zufall ist, dann sagen Sie's, und wir trennen uns. Ich 
hab' Kopfschmerzen...« 

»Und wer sollte wegen der Zünder herkommen?« 
fragte Bromberg mißtrauisch. 

»Lew Abalkin«, sagte Seine Exzellenz müde. 



»Wer ist das?« 
»Sie kennen Lew Abalkin nicht?« 
»Ich höre den Namen zum erstenmal«, erwiderte 

Bromberg.  
»Glaub' ich«, sagte Seine Exzellenz. 
»Das möchte ich meinen!« entgegnete Bromberg 

hochmütig. 
»Ihnen glaube ich«, sagte Seine Exzellenz. »Aber ich 

glaube nicht an Zufälle... Hören Sie, Isaac, ist das denn 
so schwer — einfach und ohne Verrenkungen zu 
erzählen, warum Sie gerade heute wegen der Zünder 
gekommen sind...« 

»Mir paßt das Wort ›Verrenkungen‹ nicht!« sagte 
Bromberg zänkisch, aber bereits weniger hitzig als zuvor. 

»Ich nehme es zurück«, sagte Seine Exzellenz. 
Bromberg begann wieder, sich mit dem Taschentuch 

abzuwischen. »Ich habe keine Geheimnisse«, erklärte er. 
»Sie wissen, Rudolf, daß ich alle und jegliche 
Geheimnisse verabscheue. Sie selbst haben mich in eine 
Situation gebracht, wo ich mich verrenken und Komödie 
spielen muß. Dabei ist alles sehr einfach. Heute morgen 
hat mich jemand aufgesucht... Brauchen Sie unbedingt 
den Namen?« 

»Nein.«. 
»Ein junger Mann. Worüber ich mit ihm gesprochen 

habe, tut nichts zur Sache, wie ich annehme. Das 
Gespräch hatte ziemlich privaten Charakter. Aber 
während der Unterhaltung bemerkte ich bei ihm hier« — 
Bromberg tippte mit dem Finger auf die Innenseite des 
rechten Ellenbogens — »ein ziemlich seltsames 
Muttermal. Ich habe ihn sogar gefragt: ›Was ist das — 
eine Tätowierung?‹ Sie wissen, Rudolf, Tätowierungen 
sind mein Hobby... ›Nein‹, gab er zur Antwort. ›Es ist ein 



Muttermal.‹ Am ehesten gleicht es dem Buchstaben Sh in 
kyrillischer Schrift oder, sagen wir, dem japanischen 
Zeichen ›sanju‹ — ›dreißig‹. Fällt Ihnen dabei nichts ein, 
Rudolf?« 

»Doch«, sagte Seine Exzellenz. 
Mir fiel dabei auch etwas ein, etwas, was ich vor 

kurzem gesehen hatte, was mir sonderbar und zugleich 
unwesentlich erschienen war. 

»Was denn, sind Sie sofort draufgekommen?« fragte 
Bromberg neiderfüllt. 

»Ja«, sagte Seine Exzellenz. 
»Ich nicht gleich. Der junge Mann war schon längst 

wieder gegangen, und ich saß immer noch da und 
versuchte mich zu erinnern, wo ich so ein Zeichen schon 
einmal gesehen hatte... Und zwar nicht schlechthin ein 
ähnliches, sondern haargenau das gleiche. Schließlich fiel 
es mir ein. Ich mußte mich vergewissern, verstehen Sie? 
Ich habe keine einzige Reproduktion zur Hand. Ich stürze 
ins Museum — es ist geschlossen...« 

»Mak«, sagte Seine Exzellenz, »sei so gut und reich 
uns das Ding unter dem Schal.« 

Ich tat wie befohlen. 
Der Klotz war schwer und fühlte sich warm an. Ich 

stellte ihn vor Seiner Exzellenz auf den Tisch. Seine 
Exzellenz zog ihn zu sich heran, und jetzt sah ich, daß es 
in der Tat ein Futteral aus glattpoliertem Material von 
leuchtender Bernsteinfarbe war, mit einer kaum 
sichtbaren, ideal geraden Linie, die den leicht konvexen 
Deckel von der massiven Basis trennte. Seine Exzellenz 
versuchte den Deckel anzuheben, doch seine Finger 
glitten ab, und es wurde nichts. 

»Lassen Sie mich mal«, sagte Bromberg ungeduldig. Er 
schob Seine Exzellenz beiseite, packte den Deckel mit 



beiden Händen, hob ihn ab und legte ihn daneben. 
Diese Dinger also nannten sie offenbar »Zünder«: 

graue dicke runde Scheiben von vielleicht siebzig 
Millimetern im Durchmesser, die in einer Reihe in 
akkuraten Fassungen lagen. Insgesamt gab es elf Zünder, 
zwei weitere Fassungen waren leer, und man konnte 
sehen, daß sie am Grunde von weißlichem Flaum bedeckt 
waren, der Schimmel ähnelte und dessen Härchen sich 
merklich bewegten, als wären sie lebendig, und sie waren 
wohl auch in gewissem Sinne lebendig. 

Vor allem jedoch sprangen mir die ziemlich 
komplizierten Hieroglyphen auf der Oberfläche der 
Zünder ins Auge, auf jedem eine und alle 
unterschiedlich. Sie waren groß, rosabraun, leicht 
verwaschen, als hätte man sie mit farbiger Tinte auf 
feuchtes Papier gezeichnet. Und eine davon erkannte ich 
sofort: das leicht verwischte kyrillische Sh oder, wenn 
man so will, das japanische Zeichen »sanju« — das 
kleine Original der vergrößerten Kopie auf der Rückseite 
von Blatt Nr. 1 in der Mappe Nr. 7. Dieser Zünder war 
der dritte von links, von mir aus gesehen, und Seine 
Exzellenz, den langen Zeigefinger darauf gerichtet, 
fragte: »Der?« 

»Ja, ja«, antwortete Bromberg ungeduldig und schob 
die Hand meines Chefs weg. »Stören Sie nicht. Sie 
verstehen gar nichts...« 

Er krallte die Fingernägel in die Ränder des Zünders 
und begann ihn mit vorsichtigen Bewegungen gleichsam 
aus der Fassung herauszuschrauben, wobei er murmelte: 
»Hier geht es überhaupt nicht darum... Denken Sie etwa, 
ich könnte es verwechseln... Welch ein Unsinn...« Und 
schließlich zog er den Zünder aus der Fassung und hob 
ihn vorsichtig immer höher über das Futteral, und es war 



zu sehen, wie die dicke graue runde Scheibe weißliche 
Fäden hinter sich herzog, die dünner wurden, einer nach 
dem anderen durchrissen, und als der letzte gerissen war, 
drehte Bromberg die Scheibe mit der Unterseite zuoberst, 
und ich erblickte dort zwischen den vibrierenden 
halbdurchsichtigen Härchen dieselbe Hieroglyphe, nur 
schwarz, klein und sehr deutlich, als wäre sie in das 
graue Material eingeprägt. 

»Ja!« sagte Bromberg. »Größe, Einzelheiten, 
Proportionen. Verstehen Sie, sein Muttermal ähnelt 
diesem Zeichen nicht einfach nur — es ist völlig 
identisch...« Er blickte Seine Exzellenz durchdringend 
an. »Hören Sie, Rudolf, eine Hand wäscht die andere. 
Wie ist das — haben Sie sie alle gezeichnet?« 

»Natürlich nicht.« 
»Also hatten sie das von Anfang an?« fragte Bromberg 

und klopfte sich mit dem Finger auf die rechte 
Handwurzel. 

»Nein. Diese Zeichen sind an ihnen erschienen, als sie 
zehn, zwölf Jahre alt waren.« 

Bromberg schraubte den Zünder vorsichtig zurück in 
die Fassung und ließ sich befriedigt in den Sessel 
zurücksinken. »Nun ja«, erklärte er. »So hatte ich das 
alles auch aufgefaßt... Alsdann, Herr Polizeipräsident, 
was ist Ihre ganze Geheimhaltung wert? Seine Nummer 
habe ich, und sobald der goldfingrige Phöbus die Gipfel 
dieser eurer architektonischen Mißgeburten erhellt, 
werde ich mich ungesäumt mit ihm in Verbindung 
setzen, und wir werden uns nach Herzenslust 
unterhalten... Und versuchen Sie nicht, es mir 
auszureden, Sikorsky!« schrie er los und fuchtelte Seiner 
Exzellenz mit dem Finger vor der Nase herum. »Er ist 
von selbst zu mir gekommen, und ich habe selbst — ver-



stehen Sie? — selbst mit diesem meinem alten Kopf 
herausgefunden, wer vor mir steht, und jetzt gehört er 
mir! Ich bin nicht in Ihre lausigen Geheimnisse 
eingedrungen! Ein bißchen Glück, ein bißchen 
Findigkeit...« 

»Gut, gut«, sagte Seine Exzellenz. »In Gottes Namen. 
Keinerlei Einwände. Er gehört Ihnen, treffen Sie sich mit 
ihm, unterhalten Sie sich. Aber nur mit ihm, bitte. Mit 
keinem anderen.« 

»Nna...«, ließ sich Bromberg mit ironischem Zweifel 
vernehmen. 

»Überhaupt, tun Sie, was Ihnen beliebt«, sagte Seine 
Exzellenz plötzlich. »Das hat jetzt alles nichts zu 
bedeuten... Sagen Sie, Isaac, worüber haben Sie mit ihm 
gesprochen?« 

Bromberg faltete die Hände überm Bauch und drehte 
Däumchen. Die Siege, die er über Seine Exzellenz 
errungen hatte, waren so groß und offensichtlich, daß er 
sich ohne Zweifel Großmut leisten konnte. 

»Ich muß gestehen, das Gespräch war ziemlich 
verworren«, sagte er. »Inzwischen ist mir natürlich 
klargeworden, daß mir dieser Cromagnide einfach etwas 
vorgemacht hat...« 

Heute oder, genauer gesagt, gestern früh war ein junger 
Mann von vierzig, fünfundvierzig Jahren bei ihm 
erschienen und hatte sich als Alexander Dymok 
vorgestellt, Konfigurator für Landwirtschaftsautomaten. 
Mittelgroß, sehr blasses Gesicht, langes glattes schwarzes 
Haar wie ein Indianer. Er beklagte sich, er versuche 
schon seit Monaten vergeblich, die Umstände her-
auszufinden, unter denen seine Eltern verschwunden 
waren. Er legte Bromberg eine überaus rätselhafte und in 
ihrer Rätselhaftigkeit verteufelt verführerische Legende 



dar, die er angeblich selbst stückchenweise 
zusammengetragen hatte, ohne auch nur die 
unwahrscheinlichsten Gerüchte zu verschmähen. 
Bromberg hatte diese Legende in allen Einzelheiten 
notiert, sie jetzt wiederzugeben, schien jedoch kaum 
sinnvoll. Eigentlich hatte Alexander Dymoks Besuch ein 
einziges Ziel verfolgt: ob nicht Bromberg, der Welt 
bedeutendster Kenner verbotener Wissenschaft, 
wenigstens ein bißchen Licht in diese Geschichte bringen 
könnte. 

Der Welt bedeutendster Kenner Bromberg zog seine 
Kartothek zu Rate, fand aber nichts über das Ehepaar 
Dymok. Der junge Mann war über diesen Umstand 
merklich betrübt und schon im Begriff zu gehen, als ihm 
ein glücklicher Einfall kam. Es wäre nicht 
ausgeschlossen, sagte er, daß seine Eltern überhaupt nicht 
Dymok geheißen hätten. Es wäre auch nicht ausge-
schlossen, daß seine ganze Legende nichts mit der 
Wirklichkeit gemein hätte. Vielleicht könnte Dr. 
Bromberg versuchen, sich zu erinnern, ob in der 
Wissenschaft nicht irgendwelche rätselhaften und später 
von der Veröffentlichung ausgeschlossenen Ereignisse in 
den Jahren um Alexander Dymoks Geburtsdatum 
(Februar '36) vorgefallen wären, denn seine Eltern hätte 
er im Alter von einem oder zwei Jahren verloren... 

Der Kenner Bromberg griff wieder zu seiner Kartothek, 
diesmal zum chronologischen Teil. Im Zeitabschnitt 1933 
bis 1939 fand er insgesamt acht verschiedene Vorfälle, 
darunter auch die Geschichte mit dem Sarkophag-
Brutkasten. Gemeinsam mit Alexander Dymok gingen 
sie jeden dieser Vorfälle sorgsam durch und kamen zu 
der Folgerung, daß keiner davon mit dem Schicksal des 
Ehepaars Dymok im Zusammenhang stehen konnte. 



Und daraus »zog ich alter Dummkopf den Schluß, daß 
mir das Schicksal eine Geschichte geschenkt hätte, die 
mir seinerzeit völlig entgangen war. Können Sie sich das 
vorstellen? Nicht irgend so eins von Ihren lausigen 
Verboten, sondern das Verschwinden zweier 
Biochemiker! Also das hätte ich Ihnen niemals 
verziehen, Sikorsky!« Und noch zwei geschlagene 
Stunden lang fragte Bromberg Alexander Dymok aus, 
verlangte von ihm, er solle sich an die winzigsten 
Einzelheiten erinnern, an jedes, selbst das unsinnigste 
Gerücht, nahm ihm das feierliche Versprechen ab, sich 
einer Tiefen-Mentoskopie zu unterziehen, so daß der 
junge Mann die letzte Stunde hindurch offensichtlich 
nichts sehnlicher wünschte, als möglichst schnell das 
Weite zu suchen... 

Und schon ganz gegen Ende der Unterredung bemerkte 
Bromberg rein zufällig das »Muttermal«. Dieses 
Muttermal, das doch anscheinend mit der Sache gar 
nichts zu tun hatte, setzte sich aus unerklärlichen 
Gründen in Brombergs Kopf fest. Der junge Mann war 
längst gegangen. Bromberg hatte schon etliche Anfragen 
an das GGI gerichtet und mit zwei, drei Fachleuten über 
das Ehepaar Dymok gesprochen (erfolglos), doch dieses 
verdammte Mal ging ihm immer noch im Kopf herum. 
Erstens war sich Bromberg völlig sicher, daß er es 
irgendwo und irgendwann schon einmal gesehen hatte, 
und zweitens wurde er das Gefühl nicht los, daß von 
diesem Mal und von etwas, was damit in Verbindung 
stand, in seinem Gespräch mit Alexander Dymok die 
Rede gewesen war. Und erst als er das gesamte Gespräch 
Satz für Satz aufs peinlichste im Gedächtnis rekonstruiert 
hatte, kam er endlich auf den Sarkophag, erinnerte sich 
an die Zünder, und eine frappierende Vermutung, wer 



Alexander Dymok in Wahrheit gewesen sein mochte, 
ging ihm auf. 

Seine erste Regung war, den Jungen unverzüglich 
anzurufen und ihm mitzuteilen, daß das Rätsel seiner 
Herkunft gelöst sei. Aber die ihm, Bromberg, eigene 
wissenschaftliche Gründlichkeit erforderte zuvor 
absolute Gewißheit, die keine anderen Lesarten zuließ. 
Er, Bromberg, hatte schon viel unglaublichere Zufälle 
erlebt. Deshalb rief er zuerst einmal Hals über Kopf im 
Museum an... 

»Alles klar«, sagte Seine Exzellenz finster. »Besten 
Dank, Isaac. Jetzt weiß er also von dem Sarkophag...« 

»Und warum sollte er nicht davon wissen?« rief 
Bromberg. 

»In der Tat«, sprach Seine Exzellenz langsam. »Warum 
eigentlich nicht?« 

 
 

Das Persönlichkeitsgeheimnis Lew Abalkins 
 
Am 21. Dezember '37 landete eine Abteilung der 
Fährtensucher unter der Leitung von Boris Fokin auf 
einem Felsplateau auf einem kleinen namenlosen 
Planeten im System von EN 9173 mit dem Auftrag, die 
hier bereits im vorigen Jahrhundert entdeckten Ruinen zu 
untersuchen, die den Wanderern zugeschrieben wurden. 

Am 24. Dezember zeigten die Intravisions-Aufnahmen 
unter den Ruinen einen ausgedehnten Raum mehr als drei 
Meter tief im Felsgestein. 

Am 25. Dezember drang Boris Fokin gleich beim 
ersten Versuch und ohne unvorhergesehene 
Zwischenfälle in diesen Raum vor. Er war in Form einer 
Halbkugel von zehn Metern Radius angelegt. Diese 



Halbkugel war mit Elektrin verkleidet, einem für die 
Zivilisation der Wanderer recht charakteristischen Mate-
rial, und enthielt eine voluminöse Vorrichtung, für die 
einer der Fährtensucher leichthin die Bezeichnung 
»Sarkophag« prägte. 

Am 26. Dezember erbat und erhielt Boris Fokin von 
der entsprechenden Abteilung der KomKon die 
Erlaubnis, den Sarkophag mit eigenen Mitteln zu 
untersuchen. 

Seiner Gewohnheit gemäß erschöpfend methodisch und 
vorsichtig vorgehend, hatte er drei Tage lang mit dem 
Sarkophag zu tun. In dieser Zeit gelang es, das Alter des 
Fundes zu bestimmen (vierzig- bis fünfundvierzigtausend 
Jahre), herauszufinden, daß der Sarkophag Energie 
verbrauchte, und sogar eine Beziehung zwischen dem 
Sarkophag und den Ruinen über ihm zweifelsfrei 
festzustellen. Schon damals wurde eine Hypothese laut, 
die später Bestätigung fand und besagt, daß die 
erwähnten »Ruinen« gar keine Ruinen sind, sondern Teil 
eines ausgedehnten, den ganzen Planeten umspannenden 
Systems zur Aufnahme und Umformung sämtlicher 
Arten kostenloser Energie, planetarer wie kosmischer 
(seismische Vorgänge, Fluktuationen des Magnetfeldes, 
meteorologische Erscheinungen, die Strahlung des 
Zentralgestirns, kosmische Strahlen usw.). 

Am 29. Dezember trat Boris Fokin unmittelbar mit 
Komow in Verbindung und verlangte, dieser möge ihm 
den besten Spezialisten für Embryologie schicken. 
Komow forderte selbstverständlich Erklärungen, doch 
Boris Fokin wich ihnen aus und schlug Komow vor, 
selbst zu kommen, doch unbedingt in Begleitung eines 
Embryologen. Komow hatte vor langer Zeit, in jungen 
Jahren, einmal mit Fokin zusammengearbeitet und von 



ihm einen wenig schmeichelhaften Eindruck behalten. 
Deshalb dachte er gar nicht daran, selbst zu fliegen, 
schickte aber einen Embryologen, allerdings nicht den 
besten, sondern den ersten, der sich bereitfand — einen 
gewissen Mark van Bleerkom (später raufte sich Komow 
mehr als einmal die Haare, wenn er an diese seine 
Entscheidung dachte, denn Mark van Bleerkom erwies 
sich als Busenfreund des nicht unbekannten Isaac P. 
Bromberg). 

Am 30. Dezember brach Mark van Bleerkom auf, um 
sich Boris Fokin zur Verfügung zu stellen, und schon 
wenige Stunden darauf schickte er an Komow eine 
erstaunliche Mitteilung in Klartext. In dieser Mitteilung 
behauptete er, daß der sogenannte Sarkophag nichts 
anderes sei als eine Art Embryo-Safe von vollkommen 
phantastischer Konstruktion. Der Safe enthalte dreizehn 
befruchtete Eizellen der Art Homo sapiens, die zudem 
alle als durchaus lebensfähig erschienen, obwohl sie sich 
in latentem Zustand befänden. 

Man muß zwei an dieser Geschichte Beteiligte 
würdigen: Boris Fokin und das Mitglied der KomKon 
Gennadi Komow. Fokin hatte mit einem sechsten Sinn 
erraten, daß es nicht angezeigt war, diesen Fund in die 
ganze Welt hinauszuschreien. Mark van Bleerkoms 
Funkspruch war der erste und letzte öffentliche in dem 
nun folgenden Funkverkehr der Landeabteilung mit der 
Erde. Deshalb fand diese Geschichte im Strom der 
Masseninformation auf unserem Planeten ihren 
Niederschlag nur in Form einer knappen Meldung, die 
später nicht bestätigt wurde und daher fast keine 
Aufmerksamkeit erregte. 

Was nun Gennadi Komow betraf, so hatte er nicht nur 
sofort das Wesen des vor seinen Augen entstehenden 



Problems erfaßt, sondern es auch irgendwie vermocht, 
sich eine ganze Reihe von denkbaren Folgen dieses 
Problems vorzustellen. Vor allem verlangte er von Fokin 
und Bleerkom eine Bestätigung der eingegangenen Daten 
(per Sondercode über einen Blitzkanal), und als er die 
Bestätigung erhalten hatte, rief er sofort eine Beratung 
jener Leiter der KomKon zusammen, die zugleich 
Mitarbeiter des Weltrates waren. Darunter befanden sich 
solche Koryphäen wie Leonid Gorbowski und August 
Johann Bader, der junge Heißsporn Kyrill Alexandrow, 
der vorsichtige, ewig zweifelnde Mahiro Shinoda und 
auch der energische zweiundsechzigjährige Rudolf 
Sikorsky. 

Komow informierte die Versammelten und stellte die 
Frage in den Raum: Was tun? Natürlich konnte man den 
Sarkophag abschließen, alles lassen, wie es war, und sich 
in Zukunft mit passiver Beobachtung begnügen. Man 
konnte versuchen, die Entwicklung der Eizellen in Gang 
zu setzen, und sehen, was daraus wurde. Schließlich 
konnte man, um künftige Komplikationen zu vermeiden, 
den Fund vernichten. 

Selbstverständlich war sich Gennadi Komow, damals 
schon ein ausreichend erfahrener Mann, völlig darüber 
im klaren, daß weder diese außerordentliche Beratung 
noch ein Dutzend weiterer das Problem lösen würden. 
Mit seinem absichtlich scharfen Auftreten verfolgte er 
nur einen Zweck: die Versammelten zu schockieren und 
zur Diskussion anzuregen. 

Man muß sagen, daß er sein Ziel erreichte. Von allen 
Teilnehmern der Beratung bewahrten nur Leonid 
Gorbowski und Rudolf Sikorsky augenscheinlich kaltes 
Blut. Gorbowski, weil er ein vernünftiger Optimist, 
Sikorsky, weil er schon damals Leiter der KomKon 2 



war. Es wurden viele Worte gewechselt — haltlos hitzige 
und betont gelassene, durchaus leichtfertige und andere 
voll tiefem Sinn, längst vergessene und solche, die später 
ins Lexikon der Vorträge, Legenden, Berichte und 
Empfehlungen eingingen. Wie zu erwarten war, lief der 
einzige Beschluß der Beratung darauf hinaus, am 
nächsten Tag eine neue, erweiterte Besprechung 
einzuberufen, an der weitere Mitglieder des Weltrates 
teilnehmen sollten — Fachleute für Sozialpsychologie, 
Pädagogik und Massenmedien. 

Die ganze Beratung hindurch hatte Rudolf Sikorsky ge-
schwiegen. Er fühlte sich nicht hinreichend kompetent, 
um sich für die eine oder andere Lösung des Problems 
auszusprechen. Doch seine langjährige Erfahrung auf 
dem Gebiet der experimentellen Geschichte wie auch die 
Gesamtheit aller ihm über die Tätigkeit der Wanderer 
bekannten Fakten führten ihn eindeutig zu dem Schluß: 
Welche Entscheidung der Weltrat letzten Endes auch 
fällte, diese Entscheidung wie überhaupt alle Umstände 
dieser Angelegenheit galt es auf unbestimmte Zeit im 
Kreise von Personen mit dem höchsten Niveau sozialer 
Verantwortlichkeit zu halten. In diesem Sinne äußerte er 
sich auch kurz vor Ende der Beratung. »Die 
Entscheidung, alles zu lassen, wie es ist, und sich auf 
passive Beobachtung zu beschränken, ist in Wahrheit 
keine Entscheidung. An wirklichen Entscheidungen gibt 
es nur zwei: vernichten oder die Entwicklung in Gang 
setzen. Es ist unwichtig, wann eine von diesen 
Entscheidungen getroffen wird — heute oder in hundert 
Jahren, doch jede wird unbefriedigend sein. Den 
Sarkophag zu vernichten heißt, etwas Unumkehrbares zu 
tun. Wir alle hier wissen, was unumkehrbare Taten wert 
sind. Die Entwicklung in Gang zu setzen heißt, den Weg 



zu gehen, den uns die Wanderer vorzeichnen, und deren 
Absichten sind uns, gelinde gesagt, unverständlich. Ich 
will keine Entscheidung vorwegnehmen und halte mich 
überhaupt nicht für berechtigt, für welche Entscheidung 
auch immer zu stimmen. Das einzige, worum ich bitte 
und worauf ich bestehe — erlauben Sie mir, unverzüglich 
Maßnahmen gegen ein Durchsickern von Information zu 
ergreifen. Und sei es auch nur, damit uns nicht ein Ozean 
von Inkompetenz überflutet...« 

Diese kleine Rede hinterließ einigen Eindruck, und er 
erhielt einstimmig die Erlaubnis, zumal allen klar war: 
Eile konnte nur schaden, und es mußten unbedingt die 
Voraussetzungen für eine ruhige und gründliche Arbeit 
geschaffen werden. 

Am 31. Dezember fand die erweiterte Beratung statt. 
Anwesend waren achtzehn Personen, darunter der von 
Gorbowski eingeladene Vorsitzende des Weltrates für 
soziale Fragen. Alle stimmten darin überein, daß der 
Sarkophag rein zufällig gefunden worden war, also vor 
der Zeit. Alle waren sich weiterhin einig, daß man, ehe 
man irgendeine Entscheidung fällte, versuchen mußte, 
die ursprüngliche Absicht der Wanderer zu verstehen 
oder wenigstens eine Vorstellung davon zu gewinnen. Es 
wurden ein paar mehr oder weniger exotische 
Hypothesen vorgebracht. 

Kyrill Alexandrow, für seine anthropomorphistischen 
Anschauungen bekannt, äußerte die Vermutung, der 
Sarkophag sei ein Aufbewahrungsort für den genetischen 
Fonds der Wanderer. Alle mir bekannten Beweise für die 
nichthumanoide Natur der Wanderer, erklärte er, sind im 
Grunde indirekt. In Wirklichkeit können sich die 
Wanderer durchaus als genetische Doppelgänger des 
Menschen erweisen. Eine solche Annahme widerspricht 



keinem der zugänglichen Fakten. Davon ausgehend, 
schlug Alexandrow vor, alle Untersuchungen 
abzubrechen, den Fund wieder in seinen ursprünglichen 
Zustand zu versetzen und das System von EN 9173 zu 
verlassen. 

Nach Ansicht von August Johann Bader war der 
Sarkophag in der Tat ein Aufbewahrungsort für einen 
genetischen Fonds, aber keineswegs der Wanderer, 
sondern für genetisches Material der Erdenmenschen. 
Vor fünfundvierzigtausend Jahren hätten die Wanderer 
eine Degeneration der damals wenigen Stämme des 
Homo sapiens für theoretisch möglich gehalten und 
versucht, auf diese Weise Maßnahmen zur 
Wiederherstellung der irdischen Menschheit in der 
Zukunft zu ergreifen. 

Unter derselben Parole »Wir wollen nicht schlecht von 
den Wanderern denken« trat auch der greise Pak Hin auf. 
Wie Bader war er überzeugt, daß wir es mit einem 
irdischen Genfonds zu tun hätten, nahm jedoch an, er sei 
von den Wanderern eher zu Bildungszwecken angelegt 
worden. Der Sarkophag sei eine Art »Zeitbombe«, deren 
Öffnung es der gegenwärtigen Menschheit ermöglichen 
sollte, sich mit eigenen Augen mit den Besonderheiten 
von Gestalt, Anatomie und Physiologie ihrer entfernten 
Vorfahren vertraut zu machen. 

Gennadi Komow stellte die Frage weitaus umfassender. 
Seiner Meinung nach kann keine Zivilisation, die ein 
bestimmtes Entwicklungsniveau erreicht hat, umhin, 
nach Kontakten mit einer anderen Intelligenz zu streben. 
Der Kontakt zwischen humanoiden und nichthumanoiden 
Zivilisationen sei jedoch äußerst schwierig, wenn nicht 
überhaupt unmöglich. Ob wir es hier nicht mit dem 
Versuch zu tun hätten, eine prinzipiell neue 



Kontaktmethode anzuwenden — nämlich ein 
Mittlerwesen zu schaffen, einen Humanoiden, in dessen 
Genotyp gewisse wesentliche Charakteristiken der 
nichthumanoiden Psychologie kodiert sind. In diesem 
Sinne müßten wir den Fund als Beginn einer völlig neuen 
Etappe sowohl in der Geschichte der Erdenmenschen als 
auch der nichthumanoiden Wanderer betrachten. 

Nach Komows Ansicht sollten die Eizellen zweifellos 
und unverzüglich aktiviert werden. Ihn, Komow, 
beunruhigte dabei wenig, daß der Fund offensichtlich 
verfrüht war: als die Wanderer das Entwicklungstempo 
der Menschheit berechneten, könnten sie sich leicht um 
ein paar Jahrhunderte geirrt haben. 

Komows Hypothese rief eine lebhafte Diskussion 
hervor, in deren Verlauf zum erstenmal Zweifel laut 
wurden, ob die moderne Pädagogik imstande wäre, ihre 
Methoden mit Erfolg bei der Erziehung von Menschen 
einzusetzen, deren Psyche sich in erheblichem Maße von 
der humanoiden unterschied. 

Gleichzeitig stellte der vorsichtige Mahiro Shinoda, ein 
bedeutender Spezialist für die Wanderer, eine durchaus 
vernünftige Frage: Warum sei eigentlich der verehrte 
Gennadi, und mit ihm auch einige andere Genossen, 
derart von der freundlichen Gesinnung der Wanderer 
gegenüber den Erdenmenschen überzeugt? Wir hätten 
keinerlei Hinweise dafür, daß die Wanderer überhaupt 
irgend jemandem gegenüber, also auch gegenüber 
Humanoiden, zu einer wohlwollenden Haltung fähig 
seien. Im Gegenteil, die Fakten (die freilich rar waren) 
zeugten eher davon, daß die Wanderer gegen fremde 
Intelligenz absolut gleichgültig seien und sie als Mittel 
zum Erreichen ihrer eigenen Ziele betrachteten, aber 
keineswegs als Kontaktpartner. Ob der verehrte Gennadi 



nicht den Eindruck habe, daß die von ihm vorgebrachte 
Hypothese ebensogut auch in der genau entgegenge-
setzten Richtung entwickelt werden könnte, indem man 
nämlich annahm, die hypothetischen Mittlerwesen sollten 
nach dem Willen der Wanderer Aufgaben erfüllen, die 
aus unserer Sicht eher negativ wären. Warum sollte man 
der Logik des verehrten Gennadi zufolge nicht 
annehmen, der Sarkophag sei sozusagen eine 
ideologische Zeitzünderbombe und die Mittlerwesen 
seien eine Art Diversanten, vorbestimmt zur 
Unterwanderung unserer Zivilisation. »Diversanten« sei 
freilich ein anrüchiges Wort. Doch nun habe sich bei uns 
ein neuer Begriff herausgebildet: Progressor — ein 
Erdenmensch, dessen Tätigkeit auf die Erhaltung des 
Friedens unter anderen humanoiden Zivilisationen ge-
richtet ist. Warum nicht annehmen, die hypothetischen 
Mittlerwesen seien eine Art Progressoren der Wanderer? 
Was wüßten wir letzten Endes von den Ansichten der 
Wanderer über Tempo und Formen unseres, des 
menschlichen Fortschritts? 

Unverzüglich spaltete sich die Versammlung in zwei 
Fraktionen auf — die Optimisten und die Pessimisten. 
Der Standpunkt der Optimisten stellte sich natürlich viel 
wahrscheinlicher dar. In der Tat war es schwer und wohl 
sogar unmöglich, sich eine Superzivilisation vorzustellen, 
die nicht allein zu brutaler Aggression, sondern auch nur 
zu in irgendeiner Weise taktlosen Experimenten mit den 
jüngeren Brüdern im Verstande fähig wäre. Im Rahmen 
aller bestehenden Vorstellungen von der gesetzmäßigen 
Entwicklung der Vernunft erschien der Standpunkt der 
Pessimisten, gelinde gesagt, künstlich, gesucht archaisch. 
Doch andererseits blieb immer die wenn auch noch so 
winzige Möglichkeit irgendeiner Fehlkalkulation. Es 



mochten sich ihre Interpretatoren irren. Und vor allem 
konnten sich die Wanderer selbst geirrt haben. Die 
Folgen solcher Irrtümer für die Geschicke der 
Erdenmenschheit entzogen sich sowohl der Berechnung 
als auch der Kontrolle. 

Gerade damals erschien vor Rudolf Sikorskys innerem 
Auge zum erstenmal das apokalyptische Bild eines 
Wesens, das sich weder anatomisch noch physiologisch 
vom Menschen unterscheidet, mehr noch, das psychisch 
in nichts vom Menschen abweicht — weder in seiner 
Logik noch in den Gefühlen oder in der Empfindung der 
Welt —, das mitten unter der Menschheit lebt und 
arbeitet, in sich die Bedrohung eines unbekannten Pro-
gramms trägt, und das Schrecklichste ist, daß es selbst 
nichts von diesem Programm weiß und nicht einmal in 
dem unbestimmten Augenblick davon erfahrt, in dem 
sich dieses Programm schließlich einschaltet, in ihm den 
Erdenmenschen zerreißt und es... wohin führt? Zu 
welchem Ziel? Und schon damals wurde Rudolf Sikorsky 
mit hoffnungsloser Deutlichkeit klar, daß niemand — am 
wenigsten er, Rudolf Sikorsky — das Recht hatte, sich 
damit zu beruhigen, wie überaus unwahrscheinlich und 
phantastisch doch solch eine Annahme wäre. 

Als die Beratung voll im Gange war, erhielt Gennadi 
Komow einen weiteren chiffrierten Funkspruch von 
Fokin. Er las ihn durch, bekam einen anderen 
Gesichtsausdruck und verkündete mit belegter Stimme: 
»Es steht schlecht — Fokin und van Bleerkom teilen mit, 
daß bei allen dreizehn Eizellen die erste Teilung erfolgt 
ist.« 

Das war ein übles Neujahr für alle Eingeweihten. Vom 
frühen Morgen des 1. bis zum Abend des 3. Januar im 
neuen Jahr '38 dauerte die praktisch permanente Sitzung 



der spontan gebildeten Kommission für den Brutkasten. 
Der Sarkophag wurde jetzt Brutkasten genannt, und zur 
Debatte stand im Grunde nur eine Frage: wie man unter 
Berücksichtigung aller Umstände das Schicksal der 
dreizehn künftigen neuen Erdenbürger organisieren 
sollte. 

Die Frage nach der Vernichtung des Brutkastens wurde 
nicht mehr erhoben, obwohl allen Mitgliedern der 
Kommission, darunter auch jenen, die sich ursprünglich 
für die Aktivierung der Eizellen ausgesprochen hatten, 
nicht wohl in ihrer Haut war. Sie wurden eine 
unbestimmte Unruhe nicht los, es schien ihnen, als hätten 
sie am 31. Dezember in gewissem Sinne die Selbständig-
keit eingebüßt und wären jetzt genötigt, einem von außen 
aufgezwungenen Plan zu folgen. Nichtsdestoweniger trug 
die Erörterung durchaus konstruktiven Charakter. 

Bereits in diesen Tagen wurden in groben Zügen die 
Prinzipien für die Erziehung der künftigen Neugeborenen 
formuliert, ihre Ammen, beobachtenden Ärzte, Lehrer 
und möglichen Betreuer vorgemerkt wie auch die 
Hauptrichtung der anthropologischen, physiologischen 
und psychologischen Untersuchungen. Spezialisten für 
Xenotechnologie im allgemeinen und für Xenotechnik 
der Wanderer im besonderen wurden bestimmt und 
unverzüglich der Gruppe Fokins beigegeben, um den 
Sarkophag-Brutkasten aufs sorgfältigste zu untersuchen, 
Mißgriffen vorzubeugen, vor allem aber in der Hoffnung, 
es möchte gelingen, irgendwelche Details dieser 
Maschinerie zu entdecken, die in der Folge dazu 
beitragen könnten, das Programm für die bevorstehende 
Arbeit mit den »Findelkindern« zu präzisieren und zu 
konkretisieren. Es wurden sogar unterschiedliche 
Varianten für die Ausformung der öffentlichen Meinung 



erarbeitet, je nachdem, welche der vorgeschlagenen 
Hypothesen über die Ziele der Wanderer sich bewahrhei-
tete. 

Rudolf Sikorsky beteiligte sich nicht an der Diskussion. 
Er hörte nur mit halbem Ohr hin und konzentrierte all 
seine Aufmerksamkeit darauf, jeden zu erfassen, der auch 
nur die mindeste Beziehung zu den sich entwickelnden 
Ereignissen hatte. Die Liste wuchs in deprimierendem 
Tempo, doch ihm war klar, daß dagegen vorerst nichts zu 
machen war, daß so oder so viele Leute in diese 
sonderbare und gefährliche Geschichte verwickelt sein 
würden. 

Auf der Schlußbesprechung am Abend des 3. Januar, 
wo Bilanzen gezogen und die spontan entstandenen 
Unterkommissionen organisatorisch formiert wurden, bat 
er ums Wort und erklärte etwa folgendes: Wir haben hier 
keine schlechte Arbeit geleistet und uns mehr oder 
weniger auf die denkbare Entwicklung der Ereignisse 
eingestellt — soweit das möglich ist bei unserem 
gegenwärtigen Informationsstand und in der, offen ge-
sagt, Situation von Stümpern, in die wir gegen unseren 
Willen, aber nach dem Willen der Wanderer geraten 
sind. Wir sind übereingekommen, nichts Unumkehrbares 
zu unternehmen — das ist im Grunde der Kern aller 
unserer Beschlüsse! Aber! Als Leiter der KomKon 2, 
einer Organisation, die für die Sicherheit der irdischen 
Zivilisation als Ganzes verantwortlich ist, lege ich Ihnen 
eine Reihe von Forderungen vor, die wir fortan bei unse-
rer Tätigkeit strikt zu erfüllen haben. 

Erstens. Alle Arbeiten, die auch nur im mindesten mit 
dieser Geschichte in Verbindung stehen, müssen 
sekretiert werden. Angaben darüber dürfen unter keinen 
Umständen veröffentlicht werden. Begründung: das 



jedermann wohlbekannte Gesetz über das 
Persönlichkeitsgeheimnis. 

Zweitens. Keins der »Findelkinder« darf in die 
Umstände eingeweiht werden, unter denen es auf die 
Welt gekommen ist. Begründung: dasselbe Gesetz. 

Drittens. Die »Findelkinder« müssen, sobald sie zur 
Welt gekommen sind, getrennt werden, und in der Folge 
sind Vorkehrungen zu treffen, daß sie nicht allein nichts 
voneinander wissen, sondern einander auch nie 
begegnen. Begründung: recht elementare Erwägungen, 
die ich hier nicht anführen will. 

Viertens. Sie alle müssen späterhin Berufe in 
außerirdischen Fachgebieten erhalten, damit ihre Lebens- 
und Arbeitsumstände ihnen von selbst auf natürliche 
Weise die Rückkehr zur Erde erschweren, und sei es für 
kurze Zeit. Begründung: dieselbe elementare Logik. Wir 
müssen vorerst dem von den Wanderern vorgezeichneten 
Weg folgen, aber alles tun, um in der Folge (je früher, 
desto besser) diesen Weg zu verlassen. 

Erwartungsgemäß riefen die »Vier Forderungen 
Sikorskys« einen Ausbruch des Unwillens hervor. Wie 
alle normalen Menschen, konnten die Teilnehmer der 
Beratung jegliche Geheimnisse, sekretierte Themen, 
verschwiegene Tatsachen und überhaupt die KomKon 2 
nicht ausstehen. Aber Sikorsky hatte richtig 
vorausgesehen, daß die Psychologen und Soziologen, 
nachdem sie ihren begreiflichen Gefühlen Tribut gezollt 
hatten, zur Vernunft kommen und ihm entschieden zur 
Seite stehen würden. Mit dem Gesetz über das 
Persönlichkeitsgeheimnis war nicht zu spaßen. Man 
konnte sich leicht und ohne künstliche Bemühungen eine  
ganze Reihe überaus unangenehmer Situationen 
ausmalen, die in Zukunft bei einer Verletzung der beiden 



ersten Forderungen entstehen mochten. Versuchen Sie 
sich doch einmal in die Psyche eines Menschen zu 
versetzen, der erfährt, daß er aus einem Inkubator zur 
Welt gekommen ist, den vor fünfundvierzigtausend 
Jahren unbekannte Monster zu einem unbekannten 
Zweck in Gang gesetzt haben, und der dabei noch weiß, 
daß das auch allen in seiner Umgebung bekannt ist. Und 
wenn er auch nur über eine Spur von Phantasie verfügt, 
dann gelangt er unweigerlich zu der Vorstellung, daß er, 
ein Erdenmensch durch und durch, der nie etwas anderes 
als die Erde gekannt und geliebt hat, in sich vielleicht 
eine schreckliche Gefahr für die Menschheit trägt. Diese 
Vorstellung kann einem Menschen ein solches 
psychisches Trauma zufügen, daß auch die besten 
Fachleute nicht damit fertig werden... 

Die Argumente der Psychologen wurden von einer 
plötzlichen und ungewohnt scharfen Rede Mahiro 
Shinodas bekräftigt, der geradezu erklärte, hier würde 
zuviel an dreizehn noch nicht einmal geborene Rotznasen 
gedacht und zuwenig an die potentielle Gefahr, die sie 
für die alte Erde darstellen konnten. Daraufhin wurden 
alle »Vier Forderungen« mit Stimmenmehrheit 
angenommen, und Rudolf Sikorsky erhielt den Auftrag, 
die entsprechenden Maßnahmen auszuarbeiten und in die 
Tat umzusetzen. Und das gerade noch rechtzeitig. 

Am 5. Januar rief bei Rudolf Sikorsky der etwas 
beunruhigte Leonid Andrejewitsch Gorbowski an. Wie 
sich herausstellte, hatte er vor einer halben Stunde eine 
Unterhaltung mit seinem alten Freund geführt, einem 
tagoranischen Xenologen, der seit zwei Jahren bei der 
Moskauer Universität akkreditiert war. Im Laufe der 
Unterhaltung hatte sich der Tagoraner wie beiläufig 
erkundigt, ob sich denn die vor ein paar Tagen 



aufgetauchte Meldung über einen ungewöhnlichen Fund 
im System von EN 9173 bestätigt hätte. Von dieser 
unschuldigen Frage überrumpelt, hatte Gorbowski etwas 
Unverständliches der Art gemurmelt, daß er schon seit 
langem kein Fährtensucher mehr sei, dies nicht in sein 
Interessengebiet falle, er überhaupt nicht auf dem 
laufenden sei, und schließlich hatte er erleichtert und 
ganz aufrichtig erklärt, er habe diese Meldung nicht 
gelesen. Der Tagoraner brachte das Gespräch 
unverzüglich auf ein anderes Thema, doch Gorbowski 
behielt nichtsdestoweniger von diesem Teil der 
Unterhaltung einen äußerst unangenehmen Nachge-
schmack. 

Rudolf Sikorsky erkannte, daß das Gespräch noch ein 
Nachspiel haben würde. Und er täuschte sich nicht. 

Am 7. Januar besuchte ihn unerwartet der soeben von 
der Tagora eingetroffene hochgeschätzte Dr. As-Su, 
sozusagen Sikorskys Amtskollege. Ziel dieses Besuches 
war die Präzisierung einer Reihe tatsächlich wesentlicher 
Einzelheiten, die eine vorgesehene Erweiterung der 
Aktionssphäre für die offiziellen Beobachter der Tagora 
auf unserem Planeten betrafen. Als der dienstliche Teil 
der Unterredung abgeschlossen war und der kleine Dr. 
As-Su sich sein irdisches Lieblingsgetränk vornahm 
(kalten Malzkaffee mit Kunsthonig), machten sich die 
hohen Seiten an den Austausch von amüsanten und 
furchterregenden historischen Anekdoten, wie sie sie 
einander seit langem mit großer Meisterschaft und 
großem Vergnügen erzählten. 

Insonderheit berichtete Dr. As-Su, wie tagoranische 
Bauleute vor anderthalb irdischen Jahrhunderten beim 
Bau der Fundamente zur Dritten Großen Maschine im 
Basaltgrund des Subpolarkontinents eine erstaunliche 



Vorrichtung fanden, die man in irdischen Begriffen als 
sinnreich konstruiertes Nest bezeichnen könnte, in dem 
sich zweihundertunddrei Larven von Tagoranern in 
latentem Zustand befanden. Das Alter des Fundes ließ 
sich auch nicht annähernd exakt bestimmen, es stand je-
doch fest, daß dieses Nest lange vor der Großen 
Genetischen Revolution angelegt worden war, das heißt 
noch zu der Zeit, als jeder Tagoraner in seiner 
Entwicklung ein Larvenstadium durchlief... 

»Erstaunlich«, murmelte Sikorsky. »Sollte Ihr Volk 
etwa schon zu dieser Zeit über eine derart entwickelte 
Technologie verfügt haben?« 

»Natürlich nicht!« erwiderte Dr. As-Su. »Kein Zweifel, 
das war das Werk der Wanderer.« 

»Aber wozu sollten sie das tun?« 
»Diese Frage ist zu schwer zu beantworten. Wir haben 

es gar nicht erst versucht.« 
»Und was ist denn mit diesen zweihundert kleinen 

Tagoranern geschehen?« 
»Hm... Sie stellen eine sonderbare Frage. Die Larven 

begannen sich spontan zu entwickeln, und wir haben 
selbstverständlich diese Vorrichtung mit dem gesamten 
Inhalt sofort vernichtet... Können Sie sich etwa ein Volk 
vorstellen, das in einer solchen Situation anders 
verfahren würde?« 

»Ich kann«, sagte Sikorsky. 
Am Tag darauf, dem 8. Januar '38, reiste der Hohe 

Botschafter der Geeinten Tagora aus gesundheitlichen 
Gründen in seine Heimat ab. Noch ein paar Tage später 
befand sich auf der Erde und auf allen anderen Planeten, 
wo Erdenmenschen arbeiteten, kein einziger Tagoraner 
mehr. Und nach einem weiteren Monat sahen sich alle 
auf der Tagora beschäftigten Erdenmenschen vor die 



Notwendigkeit gestellt, auf die Erde zurückzukehren. Die 
Verbindung mit der Tagora riß für fünfundzwanzig Jahre 
ab. 

 
 

Das Persönlichkeitsgeheimnis Lew Abalkins 
(Fortsetzung) 

 
Sie wurden alle am selben Tag geboren — am 6. Oktober 
'38: fünf Mädchen und acht Jungen, kräftige, laute, 
absolut gesunde menschliche Säuglinge. Als sie zur Welt 
kamen, war schon alles bereit. Medizinische Koryphäen, 
Mitglieder des Weltrates und Konsultanten der 
Kommission für die Dreizehn nahmen sie in Empfang, 
untersuchten sie, wuschen und windelten sie und 
schickten sie noch am selben Tage mit einem speziell 
dafür eingerichteten Schiff zur Erde. Bereits gegen 
Abend kümmerten sich in dreizehn über alle Kontinente 
verstreuten Kinderheimen sorgsame Ammen um die 
dreizehn Waisen und posthumen Kinder, die ihre Eltern 
niemals zu Gesicht bekommen würden und deren aller 
Mutter fortan die ganze große und gütige Menschheit 
war. Die Legenden über ihre Herkunft waren schon von 
Rudolf Sikorsky selbst vorbereitet und mit einer 
Sondergenehmigung des Weltrates in das GGI 
eingegeben worden. 

Das Schicksal Lew Wjatscheslawowitsch Abalkins wie 
auch das seiner zwölf »Geschwister« war von nun an auf 
viele Jahre hinaus vorprogrammiert, und viele Jahre lang 
unterschied es sich in nichts von den Schicksalen 
Hunderter Millionen seiner gewöhnlichen irdischen 
Altersgefährten. 

Wie es sich für jeden Säugling im Kinderheim gehörte, 



lag er erst, dann krabbelte, tapste, lief er umher. Um sich 
hatte er genau solche kleinen Kinder, und sorgsame 
Erwachsene kümmerten sich um ihn, genau solche wie in 
Hunderttausenden anderen Kinderheimen des Planeten. 

Er hatte allerdings Glück wie nur wenige. Am selben 
Tag, als man ihn in das Heim brachte, begann dort als 
einfacher beobachtender Arzt Jadwiga Michailowna 
Lekanowa zu arbeiten — eine der bedeutendsten 
Spezialistinnen für Kinderpsychologie. Aus irgendeinem 
Grunde wünschte sie sich von den steilen Höhen der 
reinen Wissenschaft herabzubegeben und zu der Tätig-
keit zurückzukehren, mit der sie vor einigen Jahrzehnten 
begonnen hatte. Und als der sechsjährige Lew Abalkin 
mit seiner ganzen Gruppe in die Internatsschule Nr. 241 
in Syktywkar kam, gelangte dieselbe Jadwiga 
Michailowna zu dem Schluß, es sei Zeit für sie, mit 
Schulkindern zu arbeiten, und wurde als beobachtender 
Arzt an ebendiese Schule versetzt. 

Ljowa Abalkin wuchs heran und entwickelte sich wie 
ein völlig normaler Junge, vielleicht mit einer leichten 
Neigung zur Melancholie und Verschlossenheit, aber 
keine Abweichung seines Psychotypus von der Norm 
überschritt die mittleren Werte, und alle blieben weit 
unter den zulässigen Schwankungen. Ebenso günstig sah 
es bei ihm auch mit der physischen Entwicklung aus. Er 
unterschied sich von den anderen weder durch 
übermäßige Zartheit noch durch herausragende 
körperliche Fähigkeiten. Kurzum, er war ein kräftiger, 
gesunder, ganz gewöhnlicher Junge, der unter seinen 
Klassenkameraden, größtenteils Slawen, höchstens durch 
seine pechschwarzen glatten Haare hervorstach, auf die 
er sehr stolz war und die er fortwährend bis zu den 
Schultern wachsen lassen wollte. So war es bis zum No-



vember des Jahres '47. 
Am 16. November entdeckte Jadwiga Michailowna bei 

einer Routineuntersuchung in der rechten Armbeuge 
Ljowas einen kleinen blauen Fleck, der leicht 
angeschwollen war. Ein blauer Fleck ist bei einem 
Jungen keine große Seltenheit, Jadwiga Michailowna 
schenkte ihm keinerlei Aufmerksamkeit, und später hätte 
sie ihn natürlich vergessen, wenn sich nach einer Woche, 
am 23. November, nicht herausgestellt hätte, daß der 
Fleck nicht etwa verschwunden war, sondern eine 
seltsame Transformation durchgemacht hatte. Man 
konnte ihn eigentlich schon nicht mehr als blauen Fleck 
bezeichnen, es war bereits so etwas wie eine Tätowierung 
— ein braungelbes kleines Mal in Form eines 
kyrillischen Sh. Vorsichtige Fragen ergaben, daß Ljowa 
Abalkin keine Ahnung hatte, wie und warum er dazu 
gekommen war. Offensichtlich hatte er bisher einfach 
nicht gewußt und nicht bemerkt, daß da an der Innenseite 
seines rechten Ellenbogens etwas aufgetaucht war. 

Nach einigem Zögern hielt es Jadwiga Michailowna für 
ihre Pflicht, Dr. Sikorsky von dieser kleinen Entdeckung 
in Kenntnis zu setzen. Dr. Sikorsky nahm die 
Information ohne jedes Interesse auf, doch Ende 
Dezember rief er plötzlich Jadwiga Michailowna per 
Videofon an und erkundigte sich, was mit dem Mut-
termal bei Lew Abalkin wäre. Unverändert, antwortete 
Jadwiga Michailowna etwas verwundert. Wenn es Ihnen 
keine Umstände macht, bat Dr. Sikorsky, dann 
fotografieren Sie diesen Fleck irgendwie so, daß der 
Junge es nicht merkt, und schicken Sie mir das Foto. 

Lew Abalkin war der erste unter den »Findelkindern«, 
bei dem in der rechten Armbeuge das Zeichen 
aufgetaucht war. Im Laufe der folgenden zwei Monate 



erschienen Muttermale von mehr oder weniger 
verschlungener Form unter völlig analogen Umständen 
bei weiteren acht »Findelkindern«: anfangs ein leicht 
geschwollener blauer Fleck, keinerlei äußere Ursachen, 
keinerlei Schmerzempfindungen, und eine Woche später 
— ein braun-gelbes Zeichen. Ende '48 trugen bereits alle 
dreizehn das »Siegel der Wanderer«. Und da wurde eine 
wahrhaft erstaunliche und schreckliche Entdeckung 
gemacht, die den Begriff »Zünder« ins Leben rief. 

Wer diesen Begriff zuerst eingeführt hat, läßt sich nun 
schon nicht mehr feststellen. Nach Rudolf Sikorskys 
Ansicht brachte er so genau und bedrohlich wie nur 
irgend möglich das Wesen der Sache zum Ausdruck. 
Noch im Jahre '39, ein Jahr nach der Geburt der 
»Findelkinder«, hatten Xenotechniker, die sich mit der 
Demontage des leeren Inkubators befaßten, in seinem 
Innern einen langen Kasten aus Elektrin gefunden, der 
dreizehn graue runde Scheiben mit Hieroglyphen darauf 
enthielt. Im Innern des Inkubators waren damals auch 
weitaus rätselhaftere Gegenstände entdeckt worden als 
dieser Futteralkasten, und deshalb schenkte ihm niemand 
besondere Beachtung. Das Futteral wurde ins Museum 
für Außerirdische Kulturen transportiert, in der 
sekretierten Ausgabe der »Materialien zum Sarkophag-
Brutkasten« als Element des Lebenserhaltungssystems 
beschrieben, überstand mit Erfolg den matten Vorstoß 
irgendeines Forschers, der zu begreifen versuchte, was 
das war und wozu es dienen mochte, und wurde danach 
in die längst überfüllte Spezialabteilung für Objekte der 
materiellen Kultur ungeklärter Bestimmung übergeführt, 
wo es denn auch für ein ganzes Jahrzehnt glücklich in 
Vergessenheit geriet. 

Anfang '49 betrat Rudolf Sikorskys Assistent für den 



Fall der »Findelkinder« (nennen wir ihn zum Beispiel 
Iwanow) das Arbeitszimmer seines Chefs und legte einen 
Projektor vor ihn hin, der auf Seite 211 von Band sechs 
der »Materialien zum Sarkophag« eingeschaltet war. 
Seine Exzellenz warf einen Blick darauf und erstarrte. 
Vor ihm waren Fotografien des »Lebenser-
haltungselements 15/156 A«: dreizehn graue runde 
Scheiben in den Fassungen eines Bernsteinfutterals. 
Dreizehn verschlungene Hieroglyphen, dieselben, über 
die er sich schon längst nicht mehr den Kopf zerbrach, 
die er jedoch bestens von dreizehn Fotos kindlicher 
Ellenbogen kannte. Ein Zeichen pro Ellenbogen. Ein 
Zeichen pro Scheibe. Eine Scheibe pro Ellenbogen. 

Das konnte kein Zufall sein. Das mußte etwas 
bedeuten. Etwas sehr Wichtiges. Rudolf Sikorskys erste 
Regung war, unverzüglich dieses »Element 15/156 A« 
aus dem Museum anzufordern und bei sich im Safe zu 
verstecken. Vor allen. Vor sich selbst. Er war 
erschrocken. War einfach erschrocken. Und am 
schlimmsten war, daß er nicht einmal begriff, warum er 
sich fürchtete. 

Iwanow war auch erschrocken. Sie sahen einander an 
und verstanden sich ohne Worte. Ein und dasselbe Bild 
stand beiden vor Augen: dreizehn braungebrannte, 
zerkratzte Bomben tobten mit fröhlichem Geschrei über 
Bächlein dahin und kletterten an verschiedenen Enden 
der Welt auf Bäumen herum, hier aber, zwei Schritte 
entfernt, warteten dreizehn Zünder dazu in unheilvoller 
Stille auf ihre Stunde. 

Es war eine schwache Minute, natürlich. Schließlich 
war nichts Schreckliches geschehen. Eigentlich gab es 
keinen zwingenden Grund zu der Annahme, daß die 
Scheiben mit den Zeichen Zünder zu Bomben waren, daß 



sie ein verborgenes Programm zum Leben erwecken 
würden. Beide hatten sich einfach schon daran gewöhnt, 
das Schlimmste zu vermuten, wenn es um die 
»Findelkinder« ging. Doch selbst wenn sie diese Panik 
der Phantasie nicht getrogen hätte, selbst in diesem Falle 
war vorerst nichts Schreckliches geschehen. Man konnte 
die Zünder in jedem beliebigen Moment vernichten. In 
jedem beliebigen Moment konnte man sie aus dem 
Museum nehmen und sie hinter den Mond schicken, an 
den Rand des bewohnten Alls, und, wenn nötig, auch 
noch weiter. 

Rudolf Sikorsky rief den Direktor des Museums an und 
bat ihn, das Exponat Nummer soundso dem Weltrat zur 
Verfügung zu stellen — es zu ihm, Rudolf Sikorsky, in 
die Dienststelle zu senden. Es folgte eine etwas 
verwunderte, tadellos höfliche, doch unzweideutige 
Ablehnung. Wie sich herausstellte (Sikorsky hatte 
bislang keine Ahnung davon gehabt), wurden die Expo-
nate des Museums — und zwar nicht nur des für 
Außerirdische Kulturen, sondern jeden Museums auf der 
Erde — nicht herausgegeben, weder an Privatpersonen 
noch an den Weltrat, nicht einmal an den lieben Gott. 
Und wenn sogar der liebe Gott persönlich mit dem 
Exponat Nummer soundso arbeiten wollte, so müßte er 
sich zu diesem Zweck im Museum einfinden, die ent-
sprechenden Vollmachten vorweisen und die nötigen 
Untersuchungen dort, in den Mauern des Museums, 
durchführen, wozu man übrigens ihm, dem lieben Gott, 
alle erforderlichen Bedingungen schaffen würde: 
Laboratorien, jedwede Ausrüstung, jedwede Konsultation 
und so weiter und so fort. 

Der Fall zeigte sich von einer unerwarteten Seite, doch 
der erste Schock war schon vorüber. Letzten Endes war 



es schon gut, daß die Bombe zur Vereinigung mit dem 
Zünder zumindest »die entsprechenden Vollmachten« 
brauchte. Und schließlich lag es nur an Rudolf Sikorsky, 
dafür zu sorgen, daß sich das Museum in ebenjenen Safe 
verwandelte, nur von etwas größeren Abmessungen. Und 
überhaupt, was war das schon? Woher sollten die 
Bomben wissen, wo sich die Zünder befanden und daß es 
überhaupt welche gab? Nein, es war eine schwache 
Minute gewesen. Eine der wenigen Minuten dieser Art in 
seinem Leben. 

Man nahm sich die Zünder gründlich vor. 
Entsprechend ausgewählte Leute, mit den 
entsprechenden Vollmachten und Empfehlungen 
ausgestattet, führten in den bestens ausgestatteten 
Laboratorien des Museums eine Serie sorgsam 
durchdachter Untersuchungen durch. Die Ergebnisse 
dieser Untersuchungen hätte man ruhigen Gewissens für 
Null erachten können, wäre nicht ein sehr seltsamer und 
geradezu tragischer Umstand gewesen. 

Mit einem der Zünder wurde ein Regenerations-
Experiment durchgeführt. Das Experiment lieferte ein 
negatives Resultat: im Gegensatz zu vielen anderen 
Objekten der materiellen Kultur der Wanderer stellte sich 
der Zünder Nummer 12 (mit dem Zeichen »Fraktur-M«) 
nicht wieder her. Zwei Tage später aber geriet in den 
Nordanden eine Gruppe von Schülern aus dem Internat 
»Tiemplado« — siebenundzwanzig Jungen und Mädchen 
mit ihrem Lehrer — unter einen Steinschlag. Viele trugen 
Schrammen und Verletzungen davon, doch alle blieben 
am Leben — außer Enda Lasco, Personalakte Nr. 12, 
Zeichen »Fraktur-M«. 

Gewiß, das mochte ein Zufall sein. Doch die 
Untersuchung der Zünder wurde eingestellt, und durch 



den Weltrat gelang es, ihr generelles Verbot zu erreichen. 
Und es gab noch einen Vorfall, jedoch viel später, im 

Jahre '62, als Rudolf Sikorsky unter dem lokalen 
Decknamen »der Wanderer« Resident auf dem Saraksch 
war. 

Gerade dank seiner Abwesenheit gelang es nämlich 
einer Gruppe von Psychologen, die zur Kommission für 
die Dreizehn gehörte, die Genehmigung zu erhalten, 
einem der »Findelkinder« sein Persönlichkeitsgeheimnis 
teilweise zu offenbaren. Für das Experiment wurde 
Kornej Jasmaa ausgewählt — Nummer 11, Zeichen 
»Elbrus«. Nach sorgfältiger Vorbereitung erzählte man 
ihm die ganze Wahrheit über seine Herkunft. Nur, soweit 
es ihn selbst betraf. Keiner der anderen wurde erwähnt. 

Kornej Jasmaa schloß damals gerade die Progressoren-
Schule ab. Nach allen Untersuchungen zu urteilen, war er 
ein Mensch mit überaus stabiler psychischer Konstitution 
und einem sehr starken Willen, ein recht 
außergewöhnlicher Mensch in all seinen Anlagen. Die 
Psychologen hatten sich nicht geirrt. Kornej Jasmaa 
nahm die Information mit bewundernswerter 
Kaltblütigkeit auf — offenbar interessierte ihn die 
Umwelt mehr als das Geheimnis der eigenen Herkunft. 
Die vorsichtige Warnung der Psychologen, daß ihm 
womöglich ein verborgenes Programm eingegeben sei, 
das seine Aktivitäten jederzeit gegen die Interessen der 
Menschheit richten konnte — diese Warnung 
beunruhigte ihn nicht im geringsten. Er gestand 
freimütig, daß er seine potentielle Gefahr zwar begriff, 
aber keineswegs an sie glaubte. Er erklärte sich 
bereitwillig mit einer regelmäßigen Selbstbeobachtung 
einverstanden, die unter anderem eine tägliche 
Untersuchung mit einem Emotionsindikator einschloß, 



und schlug sogar selbst eine beliebig tiefe Mentoskopie 
vor. Mit einem Wort, die Kommission konnte zufrieden 
sein: wenigstens eins der »Findelkinder« war jetzt zu 
einem bewußten und starken Bundesgenossen der Erde 
geworden. 

Als er von diesem Experiment erfuhr, wurde Rudolf 
Sikorsky zuerst wütend, dann kam er jedoch zu dem 
Schluß, daß im Endeffekt ein solches Experiment sogar 
von Nutzen sein könnte. Von Anfang an hatte er vor 
allem aus Erwägungen um die Sicherheit der Erde darauf 
bestanden, das Persönlichkeitsgeheimnis der 
»Findelkinder« zu wahren. Er wollte nicht, daß die »Fin-
delkinder«, wenn und falls das Programm in ihnen in 
Aktion trat, außer diesem unterbewußten Programm auch 
noch durchaus bewußte Angaben über sich selbst und 
das, was mit ihnen geschah, zur Verfügung hatten. Er 
hätte es vorgezogen, wenn sie wild umhergeirrt wären, 
ohne zu wissen, was sie suchten, und notwendigerweise 
sinnlose und sonderbare Taten vollbrächten. Aber letzten 
Endes war es sogar nützlich, zur Kontrolle eins (doch 
nicht mehr!) der »Findelkinder« zu haben, das die voll-
ständige Information über sich selbst besaß. Wenn es 
überhaupt ein Programm gab, so war es jedenfalls derart 
organisiert, daß keinerlei Bewußtsein mit ihm fertig 
wurde. Andernfalls hätten sich die Wanderer von 
vornherein die Mühe sparen können. Doch zweifellos 
mußte sich das Verhalten eines Menschen, der von dem 
Programm Kenntnis hatte, kraß von dem der anderen 
unterscheiden. 

Die Psychologen dachten indes gar nicht daran, sich 
mit dem Erreichten zu begnügen. Von dem Erfolg mit 
Kornej Jasmaa ermutigt, wiederholten sie drei Jahre 
später (Rudolf Sikorsky saß immer noch auf dem 



Saraksch) das Experiment mit Thomas Nielson (Nummer 
2, Zeichen »Schiefer Stern«), dem Aufseher eines 
Naturparks auf der Gorgona. Die Ergebnisse waren 
durchaus günstig, und ein paar Monate lang setzte 
Thomas Nielson seine Arbeit tatsächlich wohlbehalten 
fort, ohne von seinem Persönlichkeitsgeheimnis irritiert 
zu sein. Er war überhaupt ein eher phlegmatischer 
Mensch und neigte nicht dazu, seine Gefühle zu zeigen. 

Er führte alle empfohlenen Prozeduren zur 
Selbstbeobachtung durch, nahm seine Lage sogar mit 
einem gewissen, ihm eigenen schwerblütigen Humor auf, 
verweigerte allerdings kategorisch eine Mentoskopie, 
wobei er sich auf rein persönliche Gründe berief. Am 
hundertachtundzwanzigsten Tage nach Beginn des 
Experiments aber kam Thomas Nielson auf seiner 
Gorgona unter Umständen ums Leben, die die 
Möglichkeit eines Selbstmordes nicht ausschlossen. 

Für die Kommission im allgemeinen und die 
Psychologen im besonderen war das ein schrecklicher 
Schlag. Der greise Pak Hin erklärte seinen Austritt aus 
der Kommission, verließ sein Institut, die Schüler, die 
Verwandten und ging ins freiwillige Exil. Am 
hundertzweiunddreißigsten Tage aber meldete ein 
Mitarbeiter der KomKon 2, zu dessen Obliegenheiten 
insbesondere die monatliche Durchsicht des 
Bernsteinfutterals gehörte, in Panik, daß der Zünder 
Nummer 02, Zeichen »Schiefer Stern«, spurlos 
verschwunden sei und in seiner Fassung, die mit den zit-
ternden Härchen des Pseudoepithels ausgelegt war, nicht 
einmal Staub hinterlassen habe. 

Jetzt stand der Existenz einer, gelinde gesagt, 
halbmystischen Verbindung zwischen jedem der 
»Findelkinder« und dem entsprechenden Zünder völlig 



außer Zweifel. Und völlig außer Zweifel stand jetzt für 
jedes Mitglied der Kommission, daß es den 
Erdenmenschen in absehbarer Zukunft wohl kaum 
gelingen würde, Licht in diese Geschichte zu bringen. 

 
 

4. Juni '78 
Lagebesprechung 

 
All das und noch viel mehr erzählte mir Seine Exzellenz 
in derselben Nacht, als wir aus dem Museum zu ihm ins 
Arbeitszimmer zurückgekehrt waren. 

Es tagte schon, als er seine Erzählung beendete. Er ver-
stummte, erhob sich schwer, ohne mich anzusehen, und 
ging Kaffee kochen. 

»Du kannst fragen«, knurrte er. 
Bis zu diesem Augenblick hatte mich wohl nur ein 

einziges Gefühl gänzlich beherrscht — ein gewaltiges, 
grenzenloses Bedauern, daß ich das alles erfahren hatte 
und nun daran teilhaben mußte. Natürlich hätte an meiner 
Stelle jeder normale Mensch, der ein normales Leben 
führte und mit normaler Arbeit beschäftigt war, diese 
Geschichte als eins der phantastischen und grausigen 
Märchen aufgefaßt, die unmittelbar an den Grenzen 
zwischen dem Erschlossenen und dem Unbekannten 
entstehen, uns in bis zur Unkenntlichkeit verzerrter Form 
erreichen und die entzückende Eigenschaft haben, daß 
sie, so bedrohlich und furchteinflößend sie auch sein 
mögen, zu unserer lichten und warmen Erde in keiner 
direkten Beziehung stehen und nicht den mindesten 
wesentlichen Einfluß auf unser tägliches Leben ausüben 
— das alles war immer irgendwie von irgend jemandem 
und irgendwo bereinigt worden, wurde gerade bereinigt 



oder würde binnen kürzester Zeit bereinigt sein. 
Aber ich war ja leider kein normaler Mensch in diesem 

Sinne des Wortes. Ich war leider just einer von denen, 
denen es zufiel, alles zu bereinigen, was der Menschheit 
und dem Fortschritt gefährlich werden konnte. Gerade 
darum fanden sich solche wie ich mitunter in fremden 
Welten und in fremden Rollen. Wie etwa in der Rolle 
eines Reichsoffiziers in einem feudalen Imperium auf 
dem Saraksch, die Abalkin seinerzeit gespielt hatte. 

Mir war klar, daß mir dieses Geheimnis bis zum Ende 
meiner Tage auf den Schultern lasten würde. Daß ich 
zusammen mit dem Geheimnis eine weitere 
Verantwortung übernommen hatte, um die ich nicht 
gebeten hatte und die ich wahrlich nicht gebrauchen 
konnte. Daß ich fortan bestimmte Entscheidungen zu 
fällen hätte und folglich jetzt zumindest das begreifen 
mußte, was andere vor mir begriffen hatten, und 
möglichst noch mehr. Und das hieß, sich in dieses 
Geheimnis zu verstricken, das widerlich war wie all 
unsere Geheimnisse und wohl sogar noch widerlicher als 
die anderen — sich noch tiefer zu verstricken als bisher. 
Und eine geradezu kindliche Dankbarkeit empfand ich 
für Seine Exzellenz, der bis zum letzten Augenblick 
versucht hatte, mich am Rande dieses Geheimnisses 
zurückzuhalten. Und einen noch kindlicheren, fast 
launischen Ärger über ihn, daß er mich schließlich doch 
nicht zurückgehalten hatte. 

»Du hast keine Fragen?« erkundigte sich Seine 
Exzellenz. 

 Ich gab mir einen Ruck. »Sie sind also der Ansicht, 
daß das Programm in Aktion getreten ist und er Tristan 
ermordet hat?« 

»Laß uns logisch überlegen.« Seine Exzellenz stellte 



die Tassen auf den Tisch, goß akkurat den Kaffee ein und 
setzte sich. 

 »Tristan war sein beobachtender Arzt. Regelmäßig 
einmal pro Monat trafen sie sich irgendwo im Dschungel, 
und Tristan führte eine prophylaktische Untersuchung 
durch. Angeblich, um den Grad der psychischen 
Anspannung des Progressors routinemäßig zu 
überprüfen, in Wahrheit aber, um sich zu vergewissern: 
Abalkin bleibt ein Mensch. Auf dem ganzen Saraksch 
kannte allein Tristan die Nummer meines Sonderkanals. 
Am dreißigsten Mai, spätestens am einunddreißigsten 
hätte er mir dreimal die Sieben durchgeben müssen — 
»alles in Ordnung«. Aber am achtundzwanzigsten, dem 
Tag, der für die Untersuchung vorgesehen war, kommt er 
um. Und Lew Abalkin flieht auf die Erde. Lew Abalkin 
flieht auf die Erde, Lew Abalkin hält sich verborgen. 
Lew Abalkin ruft mich über den Sonderkanal an, den nur 
Tristan kannte...« Er trank seinen Kaffee mit einem Zug 
aus, schwieg eine Weile und kaute auf den Lippen 
herum. »Mir scheint, du hast die Hauptsache nicht 
begriffen, Mak. Wir haben es jetzt nicht mit Lew Abalkin 
zu tun, sondern mit den Wanderern. Lew Abalkin gibt es 
nicht mehr. Vergiß ihn. Auf uns zu kommt ein Automat 
der Wanderer.« Wieder verstummte er für eine Weile. 
»Offen gesagt, ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, 
welche Macht Tristan zu zwingen vermochte, meine 
Nummer an wen auch immer zu verraten, und erst recht 
an Lew Abalkin. Ich fürchte, sie haben ihn nicht einfach 
umgebracht...« 

»Sie nehmen also an, daß ihn das Programm auf die 
Suche nach dem Zünder treibt?« 

»Weiter habe ich nichts anzunehmen.« 
»Aber er hat doch keine Ahnung von den Zündern... 



Oder war das auch Tristan?« 
»Tristan wußte davon nichts. Auch Lew Abalkin weiß 

nichts davon. Das Programm weiß es!« 
Ich sagte: »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, 

Exzellenz. Und glauben Sie nicht, ich wollte etwas 
beschönigen, abschwächen... Aber Sie haben ihn ja nicht 
gesehen. Und Sie haben die Menschen nicht gesehen, mit 
denen er zu tun hatte ... Ich verstehe durchaus: der Tod 
Tristans, die Flucht, der Anruf über Ihren Sonderkanal, er 
hält sich verborgen, tritt in Kontakt zur Glumowa, bei der 
die Zünder aufbewahrt werden... Das sieht alles 
vollkommen eindeutig aus. So eine makellose logische 
Kette. Aber da ist doch auch etwas anderes! Er trifft sich 
mit der Glumowa — und kein Wort über das Museum, 
nur Kindheitserinnerungen und Liebe. Er trifft sich mit 
dem Lehrer — und nichts als Kränkung darüber, daß ihm 
der Lehrer das Leben verpfuscht hätte... Das Gespräch 
mit mir — die Kränkung, ich hätte ihm die Priorität 
gestohlen... Übrigens, wozu brauchte er sich überhaupt 
mit dem Lehrer zu treffen? Bei mir kann man es zur Not 
noch erklären — sagen wir, er wollte überprüfen, wer 
ihm auf der Spur ist... Aber warum der Lehrer? Dann 
Wepl — die idiotische Bitte um Asyl, auf die man sich 
schon gar keinen Reim machen kann!« 

»Man kann, Mak. Auf alles. Das Programm ist eins, 
das Bewußtsein etwas anderes. Er begreift ja nicht, was 
mit ihm vorgeht. Das Programm verlangt von ihm 
Unmenschliches, das Bewußtsein aber versucht 
krampfhaft, diese Forderungen wenigstens halbwegs 
rational zu erklären... Er irrt wild umher, er vollbringt 
sonderbare und sinnlose Taten. Etwas in der Art hatte ich 
erwartet... Dazu war das Persönlichkeitsgeheimnis ja 
auch notwendig; wir haben jetzt wenigstens eine gewisse 



Zeitreserve... Und was Wepl betrifft, hast du nicht die 
Bohne begriffen. Um Asyl hat nie jemand gebeten. Die 
Kopfler haben gespürt, daß er kein Mensch mehr ist, und 
ihm ihre Loyalität demonstriert. So war das...« 

Es gelang ihm nicht, mich zu überzeugen. Seine Logik 
war fast makellos, aber ich hatte ja Abalkin gesehen, ich 
hatte mich mit ihm unterhalten, ich hatte den Lehrer und 
Maja Toivowna gesehen, ich hatte mit ihnen gesprochen. 
Abalkin irrte wild umher — ja. Er vollbrachte sonderbare 
Taten — ja, doch diese Taten waren nicht sinnlos. Hinter 
ihnen verbarg sich ein Ziel, ich konnte nur partout nicht 
verstehen, welches. Und außerdem war Abalkin 
mitleiderregend, er konnte nicht gefährlich sein ... 

Das alles war jedoch nur meine Intuition, und ich 
wußte, was meine Intuition wert war. Wenig war sie in 
unseren Angelegenheiten wert. Und dann gehört Intuition 
ins Gebiet der menschlichen Erfahrung, wir aber hatten 
es immerhin mit den Wanderern zu tun... 

»Kann ich noch Kaffee haben?« bat ich. 
Seine Exzellenz stand auf und ging neuen Kaffee 

brühen. 
»Ich sehe, du hast Zweifel«, sagte er hinter meinem 

Rücken. »Ich hätte auch welche, wenn ich dazu nur das 
Recht hätte. Ich bin ein alter Rationalist, Mak, und habe 
alles mögliche gesehen, ich habe mich stets vom 
Verstand leiten lassen, und der Verstand hat mich nie 
getäuscht. Mir sind alle diese phantastischen 
Kunststückchen zuwider, all diese geheimnisvollen 
Programme, die jemand vor fünfundvierzigtausend 
Jahren aufgestellt hat und die sich, bitte sehr, nach einem 
unbekannten Prinzip ein- und ausschalten, all diese 
mystischen außerräumlichen Verbindungen zwischen 
lebendigen Seelen und blöden Scheibchen, die in einem 



Futteral versteckt sind... Das alles hängt mir zum Halse 
heraus!« 

Er brachte den Kaffee und goß ihn ein. 
»Wenn wir beide gewöhnliche Wissenschaftler wären«, 

fuhr er fort, »und einfach mit der Erforschung einer 
Naturerscheinung befaßt, mit welch einer Wonne würde 
ich das alles für eine Kette idiotischer Zufälle erklären! 
Tristan ist zufällig ums Leben gekommen — es ist nicht 
das erste und nicht das letzte Mal. Abalkins Freundin aus 
der Kindheit hat sich zufällig als diejenige erwiesen, die 
die Zünder aufbewahrt. Er hat rein zufällig die Nummer 
meines Sonderkanals gewählt, als er jemand anders 
anrufen wollte ... Ich schwöre dir, dieses unwahrschein-
liche Zusammentreffen unwahrscheinlicher Ereignisse 
würde mir dennoch viel glaubhafter vorkommen als die 
idiotische, geistlose Annahme eines teuflischen 
Programms, das angeblich menschlichen Embryos 
eingepflanzt worden sein soll... 

Für Wissenschaftler ist alles klar: erfinde nicht ohne 
unbedingt zwingenden Grund neue Wesenheiten. Aber 
wir beide sind ja keine Wissenschaftler. Der Irrtum eines 
Wissenschaftlers ist letzten Endes seine Privatsache. Wir 
aber dürfen uns nicht irren. Wir dürfen in den Ruf von 
Ignoranten, Mystikern, abergläubischen Dummköpfen 
geraten. Eins wird uns nicht verziehen: wenn wir die 
Gefahr unterschätzt haben. Und wenn es in unserem 
Hause plötzlich nach Schwefel stinkt, haben wir einfach 
kein Recht, Betrachtungen über Molekülfluktuationen 
anzustellen, sondern die Pflicht, anzunehmen, daß 
irgendwo in der Nähe der Leibhaftige aufgetaucht ist, 
und die nötigen Maßnahmen zu ergreifen, und hieße es 
auch, die Produktion von Weihwasser in industriellem 
Maßstab zu organisieren. Und Gott sei Dank, wenn sich 



herausstellt, daß alles nur eine Fluktuation war und der 
ganze Weltrat mitsamt allen Scholaren uns auslacht...« Er 
schob gereizt die Tasse von sich fort. »Ich kann diesen 
Kaffee nicht trinken, und essen kann ich schon den 
vierten Tag nichts...« 

»Exzellenz«, sagte ich. »Ja, was reden Sie denn da... 
Warum denn unbedingt der Leibhaftige? Schließlich und 
endlich, was können wir Schlechtes von den Wanderern 
sagen? Nehmen Sie doch nur die Operation ›Tote Welt‹... 
Dort haben sie immerhin die Bevölkerung eines ganzen 
Planeten gerettet! Einige Milliarden Menschen!« 

»Du versuchst zu beschwichtigen...«, sagte Seine 
Exzellenz und lächelte düster. »Dabei haben sie dort ja 
gar nicht die Bevölkerung gerettet. Den Planeten haben 
sie gerettet — vor der Bevölkerung! Und das mit viel 
Erfolg... Wo aber die Bevölkerung geblieben ist — das 
zu wissen ist uns verwehrt...« 

»Wieso den Planeten?« fragte ich verwirrt. 
»Und wieso die Bevölkerung?« 
»Nun gut«, sagte ich. »Darum geht es eigentlich gar 

nicht. Mögen Sie recht haben: ein Programm, Zünder, der 
Leibhaftige... Ja, und was kann er uns schon anhaben? Er 
ist schließlich allein.« 

»Junge«, sagte Seine Exzellenz beinahe zärtlich. »Du 
denkst seit kaum einer halben Stunde darüber nach, ich 
aber zerbreche mir den Kopf schon seit vierzig Jahren. 
Und nicht nur ich. Und wir sind auf nichts gekommen, 
das ist das schlimmste. Und wir werden niemals auf 
etwas kommen, denn die klügsten und erfahrensten von 
uns sind doch nur Menschen. Wir wissen nicht, was sie 
von uns wollen. Wir wissen nicht, was sie vermögen. Un-
sere einzige Hoffnung liegt darin, daß wir bei unseren 
krampfhaften und systemlosen wilden Bewegungen 



immer wieder Schritte tun werden, die sie nicht 
vorhergesehen haben. Sie können nicht alles 
vorhergesehen haben. Das kann niemand. Und dennoch 
ertappe ich mich jedesmal, wenn ich mich zu einer Tat 
entscheide, bei dem Gedanken, daß sie genau dies von 
mir erwartet haben, daß ich gerade dies nicht tun darf. 
Soweit ist es mit mir gekommen, daß ich alter 
Dummkopf froh bin, daß wir diesen verdammten 
Sarkophag nicht gleich am ersten Tage vernichtet 
haben... Die Tagoraner haben es ja getan — und schau 
sie dir jetzt an! Diese unheimliche Sackgasse, in der sie 
sich festgefahren haben... Vielleicht ist gerade das die 
Folge jenes überaus vernünftigen, rationalsten Schrittes, 
den sie vor anderthalb Jahrhunderten unternommen 
haben... Aber andererseits fühlen sie selbst sich ja 
keineswegs in der Sackgasse! Eine Sackgasse ist es aus 
unserer, der menschlichen Sicht! Von ihrem Standpunkt 
aus hingegen blühen und gedeihen sie, und sie sind 
zweifellos der Ansicht, daß sie das ihrer rechtzeitigen 
radikalen Entscheidung verdanken ... Oder nehmen wir 
unseren Entschluß, den Amok laufenden Abalkin nicht 
an die Zünder zu lassen. Aber vielleicht haben sie genau 
das von uns erwartet?« 

Er legte den kahlen Schädel in die Hände und schüttelte 
den Kopf. 

»Wir sind alle müde, Mak«, brachte er hervor. »Wie 
müde wir alle sind! Wir können bereits nicht mehr über 
dieses Thema nachdenken. Vor Müdigkeit werden wir 
sorglos und sagen uns immer häufiger: ›Es wird schon 
gut gehen!‹ Früher war Gorbowski in der Minderheit, 
jetzt aber haben siebzig Prozent der Kommission seine 
Hypothese angenommen. ›Ein Käfer im 
Ameisenhaufen‹... Ach, wie schön das wäre! Wie gern 



man daran glauben möchte! Kluge Onkels haben aus rein 
wissenschaftlicher Neugier einen Käfer in einen 
Ameisenhaufen gesteckt und registrieren überaus eifrig 
alle Nuancen der Ameisenpsychologie, alle Feinheiten 
ihrer sozialen Organisation. Die Ameisen jedoch sind zu 
Tode erschrocken, die Ameisen jedoch laufen aufgeregt 
hin und her, machen sich Sorgen, sind bereit, ihr Leben 
für den heimatlichen Haufen hinzugeben, und sie haben 
keine Ahnung, daß der Käfer letzten Endes aus dem 
Ameisenhaufen kriechen und seiner Wege ziehen wird, 
ohne irgendwem das geringste zuleide getan zu haben... 
Kannst du dir das vorstellen, Mak? Nicht das geringste 
Leid! Regt euch nicht auf, Ameisen! Alles wird gut... 
Wenn das aber kein ›Käfer im Ameisenhaufen‹ ist? 
Sondern ein ›Iltis im Hühnerstall‹? Weißt du Mak, was 
das ist — ein Iltis im Hühnerstall?« 

Und da explodierte er. Er donnerte die Fäuste auf den 
Tisch und brüllte los, wobei er mich mit wuterfüllten 
Augen fixierte: »Die Schufte! Vierzig Jahre haben sie aus 
meinem Leben gestrichen! Vierzig Jahre lang machen sie 
aus mir eine Ameise! Ich kann an nichts anderes denken! 
Sie haben mich zum Feigling gemacht! Ich erschrecke 
vor dem eignen Schatten, traue dem eignen vernagelten 
Schädel nicht mehr... Na, was starrst du mich denn so an? 
In vierzig Jahren wirst du genauso sein, vielleicht auch 
schon früher, denn die Ereignisse folgen immer 
schneller! So schnell, wie wir Alten es uns nicht hätten 
träumen lassen, und wir werden allesamt in Rente gehen, 
weil wir damit nicht fertig werden können. Und das alles 
wird auf eure Schutern fallen! Und ihr könnt auch nicht 
damit fertig werden. Weil ihr...« 

Er verstummte. Er blickte nicht mehr mich an, sondern 
über meinen Kopf hinweg. Und er stand langsam vom 



Tisch auf. Ich drehte mich um. 
Auf der Schwelle, in der offenen Tür stand Lew 

Abalkin. 
 
 

4. Juni '78 
Lew Abalkin in natura 

 
»Ljowa!« sagte Seine Exzellenz verwundert und gerührt 
»Mein Gott, Bester! Und wir haben uns die Hacken 
abgelaufen, um Sie zu finden!« 

Lew Abalkin machte eine Bewegung und stand mit 
einemmal am Tisch. Kein Zweifel, das war ein richtiger 
Progressor von der neuen Schule, ein Profi, und noch 
dazu sicherlich einer von den besten — ich mußte 
ziemlich viel Mühe aufwenden, um seinem Tempo mit 
den Sinnen folgen zu können. 

»Sie sind Rudolf Sikorsky, der Leiter der Kommission 
für Kontakte«, sagte er mit leiser, erstaunlich farbloser 
Stimme. 

»Ja«, gab Seine Exzellenz zur Antwort, wobei er 
strahlend lächelte. »Aber warum so förmlich? Setzen Sie 
sich, Ljowa...« 

»Ich werde im Stehen sprechen«, sagte Lew Abalkin. 
»Nicht doch, Ljowa, was sollen die Zeremonien? 

Setzen Sie sich, ich bitte Sie. Uns steht ein langes 
Gespräch bevor, nicht wahr?« 

»Nein, das ist nicht wahr«, sagte Abalkin. Mich 
würdigte er keines Blickes. »Es wird kein langes 
Gespräch. Ich will mich nicht mit Ihnen unterhalten.« 

Seine Exzellenz war erschüttert. »Was heißt — Sie 
wollen nicht?« fragte er. »Sie, mein Lieber, sind im 
Dienst und verpflichtet, Bericht zu erstatten. Wir wissen 



immer noch nicht, was mit Tristan passiert ist... Was 
heißt — Sie wollen nicht?« 

»Ich bin einer von ›dreizehn‹?« 
»Dieser Bromberg...«, murmelte Seine Exzellenz 

ärgerlich. »Ja, Ljowa. Leider sind Sie einer von den 
›dreizehn‹.« 

»Es ist mir verboten, mich auf der Erde aufzuhalten? 
Und ich muß mein Leben lang unter Aufsicht bleiben?« 

»Ja, Ljowa. So ist es.« 
Abalkin hatte sich, großartig unter Kontrolle. Sein 

Gesicht war völlig reglos, und die Augen hatte er halb 
geschlossen, als döste er im Stehen vor sich hin. Ich 
jedoch spürte, daß wir einen Menschen im letzten 
Stadium der Raserei vor uns hatten. 

»Also, hier bin ich, um Ihnen zu sagen«, sprach 
Abalkin noch immer mit jener leisen, farblosen Stimme, 
»daß Sie mit uns dumm und gemein verfahren sind. Sie 
haben mein Leben kaputtgemacht und im Ergebnis nichts 
erreicht. Ich bin auf der Erde und gedenke die Erde nicht 
mehr zu verlassen. Beachten Sie bitte, daß ich auch Ihre 
Aufsicht nicht länger dulden und mich ohne Pardon von 
ihr befreien werde.« 

»Wie von Tristan?« erkundigte sich Seine Exzellenz 
beiläufig. 

Abalkin schien diese Erwiderung überhört zu haben. 
»Ich habe Sie gewarnt«, sagte er. »Jetzt haben Sie es sich 
selbst zuzuschreiben. Ich gedenke fortan zu leben, wie es 
mir paßt, und ersuche Sie, sich nicht mehr in mein Leben 
einzumischen.« 

»Gut. Wir werden uns nicht einmischen. Aber sagen 
Sie mir, Ljowa, hat Ihnen Ihre Arbeit etwa nicht 
gefallen?« 

»Jetzt werde ich mir meine Arbeit selbst aussuchen.« 



»Sehr gut. Hervorragend. Und in der Freizeit bemühen 
Sie doch bitte mal Ihre grauen Zellen und versuchen Sie, 
sich an unsere Stelle zu versetzen. Was hätten Sie mit 
den ›Findelkindern‹ gemacht?« 

Eine Art Lächeln huschte über Abalkins Gesicht. »Da 
gibt es nichts zu überlegen«, sagte er. »Da ist alles 
offensichtlich. Sie hätten mir alles erzählen, mich zu 
Ihrem bewußten Verbündeten machen müssen...« 

»Und Sie hätten sich nach ein paar Monaten das Leben 
genommen? Es ist schließlich schrecklich, Ljowa, sich 
als Gefahr für die Menschheit zu fühlen; das hält nicht 
jeder aus...« 

»Unsinn. Das sind alles die Wahnvorstellungen unserer 
Psychologen. Als ich erfuhr, daß ich mich nicht auf der 
Erde aufhalten darf, habe ich fast den Verstand verloren. 
Nur Androiden dürfen nicht auf der Erde leben. Ich bin 
wie ein Verrückter hin und her gerannt — hab' Beweise 
gesucht, daß ich kein Android bin, daß ich eine Kindheit 
hatte, daß ich mit den Kopflern gearbeitet habe... Sie 
hatten Angst, mich um den Verstand zu bringen? Nun, 
das wäre Ihnen um ein Haar gelungen!« 

»Aber wer hat denn gesagt, daß Sie nicht auf der Erde 
leben dürfen?« 

»Was denn — ist das nicht wahr?« erkundigte sich 
Abalkin. »Darf ich vielleicht auf der Erde leben?« 

»Jetzt — ich weiß nicht... Wahrscheinlich, ja. Aber 
urteilen Sie selbst, Ljowa! Auf dem ganzen Saraksch 
wußte allein Tristan, daß Sie nicht zur Erde zurückkehren 
dürfen. Und er kann es Ihnen nicht gesagt haben... Oder 
hat er doch?« 

Abalkin schwieg. Sein Gesicht blieb nach wie vor 
reglos, doch auf den mattbleichen Wangen traten graue 
Flecken hervor, als wären es die Spuren alter Flechten — 



er ähnelte jetzt einem pandeischen Derwisch. 
»Nun gut«, sagte Seine Exzellenz, nachdem er eine 

Weile gewartet hatte. Er musterte demonstrativ seine 
Fingernägel. »Mag Tristan es Ihnen dennoch erzählt 
haben. Ich verstehe nicht, warum er das tat, aber mag er. 
Warum hat er Ihnen dann nicht den Rest erzählt? Warum 
hat er Ihnen nicht erzählt, daß Sie ein ›Findelkind‹ sind? 
Warum hat er die Gründe für das Verbot nicht erklärt? 
Schließlich gab es ja Gründe, und recht gewichtige, was 
Sie auch davon halten mögen...« 

Ein leichter Krampf lief über Abalkins graues Gesicht, 
es verlor plötzlich die Härte und hing gleichsam durch — 
der Mund klappte halb herunter, die Augen waren weit 
aufgerissen wie vor Verwunderung, und zum erstenmal 
hörte ich ihn atmen. 

»Ich will nicht darüber sprechen...«, sagte er laut und 
heiser. 

»Sehr schade«, bemerkte Seine Exzellenz. »Für uns ist 
das sehr wichtig.« 

»Aber für mich ist nur eins wichtig«, erwiderte 
Abalkin. »Daß Sie mich in Ruhe lassen.« Sein Gesicht 
hatte die frühere Festigkeit wiedergewonnen, die Lider 
hatten sich gesenkt, von den matten Wangen wichen 
allmählich die grauen Flecken. 

Seine Exzellenz begann in völlig anderem Ton: 
»Ljowa. Wir lassen Sie natürlich in Ruhe. Aber ich flehe 
Sie an, wenn Sie plötzlich in sich etwas Ungewohntes 
verspüren, eine ungewohnte Empfindung... irgendwelche 
sonderbare Gedanken... wenn Sie sich einfach krank 
fühlen... Ich flehe Sie an, geben Sie Nachricht. 
Meinetwegen nicht an mich. An Gorbowski. Komow. 
Bromberg, wenn's sein muß...« 

Da wandte ihm Abalkin den Rücken und ging zur Tür. 



Seine Exzellenz schrie ihm fast nach, die Hand 
ausgestreckt: »Aber sofort! Sofort! Solange Sie noch ein 
Erdenmensch sind! Mag sein, daß ich vor Ihnen schuldig 
bin, aber die Erde trifft doch keine Schuld!« 

»Ja doch, ich benachrichtige Sie«, sagte Abalkin über 
die Schulter hinweg. »Sie persönlich.« 

Er ging aus dem Zimmer und schloß hinter sich akkurat 
die Tür. 

Ein paar Sekunden lang schwieg Seine Exzellenz, 
beide Hände in die Armlehnen des Sessels verkrampft, 
und lauschte angespannt. Dann befahl er halblaut: »Ihm 
nach. Ja nicht aus den Augen lassen. Verbindung übers 
Armband. Ich bin im Museum.« 

 
 

4. Juni '78 
Der Abschluß der Operation 

 
Nachdem er das Gebäude der KomKon 2 verlassen hatte, 
ging Lew Abalkin ohne Eile, gemächlichen Schrittes die 
Rotahornstraße entlang, trat in die Kabine eines 
Straßenvideofons und sprach mit jemandem. Das 
Gespräch dauerte reichlich zwei Minuten, worauf Lew 
Abalkin ebenso geruhsam, die Hände hinterm Rücken 
verschränkt, auf den Boulevard abbog und sich dort auf 
einer Bank neben dem Basrelief Strogows niederließ. 

Ich glaube, er las sehr aufmerksam alles durch, was in 
den Sockel gemeißelt war, schaute sich dann zerstreut um 
und blieb an die zwanzig Minuten in der Pose eines 
Menschen sitzen, der von einer schweren Arbeit ausruht: 
die Arme auf der Lehne der Bank ausgebreitet, den Kopf 
zurückgelegt und die gekreuzten Beine zur Mitte der 
Allee hin ausgestreckt. Um ihn versammelten sich 



Eichhörnchen, eins sprang ihm auf die Schulter und 
stupste ihm das Schnäuzchen gegens Ohr. Er lachte laut 
auf, nahm es in die Hand, zog die Beine an und setzte es 
sich aufs Knie. Dort blieb es auch sitzen. Ich glaube, er 
unterhielt sich mit dem Eichhörnchen. Die Sonne war 
eben erst aufgegangen, die Straßen lagen fast leer, und 
auf dem Boulevard befand sich außer ihm keine 
Menschenseele. 

Ich gab mich natürlich keinerlei Illusionen hin, daß es 
mir gelungen sei, unbemerkt zu bleiben. Zweifellos 
wußte er, daß ich ihn nicht aus den Augen ließ, und hatte 
sich wohl schon überlegt, wie er mich nötigenfalls 
loswerden könnte. Doch nicht das beschäftigte mich. 
Mich beunruhigte Seine Exzellenz. Ich verstand nicht, 
was er plante. 

Er hatte mir befohlen, Abalkin ausfindig zu machen. Er 
hatte sich mit Abalkin treffen wollen, um allein mit ihm 
zu sprechen. Wenigstens war es anfangs so gewesen, vor 
drei Tagen. Dann hatte er sich überzeugt oder, genauer 
gesagt, sich klargemacht, daß Abalkin unweigerlich auf 
die Zünder stoßen würde. Da hatte er einen Hinterhalt 
gelegt. Von Gesprächen tete à tete war schon keine Rede 
mehr gewesen. Da war der Befehl gewesen, »ihn zu 
fassen, sobald er dieses Tuch berührt«. Und die Pistole 
war da gewesen. Offenbar für den Fall, daß es nicht 
gelang, ihn zu fassen. 

Gut. Jetzt kommt Abalkin von selbst zu ihm. Und es ist 
deutlich zu sehen, daß Seine Exzellenz Abalkin nichts zu 
sagen hat. Kein Wunder: Seine Exzellenz ist überzeugt, 
daß das Programm läuft, und in diesem Fall hat es keinen 
Sinn, mit Abalkin zu sprechen. (Ob das Programm 
tatsächlich lief — darüber hatte ich meine eigene 
Meinung, doch sie spielte keine Rolle. Vor allem mußte 



ich die Absicht Seiner Exzellenz ergründen.) 
Also er läßt Abalkin laufen. Statt ihn gleich im 

Arbeitszimmer zu ergreifen und den Ärzten und 
Psychologen zu übergeben, läßt er ihn laufen. Über der 
Erde schwebt eine Gefahr. Um ihr zu begegnen, genügt 
es, Abalkin zu isolieren. Das ließe sich mit den 
einfachsten Mitteln bewerkstelligen. Und damit wäre we-
nigstens unter diesen Fall ein Schlußstrich gezogen. Er 
jedoch läßt Abalkin laufen und geht selbst ins Museum. 
Das kann nur eins bedeuten: Er ist sich vollkommen 
sicher, daß Abalkin in allernächster Zeit ebenfalls im 
Museum erscheinen wird. Wegen der Zünder. Weswegen 
denn sonst? (Dabei schien nichts einfacher zu sein, als 
dieses Bernsteinfutteral in ein ausrangiertes Raumschiff 
vom Typ »Gespenst« zu stecken und bis ans Ende der 
Zeiten in den Subraum zu jagen... Aber das geht natürlich 
leider nicht: diese Tat wäre unumkehrbar.) 

Abalkin erscheint im Museum (oder dringt gewaltsam 
ein — schließlich erwartet ihn da Grischa Serossowin)... 
Er erscheint jedenfalls im Museum und erblickt dort 
wieder Seine Exzellenz. Welch ein Bild. Und dann findet 
das richtige Gespräch statt... 

Seine Exzellenz bringt ihn um, dachte ich. Herr hilf, 
dachte ich in Panik. Er sitzt hier und spielt mit den 
Eichhörnchen, und in einer Stunde bringt ihn Seine 
Exzellenz um. Das ist doch klar wie Kloßbrühe. Deshalb 
erwartet ihn Seine Exzellenz ja auch im Museum, um 
sich diesen Film zu Ende anzuschauen und zu begreifen, 
mit eigenen Augen zu sehen, wie das alles vor sich geht, 
wie sich der Automat der Wanderer seinen Weg sucht, 
wie er das Bernsteinfutteral findet (mit den Augen? Nach 
dem Geruch? Mit einem sechsten Sinn?), wie er dieses 
Futteral öffnet, wie er seinen Zünder auswählt, was er mit 



seinem Zünder zu tun sich anschickt... nur sich anschickt, 
nicht mehr, weil in derselben Sekunde seine Exzellenz 
auf den Abzug drücken wird, denn weiter darf das Risiko 
nicht gehen. 

Und ich sagte mir: Nicht doch, das wird nicht 
geschehen. 

Ich kann nicht behaupten, daß ich alle Folgen meiner 
Tat sorgfältig durchdacht hätte. Offen gesagt, hatte ich 
sie überhaupt nicht durchdacht. 

Ich trat einfach auf die Allee hinaus und ging 
geradewegs auf Abalkin zu. 

Als ich zu ihm trat, blickte er mich scheel an und 
wandte sich ab. Ich setzte mich neben ihn. 

»Ljowa«, sagte ich. »Reisen Sie ab. Sofort.« 
»Mir scheint, ich hatte gebeten, mich in Ruhe zu 

lassen«, sagte er mit unverändert leiser und farbloser 
Stimme. 

»Man wird Sie nicht in Ruhe lassen. Dazu ist die Sache 
zu weit gediehen. Niemand zweifelt an Ihnen persönlich. 
Aber Sie sind für uns nicht länger Ljowa Abalkin. Ljowa 
Abalkin gibt es nicht mehr. Sie sind für uns ein Automat 
der Wanderer.« 

»Und ihr seid für mich eine Bande von vor Angst 
Amok laufenden Idioten.« 

»Zugegeben«, sagte ich. »Doch gerade darum sollten 
Sie sehen, wie Sie möglichst schnell möglichst weit 
wegkommen. Fliegen Sie auf die Pandora, Ljowa, leben 
Sie dort ein paar Monate, beweisen Sie, daß kein 
Programm in Ihnen steckt.« 

»Wozu denn?« sagte er. »Wie komme ich dazu, 
jemandem etwas zu beweisen? Wissen Sie, das ist 
erniedrigend.« 

»Ljowa«, sagte ich. »Wenn Sie verängstigten Kindern 



begegneten, würden Sie es dann für erniedrigend halten, 
Faxen zu machen und vor ihnen den Narren zu spielen, 
um sie zu beruhigen?« 

Zum erstenmal schaute er mir geradezu in die Augen. 
Er schaute lange, fast ohne zu zwinkern, und mir wurde 
klar, daß er mir kein Wort glaubte. Vor ihm saß ein vor 
Angst Amok laufender Idiot und gab sich alle Mühe zu 
lügen, um ihn wieder an den Rand des Weltalls zu 
drängen, doch diesmal für immer, ohne die geringste 
Hoffnung auf Rückkehr. 

»Zwecklos«, sagte er. »Hören Sie mit dem Geschwätz 
auf, und lassen Sie mich in Ruhe. Es ist Zeit für mich.« 

Er scheuchte vorsichtig die Eichhörnchen weg und 
stand auf. Auch ich erhob mich. 

»Ljowa«, sagte ich. »Man wird Sie umbringen.« 
»Nun, das ist nicht so einfach«, gab er lässig zur 

Antwort und ging die Allee entlang. 
Ich ging neben ihm. Ich redete die ganze Zeit. Gab 

irgendwelchen Unsinn von mir, das wäre jetzt wohl nicht 
der Moment, wo man sich leisten könnte, beleidigt zu 
sein, daß es doch dumm wäre, nur aus Stolz sein Leben 
aufs Spiel zu setzen, daß man die Alten ja auch verstehen 
müsse — seit vierzig Jahren säßen sie wie auf Kohlen... 

Er schwieg sich aus oder gab bissige Antworten. Ein 
paarmal lächelte er sogar — mein Verhalten schien ihn 
zu amüsieren. Wir gelangten ans Ende der Allee und 
bogen in die Fliederstraße ein. Wir gingen in Richtung 
Sternenplatz. 

Es waren schon ziemlich viele Menschen auf der 
Straße. Das war in meinen Plänen nicht vorgesehen, 
störte sie aber auch nicht besonders. Es konnte 
schließlich jemandem auf der Straße schlecht werden, in 
solchen Fällen mußte ja jemand den Bewußtlosen zum 



nächsten Arzt bringen... Ich werde ihn auf unser 
Raketodrom schaffen, es ist nicht weit, er wird nicht 
einmal zur Besinnung kommen. Dort stehen immer zwei, 
drei »Gespenster« einsatzbereit. Ich rufe die Glumowa 
dorthin, und zu dritt landen wir auf der grünen Rüzena, in 
meinem alten Lager. Unterwegs erkläre ich ihr alles, und 
zum Teufel mit dem Persönlichkeitsgeheimnis Lew 
Abalkins ... 

So. Dort am Straßenrand steht ein passender Gleiter. Er 
ist frei. Genau das, was ich brauche... 

Als ich wieder zur Besinnung kam, ruhte mein Kopf 
auf den warmen Knien einer älteren Frau, und ich lag 
gleichsam am Grunde eines Brunnens, und von oben 
blickten unbekannte Gesichter besorgt auf mich herab, 
und jemand verlangte, sie sollten sich nicht so drängeln 
und mir mehr Luft lassen, und jemand anders hielt mir 
fürsorglich eine stechend riechende Ampulle unter die 
Nase, und eine besonnene Stimme äußerte sich dahin-
gehend; daß kein Grund zur Beunruhigung vorläge — es 
könnte schließlich jemandem auf der Straße schlecht 
werden... 

Mein Körper kam mir wie ein prall gefüllter Luftballon 
vor, der sich mit leisem Klingen unmittelbar über dem 
Erdboden wiegte. Schmerz fühlte ich nicht. Anscheinend 
war ich auf eine ganz gewöhnliche »Wendung nach 
unten« hereingefallen, die er freilich aus einer solchen 
Position angebracht hatte, aus der heraus sie niemals 
jemand ausführt. 

»Nicht so schlimm, er ist schon zu sich gekommen, 
alles geht in Ordnung...« 

»Bleiben Sie liegen, bitte, bleiben Sie liegen, Ihnen ist 
einfach schlecht geworden...« 

»Gleich kommt ein Arzt, Ihr Freund ist schon einen 



holen gelaufen...« 
Ich setzte mich auf. Man stützte mich an den Schultern. 

In mir war immer noch dieses Klingen, doch der Kopf 
war völlig klar. Ich hätte aufstehen müssen, war aber 
noch nicht dazu imstande. Durch das Gewirr von Beinen 
und Körpern um mich herum sah ich, daß der Gleiter 
verschwunden war. Und dennoch hatte es Abalkin nicht 
geschafft, die Sache zu Ende zu bringen. Hätte er zwei 
Zentimeter weiter links getroffen, dann wäre ich bis zum 
Abend bewußtlos liegengeblieben. Aber entweder hatte 
er sein Ziel verfehlt, oder bei mir war im letzten Moment 
ein Schutzreflex in Aktion getreten... 

Mit pfeifendem Rauschen ging nebenan ein Gleiter 
nieder, ein hagerer Mann sprang unmittelbar auf die 
Straße heraus, bahnte sich seinen Weg durch die Menge 
und murmelte dabei: »Was ist passiert? Ich bin Arzt! 
Was ist los?« 

Wo nahm ich bloß die Beine her! Ich sprang ihm 
entgegen, packte ihn am Ärmel und stieß ihn zu der 
älteren Frau, die eben noch meinen Kopf gehalten hatte 
und nach wie vor kniete. 

»Der Frau ist schlecht, helfen Sie ihr...« 
Die Zunge gehorchte mir kaum. In der vor Verblüffung 

eingetretenen Stille schlug ich mich zum Gleiter durch, 
wälzte mich über die Bordwand auf den Sitz und 
schaltete das Triebwerk ein. Ich vernahm gerade noch 
einen erstaunten Protestruf: »Aber erlauben Sie...!«, und 
im nächsten Augenblick lag der Sternenplatz im Licht 
der Morgensonne unter mir. 

Alles war wie in einem wiederkehrenden Traum. Wie 
sechs Stunden zuvor. Ich lief von Saal zu Saal, von 
Korridor zu Korridor, lavierte zwischen Ständen und 
Vitrinen, zwischen Statuen und Attrappen, die sinnlosen 



Mechanismen ähnelten, zwischen Mechanismen und 
Apparaten, die wie häßliche Statuen aussahen, nur daß 
jetzt alles ringsumher in helles Sonnenlicht getaucht und 
ich allein war und die Beine unter mir zitterten und ich 
keine Angst hatte, zu spät zu kommen, weil ich sicher 
war, daß ich unbedingt zu spät kommen würde. 

Ich war schon zu spät gekommen. 
Schon. 
Ein Schuß knallte. Ein nicht besonders lauter, trockener 

Schuß aus einer »Herzog«. Ich stockte mitten im Laufen. 
Aus. Vorbei. 

Ich lief aus letzter Kraft weiter. Rechts vorn huschte 
zwischen den grotesken Formen eine Figur in weißem 
Laborkittel vorbei. Grischa Serossowin, genannt 
Wolodja. War auch zu spät gekommen. 

Noch zwei Schüsse knallten, einer nach dem anderen... 
»Ljowa. Man wird Sie umbringen.« — »Das ist nicht so 
einfach...« 

Wir stürzten gleichzeitig in Maja Toivowna Glumowas 
Arbeitszimmer — Grischa und ich. 

Lew Abalkin lag mitten im Zimmer auf dem Rücken, 
und Seine Exzellenz, riesengroß, gebeugt, die Pistole in 
der gesenkten Hand, näherte sich ihm vorsichtig mit 
kleinen Schritten, von der anderen Seite aber kam, sich 
mit beiden Händen am Tisch festhaltend, die Glumowa 
auf Abalkin zu. 

Die Glumowa hatte ein regloses, völlig gleichgültiges 
Gesicht, ihre Augen aber schielten furchterregend und 
unnatürlich zur Nasenwurzel hin. 

Die safrangelbe Glatze und die leicht herabhängende, 
mir zugewandte Wange Seiner Exzellenz waren von 
großen Schweißtropfen bedeckt. 

Es stank scharf, säuerlich, widernatürlich nach 



verbranntem Pulver. 
Und es war still. 
Lew Abalkin lebte noch. Die Finger seiner rechten 

Hand kratzten kraftlos und hartnäckig über den 
Fußboden, als wollten sie die einen Zentimeter entfernt 
liegende graue Scheibe des Zünders erreichen. Die mit 
dem Zeichen in Form eines stilisierten kyrillischen Sh 
oder des japanischen Zeichens »sanju«. 

Ich trat zu Abalkin und hockte mich neben ihm nieder 
(Seine Exzellenz rief mir irgendeine Warnung zu). 
Abalkin blickte aus glasigen Augen zur Decke. Sein 
Gesicht war wie vorhin mit grauen Flecken überzogen, 
sein Mund blutig. Ich berührte ihn an der Schulter. Der 
blutige Mund zuckte, und er sagte vor sich hin: »Ein 
Mann stand am Tor, die Tiere davor...« 

»Ljowa«, rief ich ihn. 
»Ein Mann stand am Tor, die Tiere davor«, wiederholte 

er beharrlich. »Die Tiere...« 
Und da begann Maja Toivowna Glumowa zu schreien. 


