переваривают, а мозг управляет всеми этими умельцами: следит за получаемыми сигналами и шлет туда приказы. Он главный! И для этого главного жизнь -- комплекс ощущений. ОЩУЩЕНИЕ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? Африканский колдун приговаривает виновного к смерти, и тот в несколько дней умирает без всякого дополнительного воздействия: мозг "знает", что приходит смерть -- и в самом деле умирает. Дикарь, говорите? Ну-ну... Что такое внушение? Воспринятый мозгом приказ извне на определенные реакции, ощущения. Пожалуйста. Загипнотизированному внушают, что сейчас прижгут руку каленым железом -- и прикладывают обычную линейку. Он кричит от боли -- а на руке появляется страшнейший ожог! Как, отчего, почему?! А мозг реагировал на прикосновение как на ожог, информировав весь организм: ожог! жжет, больно! Рука дергается, кожа краснеет, лимфатическая, защитная, система мобилизуется, защитные тела бросаются спасать пораженное место, вспухает волдырь, кровеносные сосуды сужаются, чтоб не разнести по организму возможную заразу и остановить скорей возможное кровотечение, для этого же в кровь выбрасываются коагулянты, чтоб в пораженном месте сразу свернулась и закупорила поврежденные сосуды: полная картина реакции на ожог -- без самой термической травмы. А у прокаженного, когда отмирают проводящие нервы, можно ампутировать руку без наркоза -- он ничего не почувствует. Мозг судит о происходящем по поступающему сигналу, соответственно возбуждающему. Еще опыт, уж вовсе страшноватый. Ставился в шестидесятые годы в американской тюрьме. Приговоренному к смертной казни убийце предложили вместо повешения способ ухода другой, сравнительно безболезненный и комфортный: ему вскроют вены на руках. Повешение вещь неприятная, узник согласился. В назначенный час объявили ему об исполнении приговора, привели в исполнительную камеру, там надзиратель с тазом, врач со жгутами и скальпелем, пристегнули к креслу, завязали глаза. Перетянули руки жгутами, чтоб вены вздулись. А затем врач провел ему поперек вен тупой стороной скальпеля -- и стали тихо лить ему на запястья тепловатую, температуры тела, воду, стекавшую в таз. Сняли жгуты. Ну -- имитация. Что ж убийца? Стала появляться мраморная бледность, синюшность губ, давление падает, сердце бьется слабее, потеря сознания, обморок, ослабление всех функций, остановка дыхания и сердца. Смерть. Вскрытие показало: практически все главные симптомы кровопотери. Кровь перестала приливать к мозгу, а он первым погибает от кислородного голодания. Мозг был обманут. Ощущение оказалось жизненно важнее объективной реальности. Для мозга было единственно реальным то, что ощущалось. И все реакции центральной нервной системы определялись этим ощущением. ПРИКАЗАНО ВЫЖИТЬ. Напрашивается вопрос: если верно прямое утверждение -- должно быть верно и обратное? Если "внушением ощущения" можно покалечить и убить здорового -- то можно и исцелить больного? Верно, хотя только отчасти. Человечество вообще больше преуспело по части убийств, нежели во врачевании. Ломать не строить. Убить проще, чем воскресить. Но и здесь есть факты примечательные, характерные. Вот два равно опасных больных. Один жить хочет сильно, есть ради чего, всей силой воли приказывает себе жить, убеждает себя, что выздоровеет -- а второй плывет по течению. И первый выздоравливает, а второй умирает. Случай в медицине типичный. Раны у победителей заживают быстрее, сформулировал еще Гиппократ. Более того: иногда волевые, сильные духом люди оправляются от смертельных ран, неизлечимых болезней -- врачи только руками разводят: необъяснимо, противоречит физиологии! Раненный летчик сажает подбитый истребитель на аэродром -- и из кабины вынимают уже покойника: мозг "знал", что надо дотянуть до полосы, и "приказывал" жить организму, хотя от полученных смертельных повреждений полагалось умереть раньше. "Но мертвые, прежде чем упасть, делают шаг вперед". "Вы ранены? -- Нет, сир, убит." Более того: в войну под огнем у бегущего человека срезало голову осколком снаряда -- а тело еще десяток шагов продолжало бежать! Организм продолжал выполнять полученный от мозга категорический приказ... И такое бывало. Конечно, без головы долго не проживешь. Но если остальной организм этого "не знает", а все прочее в порядке -- то может жить. Пример: автокатастрофа, черепно-мозговая травма, мозг гибнет, в реанимации больного подключают к аппаратам искусственного дыхания, кровообращения, искусственно питают -- и кроме мозга все живет. Какую функцию здесь выполняет сложная аппаратура? Строго говоря, она заменяет собой отсутствующие сигналы мозга. Все дело в том, чтобы организм получал от мозга сигналы на продолжение жизнедеятельности. Для этого мозг должен быть жив-здоров и ориентироваться в обстановке, в происходящем. Ощущением и можно назвать реакцию на обстановку: голод! жажда! нечем дышать! больно! приятно! радость! тоска! и прочее. Отсутствие сигналов-приказов из мозга -- смерть организма. И неважно, чем оно вызвано -- голову снесли или все органы чувств блокировали. Инстинкт жизни: организм требует сигналов из мозга, так он устроен. (Кстати о присказке "все болезни от нервов". Когда-то ученый мир поразился: если бросить лошадиную дозу хинина в раствор культуры малярийных палочек, то они даже не почешутся. Хинин на них никак не действует. Он действует на центральную нервную систему: "Дави малярию!!" Тогда она дает приказ внутренним органам, а они уже вырабатывают вещества, убивающие микробов.) БОЛЬ И НАРКОЗ. Мозг принимает сигнал организма: "Больно!". Что-то здорово не в порядке, меры принимать надо, лечить больную ногу, нельзя на нее наступать, ей от этого хуже. А лечиться некогда, ты в хоккей играешь на чемпионате мира. Обкололи тебе больное место новокаином, блокировали нервы -- не болит пока? играй дальше! Возбужденный участок мозга "различить" не может, отчего успокоение пришло: ногу тебе вылечили или просто промидол вогнали в вену. Для него так: боль прошла? -- порядок. До изобретения современных средств наркоза хирург перед операцией вливал в пациента настойку опийного мака, или просто водки, или вообще глушил колотушкой по голове. Потому что резать живот, копаться в кишках -- мозг получит сигнал боли такой силы, что он будет означать: все, хана, отдаем концы. Это называется болевой шок, он может вызвать смерть. На этом построены болевые приемы восточных боевых искусств. В самом деле, зачем ломать руку, это трудно, если можно просто ткнуть пальцем -- и нет врага. Знать только, как куда ткнуть. И вроде нет в организме никаких повреждений -- убит человек импульсом собственной нервной системы. Болевой шок -- ощущение такой силы, что перевозбуждение одного участка мозга сбивает, разлаживает работу остальных: прекращается дыхание, встает сердце. А все органы здоровы. Ну вырвать зуб -- подумаешь. А спилит палач напильником -- можно умереть под пыткой. ПОДМЕНА. То есть мозг можно "обмануть", искусственно вызвав нужные ощущения, и тогда он, в свою очередь, "обманывает" весь организм. Люди это давно знают и применяют на каждом шагу. О средствах для и против аппетита мы уже говорили. О снотворных и допингах знают все (они есть разных механизмов действия, есть и влияющие непосредственно на центральную нервную систему). Веяние новых времен: в хорошем настроении человек улыбается -- а если будет улыбаться сознательно, искусственно -- то и настроение будет получше: ощущение от напряжений лицевых мышц воспринимается мозгом как соответствующее хорошему настроению. Музыка может вызывать веселье, а может печаль. А всех-то дел -- звуковые колебания. Что в твоей жизни от музыки изменилось? А ничего. Просто возбуждаются какие-то участки мозга. Мучимый в пустыне жаждой солдат катает во рту, сосет свинцовую пульку в медной рубашке: кисловато, притупляет жажду, нервным окончаниям во рту "кажется", что похоже на воду. Воды в организме не прибавилось, не хватает воды, но жить полегче, и полегче делать то, что нужно. Голодающие набивают желудок травой, корой, торфом -- они в желудке не перевариваются, не спасут, -- но в желудке что-то есть, и мозг "полагает", что дело чуток поправлено. Как вообще начальник-мозг может заботиться о вверенном ему, кормящем и защищающем его организме? А велеть организму делать так, чтоб поступающие в мозг сигналы вызывали ощущения: все хорошо, все отлично. КАЙФ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО. В мозгу крысы исследователи нашли центр наслаждения, полного довольства. Вживили в него электрод и стали раздражать этот центр током -- такой силы и напряжения, как мозгу свойственно, это приборами определяется. Крыса -- совершенно счастлива, ничего больше не хочет. Усложнили опыт -- сделали в клетке педальку, которая замыкает электроцепь. Крыса -- животное умное, любопытное, быстро установила связь между нажи-манием педальки и получением удовольствия. А дальше -- она научилась ее специально нажимать, и нажимала беспрерывно! Пока не умирала от нервного истощения, голода и жажды. Уж у крыс инстинкт жизни куда как силен. А раздражаемый мозг говорил ей: все замечательно, именно это и надо, давай еще . Памятник крысе Нэнси во дворе Балтиморского Госпиталя -- мемориал эпохи. Тысячи монографий посвящены ей, посмертно ставшей одной из величайших фигур в науке XX века. Ощущение типа "Ах, как хорошо жить!" оказывается для крысы важнее реальной жизни. Для мозга-то все равно, чем именно вызвано такое ощущение. Для него оно оказывается реальностью. Это напоминает старый английский анекдот: "Официант, это чай или кофе? -- А вы что, не можете различить? -- Нет! -- Тогда какая вам разница?" Обычнейшее средство для искусственного вызывания приятных ощущений -- алкоголь. Выпил -- и хорошо: веселье, возбуждение, эмоциональный подъем. Собственные силы кажутся больше, препятствия и неприятности кажутся мельче. Вроде, и радоваться нечему: убивается время, деньги, здоровье, откладываются нерешенные проблемы -- да и наплевать, зато выпьем, забудемся, повеселимся. Иногда считают, что пьянство -- явление социальное: от бедности, невоспитанности, беспомощности, неправильного устройства общества. Но идеальное общество, идеальные условия для жизни невозможны. Первобытные племена, живущие без всяких "высших устремлений" в гармонии с природой -- тоже пьют: нажуют листьев, сплюнут всем племенем в выдолбленную тыкву, дадут перебродить -- и захмеляются по кругу. И не только человеку, существу разумному, свойствен этот порок -- и животные ему подвержены. Дайте собачке попить пива или водки даже -- может понравиться, будет хотеть еще. С чего бы собачке пьянствовать? А ей тоже приятных ощущений хочется. А зачем кошке валерьянка? Ни прокормлению, ни продолжению рода, ни укреплению кошачьего здоровья -- ничему она не способствует. Раз мы говорим, что у животных -- только инстинкты, им бы лишь жить да размножаться, то почему почуявшая валерьянку кошка рвется к ней, а дорвавшись -- балдеет от наслаждения? Какой тут инстинкт? Какие тут социальные пороки и недостатки воспитания? А инстинкт -- это: хочу рыбу! хочу кота! хочу тепла! Для мозга это значит: требую ощущения поедания рыбы и наполнения ею желудка; требую ощущения обладания котом; требую ощущения тепла. Ощущений! Удовольствий! Кошка ведь не планирует семью, ей в наследство передавать нечего. А валерьянка дает ощущение удовольствия. Инстинкт обманут -- но кошка-то ведь этого не знает, у нее голова маленькая. А если б и знала, так что? Вот человек знает, что наркотики губительны -- но употребляет. Ну, морфин или героин дают жестокое физиологическое привыкание, организм без них начинает так страдать, что вскоре их принимают просто для избавления от страданий. Но ЛСД или тем паче марихуана такого привыкания не дают -- их употребляют просто для удовольствия, для сильных приятных ощущений. И чем тут высоколобый студент университета отличается от дикаря с перебродившей жвачкой или от кошки с валерьянкой? Ничем не отличается. Удовольствие ощущать хочет. И эта потребность в сильных приятных ощущениях -- неотъемлемая черта мозга. Уничтожь все наркотики -- человек найдет чтонибудь другое. Как школьники в бывшем СССР. Капали эфир в пиво, совали головы в пластиковые пакеты и дышали нитроклеем, ацетоном или бензином с ватки. А в эпоху полусухого закона гнали ведь самогон из всего: из крахмала и повидла, томатной пасты и сапожного крема, об одеколоне и тормозной жидкости и говорить нечего. Природу не запретишь. Даже если иногда хочется. С ней можно договориться только на ее языке. Борьба с алкоголизмом тут очень показательна: богатый опыт, статистика больших чисел. В СССР алкоголика могли по доносу соседей или постановлению милиции судить и отправить на два года принудительного лечения в ЛТП -- лечебно-трудовой профилакторий. Это тип тюрьмы, та же каторга. Только там еще проводили беседы о вреде пьянства и давали лекарства (которые старались выкинуть, было мнение, что они вредны для потенции половой и умственной). Что ж результат? Отсиживали два года, выходили -- и тут же обычно напивались, празднуя наступившую наконец свободу. "Кодирование" алкоголиков происходит иначе. Человека медикаментами и гипнозом стараются привести в состояние полной внушаемости. И в этом состоянии внедряют в его подсознание чувства страха и отвращения к алкоголю. То есть задача в том, чтобы в мозгу заместить, подавить, блокировать ощущение желаемое, приятное -- резко нежелаемым, неприятным. И у хороших врачей, людей с мощной силой внушения, процент выздоровления пациентов очень высок -- до восьмидесяти и выше. Никакими иными средствами такого достичь не удается. Наверное, вполне достаточно для подтверждения старой истины: во всех своих действиях человек руководствуется в первую очередь ощущениями. Даже в самых жизненно важных, и именно в них. x x x Значит, получается так: Реальность человек постигает через ощущения. Зрение, слух, осязание, обоняние, вкус -- органы чувств шлют сигнал в мозг. Холод, жара, голод, жажда -- потребности постигаются через ощущения. Горе, радость, боль, наслаждение -- ощущения. Если по каким-то причинам ощущения неадекватны реальности (при болезни, под гипнозом и т.д.) -- организм в своих реакциях руководствуется не объективной реальностью, а субъективными ощущениями. А как может быть иначе? Коли реальность только через ощущения и воспринимается. Можно сказать: субъективно для человека жизнь есть то, что он чувствует. Комплекс ощущений. 4. Стремление к счастью ДВА НАЧАЛА. Сверху у человека есть такая штука, она называется голова. Обычно он ею думает. Или думает, будто ею думает. От этого происходит масса путаницы. Животное удовлетворяет свои желания, реагирует на свои ощущения напрямую: дают -- бери, бьют -- беги. А человек -- он еще и обдумывает свои желания: как бы удовлетворить получше. Реакция на ощущения у него, в отличие от животных, пропускается через рациональный аппарат. Убить мамонта в открытом бою дубиной не могу, а есть охота... ладно, потерплю голод, вырою огромную яму, а уж когда он туда свалится -- натрескаюсь от пуза. Мощные у человека в мозгу сдерживающие центры. И они давят непосредственные реакции, сиюминутные желания, -- ради того, чтоб небыстрым, непростым путем удовлетворить желания более сильные, более важные. Ладно, не дам сейчас скотиненачальнику по морде, хоть и хочется, -- зато буду зарабатывать много денег, куплю машину, а в отпуск поеду в Париж. Из двух желаний побеждает отдаленное, стратегическое. Правда, не всегда... Поэтому одного человека называют сдержанным, а другого -- несдержанным. И советуют ему после очередного эксцесса: "Думать же надо, что делаешь". Обычно человек и думает -- иногда предварительно, а чаще уже потом. Тем и отличается. Обо всем думает: науки создал, ракеты изобрел, телерекламу жвачки совершенствует. И уж всегда думал человек о себе и о своей жизни. Потому давно и сказано: жизнь человека есть то, что он о ней думает. Жизнь как комплекс ощущений есть основа для жизни как комплекса размышлений. И каждый человек, ну хотя бы в ответственный период своей жизни, размышляет, как ему жить дальше. В этих размышлениях прежде всего он руководствуется своими желаниями: один всегда знает, чего ему хочется, другой пытается это понять, третьему вообще вроде все равно, чем заниматься, он падает на первый подвернувшийся вариант. Еще человек оценивает свои возможности. А иногда категорически не желает с ними считаться -- ломит упрямо наперекор судьбе и советам окружающих. Еще человек рассматривает различные варианты того, что он может вообще в жизни делать. Выбирать-то приходится из того, что есть, благородным странствующим рыцарем на боевом коне в наше время не станешь. От этого зависит выбор цели. От минимальной -- не умереть с голоду, до максимальной -- стать кинозвездой, миллиардером, президентом. Потому что хочется. Вот неандерталец никогда бы не додумался стать кинозвездой -- потому что этого не было. А современная девушка хочет до дрожи! Думает ночами и планы строит. Все, что человеку хочется, мы уже в начале сказали -- от здоровья до власти. Это если конкретно формулировать. А если вообще -- привести, так сказать, к общему знаменателю, то можно сказать просто: человек хочет, чтоб ему было хорошо. Если попытаться найти одно-единственное слово, выражающее самое главное, что любому человеку надо, слово это будет счастье. Принимая близко к сердцу судьбу дорогого человека, мы интересуемся главным: ты доволен своей жизнью? ты счастлив? Что такое счастье? С одной стороны, это знают все, с другой стороны, этого не знает никто. Формулировками можно толстый том заполнить, и в любом сборнике изречений знаменитых людей есть обычно целый раздел их соображений о счастье. Высшая степень радости, наслаждения, удовлетворения. Чтоб исполнились самые главные, сильные, заветные желания и мечты. Чтоб все было так, как хочется. И в счастье -- человек расцветает, глаза сияют, на губах улыбка, дело в руках спорится, и вообще он большой оптимист. Жизнь прекрасна! Вот к этому любой и стремится. Ради этого стоит жить. Стоит-то стоит, но как? Люди давно придумали такую красивую метафору, что ум в голове, а чувства в сердце. И вот, значит, они должны быть в ладу друг с другом. В согласии. Сердце чего-то хочет, а ум ищет пути достижения желаемого. Для этого ум должен сначала осознать, чего, собственно, сердце хочет, ОБЛАДАНИЕ. С древности многие философии строились на том, что надо дать человеку все потребное для счастья -- и тогда он и будет счастлив. А что надо? Здоровье, пища, дом, семья (список см. выше). Чем полнее список -- тем больше человек счастлив. Чем меньше пунктов в нем выполнено -- тем меньше счастлив. Тогда самыми в общем счастливыми людьми в мире должны быть (опять же см. выше) шведы. Чего, однако, в натуре не наблюдается. От счастья не вешаются. А вот со скукой в Швеции все в порядке. Бунт западной молодежи в шестидесятые годы -- это, по мнению жителя бедной страны, "с жиру бесились". У них было все: молоды, здоровы, деньги есть, все пути открыты -- нет! делать ничего не хотели, ходили грязные, оборванные, об долбанные, жили в трущобах: мы презираем и отвергаем, заявляли, ваше благополучие. Вот вам: создали ценой вековых лишений и усилий Золотой Век новому поколению. Могут сказать: это был такой этап социального развития, поколение акселератов, казус истории. Вряд ли. Но допустим даже. Однако, если счастье сопряжено со всякими вещами и обстоятельствами, со всем хорошим, что у тебя есть, то кто должен быть счастливей прочих? Самые красивые, сильные, умные, энергичные, богатые. "Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным". Тогда почему депрессия -- обычное заболевание таких знаменитостей? Самые богатые врачи -- психоаналитики Голливуда, и пациенты у них не переводятся. Уж чем так плохо жила Мерлин Монро? Уж чего так не хватало в жизни Хемингуэю? Почему Байрон -- предмет зависти и подражания целого континента, красавец, богач, спортсмен, кумир, гений, -- был пессимистом? Почему Лев Толстой -- граф, богач, знаменит, женат на любимой -- "прятал веревку, чтоб не повеситься, и ружье, чтоб не застрелиться"? Как говорила моя бабушка, "все есть -- счастья нет". ДОСТИЖЕНИЕ. Каждая вещь стоит ровно столько, сколько ты за нее заплатил. Что тебе ничего не стоило, тем не дорожишь, и счастья от того нет. Еще одна известная точка зрения. Жизнь это борьба, в борьбе счастье. Знакомо? Во-первых. Пока человек борется за пресловутое счастье -- будь то любовь, золото, пост или здоровье -- он обычно таких мук, унижений, лишений натерпится, что ждет не дождется вожделенного результата, и только мечта о нем силы поддерживает. Спроси кого угодно: хочешь получить желаемое сразу или сначала помучиться? Того, кто хочет помучиться, называют мазохистом. Во-вторых. Достижение результата определяется энергией, волей, умом. И еще везением. Счастливы должны быть в первую очередь люди энергичные, волевые, умные, везучие. А несчастливцы -- просто неудачники: хилые, глупые, слабохарактерные. А на деле? Зауряднейший человек -- а вечно лыбится, все ему нравится, всем доволен, счастлив. А вот умный, предприимчивый, настойчивый -- а всегда чем-то недоволен, что-то ему не так, и никак он не может стать счастливым, и грустно поет киногерой под гитару: "Был я смел и удачлив, а счастья не знал..." В-третьих. Человек мечтал, добивался, из кожи лез -- и получил то, что полагал себе счастьем: деньги, слава, любимый супруг. И вдруг по прошествии краткого времени обнаруживает, что счастья -- нет... Как так? А черт его знает... Не так все, как когда-то мечталось, мерещилось. Все вроде есть -- а вот счастья что-то нет. Обычнейший вариант. Чего ж он ради пуп надрывал? И хотеть больше нечего... Тут можно и пить начать. Так что достижение цели, ассоциировавшейся со счастьем, отнюдь его еще не гарантирует. Тут уж вообще непонятно, что ж делать. КАЖДОМУ СВОЕ. Возьмем-ка двух человек, у которых все одинаково -- здоровы, зажиточны, семьи в порядке, прямо близнецы. При этом один из них счастлив, а другой -- несчастен! Как, почему, отчего? Положим, один поднялся из нищеты, а второй разорился и сполз из "высшего света". Что одному в радость -- другого печалит и тяготит. Разный уровень притязаний. Для дурнушки счастье -- стать миловидной, а для красавицы несчастье -- проиграть конкурс красоты и не стать звездой. Счастье хромого -- здоровые ноги, а счастье слепого -- только бы прозреть. Счастье родителей -- чтоб ребенок преуспел в жизни, счастье бездетных -- вообще иметь ребенка. Счастье абитуриента -- поступить в университет, несчастье профессора -- его не избрали в Академию наук. И как определить, сколько именно здоровья, денег и успеха надо человеку для счастья? Где мера? Эка истина, скажете -- счастье у каждого свое. Кто ж этого не знает. Кому чего надо. Страдающий от жажды в пустыне нашел канистру воды -- а там спирт. Вот несчастье! Страдающий с похмелья алкоголик нашел канистру спирта -- а там вода. Вот горе! Им бы для счастья канистрами обменяться. Каждому свое. Кому поп, кому попадья, а кому свиной хрящик. "Пойми -- мне поиграть на скрипке Страдивари -- все равно что тебе пострелять из маузера Дзержинского". Но если счастье у каждого свое -- то почему каждый этого своего не имеет? ГЛАВНОЕ УСЛОВИЕ. Выходит противоречие. В принципе представление о счастье у всех одно и то же (вышеприведенный "список"). Надо иметь то-то и то-то, добиться того-то и того-то. Счастье связывается с обстоятельствами внешними -- деньги, слава, любовь. Но одни и те же внешние обстоятельства одному могут давать счастье, а другому горе. Если это зависит от индивидуального количества потребных благ, кому сколько, -- то люди должны быть более-менее равно счастливы тем, насколько удовлетворены их реальные потребности. Вместо этого люди более-менее равно неудовлетворены тем, что они имеют, хотя уровень притязаний может быть разный. У всякого свое горе: кому суп жидок, кому жемчуг мелок. Более того: человек может получить все, чего желал, и все равно быть несчастным. На этом построены еще вечные сюжеты многих народных сказок. На самом деле, конечно, никакого противоречия тут нет. Мечтая о том, что ему необходимо в жизни для счастья, человек воображает, что вот в тех обстоятельствах ему будет х о р о ш о. То есть. У него есть ощущение неудовлетворенности жизнью. Мозг ищет -- что делать с этим ощущением? как реагировать? какой отдать приказ? Ощущения оформляются в более или менее понятные желания. В действие вступает разум, рациональный аппарат: чтобы удовлетворить желания (помимо естественных физиологических потребностей, с ними все сравнительно просто), мы их сейчас осознаем, сформулируем -- и наметим реальные пути к их удовлетворению. И человек свои желания удовлетворит путем создания неких внешних обстоятельств. Эти обстоятельства позволят ему жить хорошо. Будут сильные приятные ощущения. Получается, что человека подводит рациональный аппарат, разум? Делал-делал, жизнь положил, всего добился, а счастья как не было, так и нет? Счастье-то человек испытывает п о с р е д с т в о м с е б я. Снаружи можно иметь груду золота, орденов, красавиц и слуг. А внутри, в мозгу, надо иметь способность испытывать от этого счастье. Не в том дело, что ты имеешь, а в том, что ты от этого испытываешь, что это для тебя значит. Счастье ведь -- не табличка на стене, не извещение в почтовом ящике -- "Вы счастливы!", а твое собственное состояние, оно внутри тебя. Чем отличается жизнелюбец от меланхолика? Одному клопы пахнут коньяком, а другому коньяк пахнет клопами. ЛЮБОВЬ. О счастье в любви столько за тысячелетия написано, столько каждый думал, что нет надобности распространяться. Вариант. Мужчина любит красавицу, счастье взаимно, всем она хороша. А потом разлюбил, бросил (или она его). Бывает. Ну, и что в ней изменилось? В ней -- ничего. Чувства у него изменились. А потом полюбил другую, и все говорят: "Что он в ней нашел?.. Прежняя была лучше". Вариант. Девушки домогается поклонник -- всем взял: и внешность, и характер, и карьера, и любит. Семья и подруги ей в голос советуют: "Дура, чего тебе еще надо, не упускай своего счастья". А она отвечает, что может быть счастлива только с другим -- который ну по всем же статьям первому уступает. И наперекор всем выходит за него замуж. И он пьет, и она пишет письма: "Папа, он бьет меня, пришли нам денег". И любит! Вариант. Можно сменить предмет своей страсти -- и с другим человеком испытывать прежнее, ушедшее, счастье. Донжуанская шутка: любовь всегда одна -- меняются только ее объекты. Ведь и Ромео полюбил Джульетту тогда, когда отчаялся добиться Розалины. (Шекспир был очень умный.) Рассуждая теоретически, можно поступить как раз наоборот: сохраняя прежний предмет, изменить отношение к нему. Это знакомо многим женщинам, которые хотели изжить в себе властвующую ими любовь к человеку недостойному, мучителю, когда перспектив счастья все равно не видно. В любимом отыскивают пороки и недостатки, старательно раздувают в себе отвращение к ним -- и иногда любовь действительно проходит. А чем занимается мужчина, долго и старательно добиваясь взаимности любимой, которой не слишком нравится? Идет на любые ухищрения, чтобы она изменила отношение к нему, это целая наука. И часто добивается ее любви! Становится для нее источником счастья -- а ведь он тот же самый. ИМЕТЬ И НЕ ИМЕТЬ. Над вещами, нужными нам от жизни для счастья, властны и судьба, и обстоятельства, и другие люди -- повторим мы вслед за древними философами. Тут и соперники, и случайности, и болезни. Иногда от нас зависит мало, а иногда и вовсе ничего не зависит. Землетрясение, наводнение, пожар -- и ты нищий. Неожиданный конкурент -- и ты без работы или без места в сборной. Война, кризис, преступление подчиненного -- и прощай карьера. Шарах -- банк лопнул, и с ним сбережения всей твоей жизни. Чем больше имеешь, тем от большего количества неприятностей и случайностей ты хочешь застраховаться. Тем больше забот. Крутишься, как белка в колесе. Работа, дом, выплаты, страховки, деловые связи, поддержание имиджа, самоконтроль в поведении... И все равно можно быть несчастным! Да зачастую и просто некогда ощутить себя счастливым. Зато н и к т о не может нам приказать думать и чувствовать не так, а иначе. В чем наименее властны другие люди и внешние обстоятельства -- в нашем внутреннем мире. Никто не запретит мне любить то, что я люблю. Вот как я отношусь к чему-то -- так и отношусь, и ничего вы со мной не сделаете. Сам-то я со своими чувствами всегда при себе. Засадили человека в камеру-одиночку. Наказали? Фига! Да я всю жизнь мечтал об одиночестве и покое! К гастрономии я равнодушен, открытые пространства меня пугают, много двигаться не люблю, от яркого света глаза болят. Службу ненавижу. А здесь питание, режим, жена не пилит, дети не теребят -- и дают "бумагу и ручку, писать разрешают сколько влезет. Чего мне еще?! Наслаждаюсь всеми условиями для творчества и спокойной жизни. Ведь и такое теоретически вполне возможно. Чем меньше внешних вещей человеку нужно для счастья -- тем легче ему быть счастливым. Ни зависти, ни конкуренции, ни изматывающей гонки в борьбе за жизнь. Счастье-то -- это твое внутреннее состояние, а не барахло и портреты в газетах. Так надо обратить взор внутрь себя, и устремить усилия не к внешним вещам, над которыми часто не властен, а к внутреннему состоянию такому, когда даже при малом ты счастлив. Это -- надежнее, вернее, здесь твоя воля и власть больше, максимальна. ЭККЛЕЗИАСТ И СЕНЕКА. Лучше щепоть в покое, нежели пригоршни в трудах и томлении духа, сказал три тысячи лет назад Экклезиаст. Вот какая это старая истина. Так учили еще античные философы. Довольствуйся малым. Гони неисполнимые желания. Не соблазняйся труднодостижимым. Имей как можно меньше того, что легко потерять, тогда враги и природа не будут властны над тобой. Будь счастлив самым необходимым в жизни. Есть пища, кров, одежда, семья, дети, уважение сограждан? Этого вполне довольно для счастья любому достойному человеку. А если он при этом не чувствует себя счастливым? Пусть самосовершенствуется, работает над собой, чтоб -- почувствовал в конце концов. На то даны человеку разум и воля. Главное -- чтоб понял и захотел. А где ты ничего не можешь -- там ты ничего не должен хотеть, сказал Сенека. Нет несчастья большего, чем нечестивые желания. Очень разумно. Ясно, рационально, полезно. Трудно возразить. Это животные руководствуются только желаниями, инстинктами. А человеку, в отличии от них, дан разум. И разум должен всем руководить. Владеть своими чувствами в соответствии с обстановкой -- величайшее благо. К нему и надо стремиться прежде всего. То есть. Можно достичь счастья, удовлетворив свои потребности сверх необходимого. Это трудно, рискованно, бессмысленно. А можно достичь счастья, уменьшив свои потребности и желания до жизненно необходимого, уже имеющегося. Главное -- чтоб было соответствие между желаемым для счастья и уже имеющимся. АЛЕКСАНДР и ДИОГЕН. Жил-был в Афинах Диоген. Он имел бочку в качестве жилья, рваную хламиду и еще фонарь. С этим фонарем он бегал днем по городу и кричал: "Ищу людей!". В наше время такого человека назвали бы возмутителем общественного спокойствия. Он решил довольствоваться в жизни минимумом. Из домашней утвари имел только черепок для питья. Увидев, как собака лакает воду из ручья, устыдился своего излишества и выбросил черепок. Здоровьем он обладал прекрасным. Без здоровья в таких условиях не перезимуешь, даже в Греции. То есть у него наличествовали физические потребности и их минимальное удовлетворение. Общение с женщиной он тоже счел излишеством, и демонстративно занимался онанизмом, а когда прохожие стыдили его, возражал: "Ах, если бы так же просто было удовлетворять голод". Из-за этого факта нынешнее понятие "цинизм" -- вовсе не то, чему учила школа античных киников (А киник -- это скорее Генри Торо: простота, аскетизм, ближе к природе. "Назад в леса". Для того обезьяны вышли из леса, чтоб мы в него вернулись?). Помнят только: "Что естественно, то не безобразно". Александр Македонский был, напротив, царем полумировой империи. Навестил он както знаменитого мудреца Диогена и, желая показать себя радетелем философии, поинтересовался, что может сделать для него нужного и хорошего. На что получил ответ: "Отойди в сторону, ты мне солнце заслоняешь". Оценив услышанное, Александр сказал с чувством: "Я хотел бы быть Диогеном, если не был бы Александром". История знаменитая. Александр вскоре умер в Индии, а Диоген прожил еще долго. По мнению древних авторов, это должно говорить о преимуществах философской жизни, поскольку преимущества императорской жизни и так всем понятны. Тем не менее такая философская жизнь всегда привлекала ничтожное меньшинство людей, составляющее из общей массы то самое исключение, которое подтверждает правило. Правило же заключается в том, что юношество воспитывали на примере Александра, но отнюдь не Диогена. Александр же был учеником Аристотеля и человеком весьма образованным. Что повлияло на его мировоззрение очень частично: свои взгляды он решил вколотить во всех, кто только населяет досягаемый мир. Эллинизация ойкумены пошла огнем и мечом. Честолюбие молодого владыки было беспредельно. Вот и учи людей довольствоваться необходимым. ОБОРОТНАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ: НЕСЧАСТЬЕ. Так или иначе, но жить в бочках люди не хотят. Их стремление к счастью носит экстенсивный характер: что-то добавить, дополнить, изменить в сторону увеличения, обычно так. Но вожделенное счастье как цель находится на некотором отдалении, а неприятности подстерегают на каждом шагу. Добиваешься любви -- жутко нервничаешь на каждом шагу, куча сильных отрицательных эмоций. А если не добьешься -- горя-то сколько. А любовь чаще несчастна, чем взаимна. Зачем оно так нужно, скажите пожалуйста? Слава -- это перенапряжения, стрессы, транквилизаторы, разочарования, обломы, слезы; а иначе и невозможно, если круто к ветру берешь, на пределе всех возможностей ломишься. Большой спорт -- травмы, угробленное здоровье, нестарый еще человек становится инвалидом, забытым и никому не нужным, страдает нравственно и физически, а здоровья уже не купишь. Большая карьера -- требует умения сносить плевки, проглатывать оскорбления, мириться с подлостью друзей и коварством врагов, контролировать каждый свой шаг, забыть о свободном времени; иногда надо жертвовать друзьями, любовью, совестью. Могут сказать: и это известно -- человек за все должен платить. Делай свой выбор. Не везет в картах -- везет в любви. За обладание одним -- платишь отказом от другого. За счастье в одном -- несчастьем в другом. Хочешь яичницу -- разбей яйца. Прет лыжник марафон -- аж стонет на подъемах от мучительного изнеможения. Страдает, бродяга! А прибежит первый -- счастлив. Так это один. А еще пять лидеров ему проиграли -- и слезы на глазах. И ведь знали, что первое место только одно. Получается так: стремясь к счастью -- человек одновременно, невольно, вынужденно, стремится и к несчастью. Ну -- побочный эффект, нежелательная, но обязательная нагрузка в магазине жизненных благ. Если так -- то все просто: Счастье обжорства -- перевешивает несчастье ожирения, склероза, уродливой фигуры, преждевременных болезней и смерти. Счастье пьянства -- сильнее несчастья нищеты. Счастье подвига -- сильнее несчастья увечья. Слабая воля: сейчас мне хорошо, и наплевать, что потом будет плохо. Сильная воля: сейчас мне плохо, потерплю, зато потом будет хорошо. А чего вообще в жизни больше -- счастья или горя? Чаще человек счастлив -- или несчастлив? Во всяком случае, люди всегда жаловались, что счастья мало, а горя много. Действительно: Чем крупнее, значительнее цель -- тем дольше и труднее путь к ней, тем больше на пути трудностей и препятствий, тем больше "промежуточных" несчастий -- ну, неприятностей, отрицательных моментов. Само достижение цели -- под вопросом, если не достиг -- то все жертвы оказываются напрасны, не компенсируются. А если и достиг -- счастье все равно не гарантировано. Или так устал уже, что предвкушаемого когда-то счастья не ощущаешь, или изменился сам за это время. Или радость достижения цели быстро остывает, сменяется пресыщением и разочарованием: что, и это все, ради чего я столько лет боролся?.. Давно сформулировали: ничто в жизни не бывает так хорошо, как люди обычно себе представляют. Человек создан для счастья, как птица для полета, мечтательно вздохнул классик. Эта дикая и странная птица называется страус. Летать не умеет, бегает, лягается, перья из хвоста у него выдирают на украшения, а от опасности он прячет голову в песок. Так что -- остается сакраментальная татуировка зеков "Нет в жизни счастья"? НАПОЛЕОН И БУДДА. Наполеон был величайшим из людей новой истории. Он совершил, добился, имел все, что полагают для себя венцом желаний и пределом счастья миллионы людей. Незадолго до смерти, на острове Святой Елены, у него вырвался стон: "Боже мой, да был ли я счастлив хоть два часа в своей жизни...". Ты хочешь подвигов, славы, власти? А осознать перед смертью, что прожил жизнь без счастья, хочешь? Сейчас, из малости твоего положения, тебе кажется, что это невозможно -- по крайней мере для тебя было бы невозможно. Когда-то и ему так казалось... Счастье и горе -- понятия и состояния противоположные. Счастья мы хотим, горя -- нет: по крайней мере, мы так думаем. Счастье бывает редко, а горе -- часто. Счастья без горя не бывает -- трудности, жертвы, переживания, а в конце концов всех похоронят, и сам помрешь, -- а горе без счастья бывает сплошь и рядом. Счастье всегда под вопросом, а горе всегда наготове. А когда мы в горе, что для нас счастье? Чтоб не было бы этого горя. Так надо же понять, что отсутствие горя -- уже счастье. И, коли ты разумен, заблаговременно принять меры. Читатель, тебе передает привет и машет хвостиком на небесах твой милый Артур Шопенгауэр. По этому пути дальше всех зашел Будда Шакья-Муни. Он бросил теплое местечко наследного принца, дворец, родителей, любимую красавицу-жену, сокровища и одежды, обернул чресла тряпкой и сел под пальму. Все у него было! -- но он поразился мыслью, что все это неизбежно кончится: горячо любимые им люди смертны, и сам он смертей, и горем смерти и вечной разлуки все кончится, и дворец может сгореть, и враг может державу уничтожить, и зачем тогда все оно нужно, если все равно всегда знаешь, что в конечном итоге неизбежен печальный конец. Он взглянул на земную жизнь с такой трагической стороны и, как сказали бы сейчас, впал в депрессию. Он понял, что земная жизнь всегда сопряжена с несчастьями. Они больно ранят. Он хотел быть счастливым, но так", чтобы совершенно гарантировать себя от любой возможности лишиться этого счастья. Для этого нужно не иметь не только никаких вещей, но и вообще не иметь никаких желаний и ощущений. Ведь желания могут не сбыться, ощущения могут обмануть. А вот если ты -- вообще Ничто, у тебя уже вовсе ничего не отнимешь. А всеобщее великое Ничто -- это как бы противоположный полюс бытия, противостоящий всему суетному, земному, преходящему. И вот если ты осознаешь это великое Ничто, ощутишь себя частью этого вечного Ничто, -- это изба